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 1. Vai, ce nenorocire! 

 

 

 

Fata intrase fără volum, doar aşa, ca vulpea în recunoaştere, 

sfidând capcanele ca să se intereseze dacă Editura Lyrancuy chiar există. 

Fiindcă la Târgul Gaudeamus nu-şi amintea s-o fi vizitat cu tanti Cici nici 

în ringul din centrul pavilionului, nici pe inelele saturniene excentrice. De 

fapt, nici pentru pipi nu se apropiase de tarabele şi coteţele cu câte o pazie 

sus, pe care să silabisească, negru pe albul plăcii fibrolemnoase, Editura 

Lyrancuy, unde se aflau şi toaletele. 

Fără volum, fără arme, urmase ca halucinată covorul roşu printre 

numeroşii operatori tehnică de calcul şi nimerise chiar la generalul 

parapsihopupu Vasea, în intimitatea lui universitară de patron neştiutor de 

jocurile pieţei şi de trendurile că pe Poezie o s-o ia dracu. 

– Ce vrei, fă? urlase el cu o brutalitate ca de Halloween, scoţându-

şi botul mustăcios din borcanul unui captivant manuscris mov, printat 

recent, imprimanta mai era caldă, cu rigidităţi neinstalate la toate 

articulaţiile. 

 – La mine vă refereaţi? buiguise poeta, nevenindu-i să-şi crează 

urechiuşelor înroşite, că riscă să fie şi muşcată de amabilul buldog. 

– Ai venit să publici o carte, fa? ghici generalul, intuind cu cine are 

de-a face şi că o paralizase cu sarbacanele privirii până-n oase deja, de-ar 

fi putut să o aibă fără ca ea să-şi dea prea bine seama ce i se întâmplă. 

Vivian nu mai îndrăzni să zică nimica. Ca diaristă distrată, tocmai 

notase în mare grabă de dimineaţă: viaţa mea, oh, my Dog, parc-ar fi 

romanul textualist-mondialist al imposibilităţii de a nu publica ce ţi-ai 

propus ca poetă. Prin creieraşi îi trecea doar definiţia labişiană a poeziei: 

Deşi-i din implicaţii şi rămurişuri pure/ Ori din cristale simple ce 

scânteind se rup,/ Intrând în ea, să tremuri ca-n iarnă-ntr-o pădure,/ 

Căci te ţintesc fierbinte, prin gheţuri, ochi de lup. 

Vorbea de lup doar prin limbajul corpului ei de invidiat, care părea 

să-l intereseze foarte mult mai mult pe consilierul aulic Garamond. El 

tocmai intrase prin lateral ca prin zid şi, cu gesturi delicate, parfumate şi 

ameţitor de dulci, ca de lesbian, o convinse repede să se aplece puţin din 

mijloc ca un fel de spânzurătoare, datorită părului ei şaten, voluminos şi 

ondulat, din care s-ar fi putut împleti funii rezistente fixând rigid pazia 

deasupra bârlogului paralelipipedic. 

Amuşină îndelung, ca un doctor antebelic ascultând un bojoc: 

– Tovarăşe general, raportez! Nu e din haita noastră... Dar nu e nici 

din a lor! Consider şi avizez pozitiv că putem conveni liric cu ea un 

aranjament stand-by, publicând-o în tranşe din când în când, pe baza 
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satisfacerii criteriilor de performanţă la verificări ciclice! 

Vulpiţa zâmbi cu mulţumire. Se considera salvată ca în natură. 

Deci se înşela, deşi rămăsese înclinată ca pentru start, cu faţa spre 

ieşire, cel mult mutându-şi corpul, încă nemuşcat, de pe un picioruş pe 

altul.  

Şi era o căldură de efect, tropical. Canicular, bucureştean, global. 

Veneau toate tranşele de cald şi umed deodată. Să turbezi, nu altceva! 
   

Profetic, poeta chiar plângea sfâşietor, iar dinspre gleznă şi de pe 

fluierul delicatului ei picioruş stâng curgeau alene şiroaiele subţiri de 

sânge rubiniu. 

Tocmai ieşise din editură ca de la cel mai greu examen al vieţii ei. 

Notase că să scrii e o plăcere inviolabilă, dar copiii trebuie crescuţi. 

Poeziile – rafistolate, finalizate şi difuzate. Pentru cine te tipăreşte devii o 

povară, pentru cine te promovează un risc, iar pentru cititor un chin nu 

numai când te-o plăti, ci şi când i te dai în modalităţi genuine gratuite, 

care totuşi îl obligă măcar să te frunzărească, dacă nu e un nesimţit. 

Părându-i-se, aşadar, că are picioare pe care se putea bizui şi 

închipuindu-şi că a fost muşcată cu incisivi de aur de unul dintre redactori 

la ieşire, poeta Lucida Tahoma nu avea decât motive în plus să nu se 

lepede de viciul ei, ci să se răzbune pe viaţă continuând să metaforizeze 

cum i-a fost ursita, profitând de soartă cât cuprinde, împlinindu-şi 

destinul de poetă cu cine s-o nimeri, dacă Editura Lyrancuy e încuiată. 

Tot ce-şi mai dorea era să-şi poată linge rănile în singurătate. 

– Marş d’ acilea! porunci ea scurt cititorului ei cel mai iubit, unul 

cam chior, ciacâr şi saşiu, care se uita la ea cu iubire, dar şi cu groază că 

volumul cu dedicaţie va trebuit lecturat, în timp ce afurisitul de lup agăţat 

în ţintirim continua să i se gudure şi să-i lingă insistent gropiţele de pe 

gambe, alinând-o, tămăduind-o şi forţând-o să se întoarcă reflex spre el.  

– Ştii, i se justifică ea, ofticată, diabetul canceros în vremuri de 

ciumă mai e cum e, domnule naratar de sertar. S-a prăpădit atâta lume 

prin spitale sau expediată acasă, dar eu zic că adevărata senzaţie de holeră 

e să simţi zi de zi, oră de oră, greaţa că turbezi şi nu poţi face nimica! De 

aceea, clienţii mei nici nu mai trebuie să demonstreze că poeziile de brand 

Lucida Tahoma aparţin genului liric! 

– Au, hau, cam, cam aşa e, mârrrâi sfetnicul, ca şi cum ar fi păzit în 

parc un craniu de miel în preajma Sfintelui Paşti sau unul de porc în ajun 

de Crăciun. Dai, ai! Nu dai, nu ai! Dar, ai, nu ai mouroir acasă, Vivişor, 

turbarea dinaintea morţii expeditive a autorului naratorului te muşcă abia 

când tot ce-ţi ţii tu mai scump, pentru destinatar e doar un pârţ ieftin, care 

mai bine nu se năştea. O poezie nu se scrie pentru alţii, ca pentru NATO, 

fato, de s-alergi de nebună singură pe pistă, cu maidanezii după tine. 

 – Ham-ham, găsi-i-ar turbarea pe toţi referenţii, editorii şi 
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creditorii! oftă căţeaua în interfon, stresată de rumoarea de portavion a 

traficului care fluiera ca nisipu-n care iarba fiarelor pentru yale nu creşte. 

– Că pentru o epidemie de turbare scrii, iară nu pentru că turbezi tu, 

au-vai-vai! completă prietena Morenei, nu Cala, nu exotica Sarama, ci 

Lisa, căţeluşa cu darul proorocirii, care declarase presei că Vivişor de la 

noi din bloc nu va mai ajunge cea mai mare poetă a lumii postmoderne, 

deoarece, în urma unei muşcături la gunoaie fericit mediatizate, va 

candida şi la Primăria Capitalei, şi la Preşedinţia de la Cotroceni. 

– De aceea, mă şi mir că-n suspansul cu iz respingător de madlenă, 

că ne-o primi au ba generosul domn Clinton în primul val NATO, n-ai 

mirosit încă, fato, critica de întâmpinare că, naratologic, placheta ta e ta-

ta-ta, o căţeluşă necunoscută, care pe cititorii necunoscuţi îi latră, 

adevăraţi eroi neidentificaţi, fiind cam neterminat şi cam slăbuţ textul 

dumitale de nu ne muşcă-n locul dureros şi moale. 

 – Mai rafistoleaz-o!  

– De jos în sus, când dormi în somn. Eliminând uşoarele urme de 

eminescianism. 

– Stimate domn, şi iar, stimate domn, e greu să dai acestui 

sentiment literă să sugă, se deschise la sutien chiar ca o carte clasică 

Lupoaica de poetă, echitabil către Romulus şi Remus, cei doi tineri critici 

dioscuri. Pentru că te duci după lăptic, nu-n Piaţa Romană, ci la noi la 

blocuri, la Complex, şi uite că te muşcă maidanezii, obezii, la gunoaie, 

când te-ntorci la Baba Dochia cu ouă de la Leda-n pungă, visătoare, cruzi 

ca romanii nesimţiţi, încolonaţi imperial cu nişte capete de dac bărbos în 

lăbuţe, cum ţăranii noştri nişte verze la retragerea de la tarabe, când îi dau 

ei mai ieftin sfârşitul de verdeaţă lu’ tanti Cici, la spartul târgului literar. 

 

Fata ieşise din ozeneul RomExpo înapoi în lume, convinsă stradal 

de pieţarii supraponderali ai unchiului Ionel Garamond că nimeni în 

lumea literară nu mai citeşte nimica, nici măcar tâmpenii ca dedicaţiile, 

nici scrisul de la filme! 

O preocupa păcatul difuz, specific la femeia nemuşcată, trecută 

recent ca câinele prin apa plată a unei şcoli narative solide, Şcoala Vieţii, 

trandafirie ca Busuioaca de Bohotin. O tenta blasfemia fetească de a dori 

răul aproapelui, pretextând că o fenta până şi Lupul, nefăcând nimic s-o 

ajute, deşi pe Vivian nu o chema nici Vivişor, nici Taşa, nici Taşok, ci 

Tahoma, tocmai cum o botezase el în vis. Îşi semna poeziile mai reuşite 

Lucida Tahoma, parcă spre a-l provoca tocmai pe referentul miorlau 

Garamond să reacţioneze batjocoritor în publicistică. 

– Dar, Taşa, se enerva tanti Cici de la noi de la bloc exact ca 

tovarăşa Cocuţa de la vilă, tu uiţi că, încă de la constituirea ei, societatea 

s-a înarmat cu legi şi instituţii menite tocmai temperării acestei înclinări 

spre rău a omului, a primului om care a muşcat prima oară alt om şi a 
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făcut un pas uriaş înainte, către inventarea cont(r)actului social...  

– O.K. Da, către un nou contact contractat, tanti Cici, către eurolac, 

către eurogol! Dar amânându-ţi calificarea la fericire şi plângând ca o 

proastă, în situaţia miresei întrebate de popă că ce se pierde atunci când 

ceva se câștigă, cu ce te alegi, babo? Cu nimica! Rămâi nepublicată. Căci 

aşa cum scria analistul Mihail Ralea, omul este animalul care te amână. Şi 

ce altceva decât Poezia cu p mare poate fascina într-atât pe consumator 

încât să decidă suspendarea consumaţiei tocmai când îl roade până-n 

biblioteca ultimului cromozom o foame de lup? 

– Tocmai dorul de Lup! admise vrăjitoarea cea şireată şi trase 

zăvorul cu toate că, perfecţionându-se continuu mijloacele de represiune, 

săvârşirea faptelor rele a devenit din ce în ce mai dificilă, mai rară şi mai 

puţin gravă în consecinţe, prevestind într-o limbă de slugi resurecţia 

lirismului. 

 Totuşi, îşi reluă Vivişor gândirea în gând, propensiunea sufletului 

mamifer, către o răutate de ţi se face rău, pare să fi rămas intactă de la 

Cain până la contemporanii mei, Grivei: rude, vecini, prieteni, colegi de 

serviciu, vipuri, diferite personaje bipede şi patrupede înrăite. Şi nu este 

păcat mai mare decât a dori răul comunităţii din care faci parte! Oameni 

sau câini, ne vom convinge cu toţii la Judecata aia de Apoi, mai apropiată 

decât ne închipuim, şi de care nu va scăpa nici om, nici câine, chit că 

acolo se va face paradă de multă euroecomilă!  

 – Şi mai am ceva de spus, babo: nu trebuie să conteze pe Timp 

inamicii comunităţii. Nimic nu ne asigură că există vreun termen, vreo 

logică inteligibilă uman, pentru dezlănţuirea mâniei celei dumnezeieşti. 

Cine n-are sădită genetic în el milă ecologică şi doreşte răul 

semenilor săi în Europa, poate fi trăsnit sau muşcat din senin euroatlantic 

de înalta instanţă divină carnasieră, poate fi sfârtecat, mărunţit şi măcinat 

praf şi pulbere, dar cu toate acestea, cazul său va fi redeschis la sfârşitul 

veacurilor şi răscolit pe îndelete cu vârful bastonului, de un critic de un 

rigorism calvinist, acolo unde nu e decât eternitate, iar pământeasca 

abordare printr-o procedură de urgenţă, a unor chestiuni adesea infinit de 

încâlcite, apare în toată nimicnicia ei legată de fiinţe fragile, coruptibile şi 

grăbite ca florile câmpului şi ca pielea de pe tranzienţă. 

  

Floare de câmp ea însăşi, fragilă şi grăbită să-şi cufunde căpşorul în 

somn şi aşteptare, fata lăsase ca deobicei televizorul să substituie un 

interlocutor de sertar, Lupul naratar în carne, codoi şi oase, urmând de la 

un timp să se întrerupă singur, sufletul lui electronic având a se retrage 

hoţeşte şi întrucâtva supranatural, precum un Zburător care a vizitat o 

fecioară într-o pitorească, acoperită de stuf, casă campestră sau lacustră 

de la sfârşitul secolului al XVIII-lea. Astfel, creieraşii ei s-au îmbibat 

vreme de vreo oră şi mai bine cu îndemnuri televizate pentru vânători şi 
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pescari la o viaţă tot mai spirituală şi la sacrificii animalice tot mai mari 

în folosul altora. De aceea, sufleţelul ei s-a înfiorat contabilizând 

protestant nenumărate datorii strânse în vârtejul treburilor de la care 

nimeni nu se poate sustrage decât dacă-şi poate permite zilnic câteva ore 

de izolare în pătucean, în neperturbare de nimic şi de nimeni ca să nu 

turbeze pe loc, deşi fata consumă produsele senzaţiei că e mai protejată. 

 Şi cât de straniu lucru! În vis, ierarhia urgenţelor este cu totul alta, 

fato, decât după pipi în luciditate privind şansele la primul val NATO. 

 Iată de ce, lucida Vivian, Wiwine, cum o va numi presa de la 

Bruxelles, poetă aflată acasă în şomaj tehnic şi pregătind nişte examene, 

se pomeni ca într-un vis că-i sună un curier nervos la uşă. 

 Puţin mirată, de parcă i s-ar fi telegrafiat că s-a început lustrarea 

bolşevicilor sau microciparea oricărui dulău obez, ea s-a ridicat de la 

masa din bucătărie, unde alegea cu tanti Cecilia cea vicleană orez. S-a 

uitat pe vizor şi a încremenit cu mâna îngheţată pe lănţugul de siguranţă. 

Nu era bărbat, era femeie. Agilă ca o veveriţă, gata să penetreze prin 

vizor în intimitatea ei!  

 Mai întâi, a crezut c-a venit poştăriţa să ceară banii pe abonamentul 

la televiziunea de stat. Pe urmă, s-a gândit c-o fi vreo încasatoare nouă de 

la lumină, trimisă doar să verifice dacă tanti Cecilia a notat corect politic, 

la începutul lunii, kilowaţii înregistraţi de un contor care, e drept că nu cu 

cine ştie ce viteză, umbla şi de unul singur, ba chiar da înapoi. 

– Cine a venit? 

– Nu ştiu, tanti Cici, n-o cunosc! Dar îmi vine plânsul şi simt ca un 

fel de poruncă să deschid, să îngenunchez şi, cu un vocabular ales, 

exprimând o adâncă smerenie, să o poftesc înăuntru, la noi la masă! 

– Atunci nu te mai codi atâta, ca o căţea de apartament cu un crai 

tot de bloc, de nu ştie să ridice piciorul la pipi! Deschide-i şi gata! 

 Cine a ţipat? Mătuşa sau Străina? Sau uşa? 

 Multă vreme în noapte, Vivian petrecu întrebându-se cu ochii larg 

deschişi, bruni ca ai veveriţelor în noiembrie şi înlăcrimaţi. 

 Inspectoarea a intrat fără şovăire, lăsând pe covoraşul din hol nişte 

papuci de plajă din plastic roz, înnegriţi de jegul vremurilor pe unele 

contururi, rupţi simetric la breteaua dinspre degetul cel mare. Purta un ha-

lat din molton brun-roşcat de pădure şi nu părea să aibă pe dedesubt decât 

un alt halat, subţire, foarte subţire, alb, suficient de străveziu să dezvăluie 

o epidermă recent bronzată. Mai departe, planul coteţului de bloc îi punea 

la dispoziţie o uşă spre baie, o alta spre bucătărie, încă două spre camera 

mică, a Vivianei, respectiv spre camera mare, a mătuşii Cecilia. Ca şi 

cum s-ar fi întors în propria-i casă, ea a deschis fără cea mai mică ezitare 

uşa la Vivian, a ocolit măsuţa joasă din mijloc, apoi comoda cu 

televizorul, şi s-a oprit la fereastră ca să contemple îndelung şi nu prea 

departe două containere de trei-patru metri cubi fiecare, unde îşi deşertau 
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gunoaiele locatarii din mai multe blocuri, precum şi patronii sau 

salariatele lor de la nişte prăvălii de parter, cu foarte colorate faţade spre 

Bulevardul Ecomilei. 

 Soarele lumina cu putere şi bucurie spaţiul ici-colo verde dintre 

coteţele ceauşiste renovate cu îmbunătăţiri, gresie şi termopan. 

 De aceea, silueta ei profilată pe gratiile ferestrei, cu zidul de lemn 

câinesc forfecat dincolo de trandafiri ca fundal, părea a aparţine mai 

degrabă modernităţii, spaţiului exterior, cel cu mormanele de mizerii, 

momentan însufleţite prin prezenţa pe unul a unei căţele tărcate, iar pe 

celălalt a unui brav cotoi vărgat, cu puţină miopie ai fi putut spune un 

tigru, aşa de fioros pândea el excitat păsărica ce ciugulea dintr-un hoit de 

salam cu viermi buni şi la plăgile împuşcate. 

 A plâns sau nu Străina cât a zăbovit la fereastră? 

 Oricum, când a ridicat de pe calorifer, din cutia de bomboane în 

care îşi ţinea Vivian aşa-zisele bijuuri, brăţara aurie cu un scarabeu ar-

gintiu şi cu încheietoarea ruptă, obrajii îi şiroiau perle de lacrimi. 

 Tocmai atunci s-a dus la ghenă, la tomberoane, la containere, 

domnul critic Garamond de la trei, să verse manuscrise uzate dintr-o 

găleată albastră, pătrată, cu unsuros capac galben, stârnind lătrături de 

avertisment din partea căţelei Lisa, la care s-au alăturat şi alte glasuri mai 

subţiri sau mai groase, dintre care Vivian recunoscu doar pe al unui dulău 

obez, cenuşiu, cu picioare scurte deasupra cărora purta gâfâind un fel de 

poloboc dezgustător de moale. Era poreclit mai rar Butoiaşu şi mai des 

Sumotaru, pentru că semăna mult cu un coleg de-al Vivianei, care 

participase la incidentul complex când i s-a rupt brăţara apotropaică şi 

lucra de la absolvirea liceului industrial tehnic la atelierul de yale al 

Vulcanizării de la Complex. 

 – Ce-i, Vivi? Sufleţelule! Au bătut iar golanii în geam la tine? 

apăru şi şopti cu duioşie de gardiană tanti Cici, plimbându-şi mâna pe 

fruntea fetei speriate. 

– Nu, mătuşică, nu încă, deocamdată nu... 

– Atunci de ce nu dormi şi-ai ţipat ca o nebună? 

– Am visat şi eu urât... Şi ce vrei? A trecut mămica pe-aici şi mi-a 

reproşat că de două luni mă tot iau cu treburile, cu examenele, cu 

obligaţiile de serviciu, cu şomajul tehnic, cu disponibilizările, cu valul 

NATO, cu rafistolările, şi nu mai ajung să duc la vreun giuvaergiu, sau 

măcar aici la Complex la ceasornicărie, la yale, brăţara cu scarabeu, să 

mi-o repare Sumotaru! 

– Cine visează pe părinţi, n-are voie să zică, de un aşa de mare 

noroc, c-a visat urât! se bosumflă mătuşa, dând să se retragă în semn de 

protest din camera ca o proză scurtă a autoarei de poeme lungi. 

Fostă gardiană de penitenciar, baba ştia bine de la torţionari că 

sancţiunile trebuie să urmeze cu promptitudine faptei nedorite în sânul 
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poporului. Altfel, îşi diminuează efectul disciplinar tot astfel cum 

dezinfectarea târzie a unei plăgi rabigene este adesea un gest superfluu. 

– Nu c-am visat-o pe mama, reuşi Vivian să plângă, am folosit eu 

imaginea vis urât, mătuşică, ci pentru că era tristă şi părea că fugise de la 

spital numai ca să se repeadă oniric pân’ la mine, să mă avertizeze asupra 

a nu ştiu ce lucru rău disonant care va fi să mi se întâmple, doar mie sau, 

că n-am înţeles tot mesajul, poate că tuturor... 

– Cine tuturor, fa? se enervă tanti Cici, făcând pete violete pe faţă 

şi tremurând ca o dalmaţiană care a hăpăit multă ciocolată mentolată.  

– Tuturor!... Toţi, vreau să zic, dar n-am cuvinte. Toţi de pe aici, de 

prin oraş, toţi în general... Ce ştiu eu care toţi?! Doar nu-s ghicitoare. Eu 

doar am visat ceva şi m-am speriat foarte tare, iar matale susţii că am şi 

hămăit... Ceea ce... zău dacă-mi amintesc să fi făcut! 

– Ba da, ba da, ai urrrlaaat îngrozitor, Vivişor. Oho, ce-ai mai urlat! 

Ca o lupoaică beta frustrată. Dacă erau treji, s-ar fi putut alerta şi vecinii... 

– Şi ce dac-auzeau? Crezi c-ar fi coborât vreunul să vadă ce s-a 

întâmplat, de ce ţip, am nevoie de ajutor, de ceva, nu am?... Trebuie sunat 

la poliţie, la pompieri, la salvare sau la sfânta biserică? Aş! S-or fi-ntors 

pe partea ailaltă! Ca nişte nesimţiţi. Şi or fi sforăit mai departe, cum văd 

că au şi făcut, fiindcă zici c-am lătrat la ei, c-am urrrlaaat îngrozitor, şi 

uite c-au trecut minute bune şi încă n-a venit nimeni la uşă să se 

intereseze dac-am păţit ceva grav, dacă ne-a atacat cineva la noi în coteţ...  

– Cum să vină când nu erau treji?! izbucni în râs tanti Cici. Bine, 

Viviţelule, bine, lasă că nu s-a-ntâmplat nimic! Mai ai o zi până la 

examen. Somn uşor! Dormi, dormi poetă micuţă, să fii odihnită mâine în 

zori pentru o recapitulare finală, iar cât priveşte brăţara mă-tii, te asigur 

că i-o arăt eu cât de curând lui domnu’ Garamond de la trei, să se uite şi 

dânsul la ea, că poate şi să n-aibă, sărăcuţa, vreun defect aşa de mare şi 

poate ne-o ajuta Dumnezeu să nu fie nevoie de ceasornicar sau de bijutier. 

Se pricepe la toate domnu’ referent Garamond, e bărbat! Totdeauna cu 

pălărie. Şi e şi foarte serviabil. Mi-a reparat şi mie nişte ochelari când am 

pierdut un şurubel meschin de la ei... 

– Ochelarii dumitale, mătuşico, poate... Dar brăţara apotropaică de 

la mama, oricât de mare meşter psihopomp s-ar da domnu’ Garamond de 

la trei, n-o să se atingă de ea cu degetele alea unsuroase ale lui! 

– Care degete unsuroase, fa? sări în sus tanti Cici, scăpând cârjele 

din mâini şi prăbuşindu-se pe marginea canapelei. Care degete 

unsuroase? Ai vedenii? De unde ai mai scos-o şi pe asta?!... Domnul 

Garamond şi degete unsuroase! Degete fine de clavecinist, face minuni în 

viaţa formelor cu ele, de schimbă până şi expresia facială a morţilor, sau 

găleata cilindrică în găleată cubică, iar tu-mi zici mie că le are unsuroase! 

– Ba da, ba da, ba da, se încăpăţâna să-şi susţină opinia micuţa 

sirenă Vivi, sunt unsuroase, babo!... Şi găleata lui de gunoi final, aia 
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stranie ca un cap de birocrat luminat de Halloween, cubică, albastră, era 

unsuroasă! Şi capacul ăla galben, da, era unsuros de la manuscrise... Cum 

să nu fie şi degetele? Sunt şi degetele unsuroase... Şi put! N-am să-i 

permit să se atingă, cu nişte degete unsuroase care put, de brăţara de la 

mama!... E clar?... Niciodată! Niciodată!! Să n-aud că i-ai dat brăţara de 

la mama, că nu ştiu ce-ţi fac! Te strâng de gât şi te muşc peste tot! 

– Da’ taci odată, sufleţelule, că scoli vecinii! se milogi mătuşica, 

speriată... Nu vrei? Nu vrei!... Nu trebuie să scoli viermii din tot blocul. 

Să treacă examenul ăsta sentimental cu bine, şi te-i duce singurică 

singurea la ce bijutier oi vrea. Poate dai de vreun hoţ şi te mai fură la aur 

de să-ţi faci cătuşe erotice, pe urmă, din tinichea! Eu, în orice caz, nu mă 

mai bag, am păţit-o, descurcă-te! Fă cum ştii tu! Râde lumea de noi că ne 

certăm ca nişte căţele nebune, noaptea, de la practicile interpretării de text 

aiurit, când viaţa e maidanez de simplă! E ca o cătuşă care nu se mai 

închide.  

 

Deodată, blocul hurui ca la cutremur, dar fără a se urni.  

 Îngrozite, fata şi pensionara încremeniră cu ochii holbaţi spre un 

colţ al draperiei groase ce acoperea fereastra.  

 – Vezi, îşi reveni prima din spaimă bătrâna, vecinii noştri nu dorm. 

I-ai trezit cu ţipetele tale isterice. Îţi închipui cum ne blesteamă jigodiile 

alea două de la patru. Ai făcut balamuc din casa asta onorabilă! 

 Într-adevăr, nu zgrepţănase nimeni la geam. Ciocănise în ţeava 

caloriferului cineva de pe coloană, pesemne de la unu, dar cum erau 

obişnuite să le bată câte un chefliu nocturn în grilaj, se înşelaseră asupra 

sursei metalicului zgomot. Li se păruse că începe un cutremur drag, 

anunţat, dorit de toţi. În ultima vreme, n-au avut o nopticică fără musafiri, 

bine informaţi: totdeauna au operat doar la fereastra fetei, ca şi cum . 

Lucru la urma urmei firesc pentru un apartament de parter, cu faţadă spre 

gunoi şi spre plopii schilozi, pe ale căror trunchiuri lacustre, protejaţi de 

gardul viu din lemn câinesc, se uşurează lacustru consumatorii de bere de 

chioşc instalat în plin spaţiu verde. Verde doar pe sus, desigur, unde cântă 

dimineaţa guguştiucii, fiindcă la sol este totul bine bătătorit de 

automobilişti, de copii, de traseele gunoiului şi de cele ale câinilor, toate 

distinct marcate odorant, în funcţie de eşalonarea în timp. 

 Ziua, adesea cântat în poemele Lucidei Tahoma, Moş Marlett, care 

nu-şi părăseşte niciodată borcanul-chioşc, dă la clienţi bere Sköll de la 

dozator, să fugărească simbolic bidiviii Soarelui, iar pe-nserat, bere tot 

nordică, Hati, îndemnându-i acum să gonească iepele de la carul Lunii. 

Oricum, de oprit se opresc şi unii, şi alţii, să mai răsufle, ori la 

plopi, ori în boscheţii din dreptul geamului, aşa explicându-se ura difuză 

ce o poartă Vivi mătuşii sale Cecilia. A fost liber un coteţ cu două camere 

la etajul trei, de unde puteai să arunci mai bine oscioare la maidanezi, dar 
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bătrâna a refuzat să-l ocupe cât încă se mai putea, deşi ar fi avut acolo şi 

balcon, unde ar fi putut creşte o grămadă de flori, şi posibilitatea de a fi 

mai aproape de familia Garamond, ceea ce i-ar fi permis să mai schimbe 

o vorbă, o ştire, o amintire, cu aceşti vechi consăteni şi colegi de serviciu. 

 – Cum o să mă urc eu zi de zi până la trei cu cârjele astea? explica 

resemnată pensionara, frământându-şi mâinile neajutorată. 

– Da’ ce-ţi trebuie dumitale să te fâţâi toată ziua de colo colo? nu 

înţelegea bătrâneţea micuţa Vivi. Întocmeşti o listă de nevoi, şi merg eu 

în fiecare zi, şi-ţi fac toate cumpărăturile. Ador shoppingul. Chiar mâine, 

o să mă scol înaintea dumitale, să fac eu piaţa! 

– Scoală-te, fa! Şi du-te! Poate te muşcă de picior câinii la gunoaie! 

se enervă şi prooroci baba, făcând şi bot, apoi botişor, amintindu-şi la 

oglindă, pieptănându-se îndelung, că fusese sex-simbolul cartierului. 

– Nu mă muşcă ei tocmai pe mine, care din ecomilă de părinţi, le-

am tot dat mereu de pomană! Am fost mizericordioasă cu cât cuprinde, 

tanti! Le-am făcut parte şi din ce aveam eu mai scump, de-am rămas de-

atâtea ori nesătulă de textualism! 

– Tu să-ţi vezi de examenele tale, de rafistolări şi de şomaj, 

Viviţelule!... Nu te pricepi tu ce... oase şi ciolane să le cumperi la câini, o 

privea cu un fel de ecomilă vrăjitoarea. Tu eşti aşa naivă, Vivişor, e atâta 

candoare înscrisă pe boticul tău de poetă lirică, încât până şi cel mai 

cinstit pieţar – creştin, mahomedan sau chinez – simte o diabolică râvnă 

de a te muşca, fie la preţ, fie la marfă... Asta e raţia, naţia şi trataţia! Ce 

covridogul lui! Te trimet să-mi aduci nişte ingrediente, şi tu-mi vii cu 

altele, numai minuni de care n-am avut niciodată nevoie în bucătăria mea 

alchimică sau nici n-am auzit de ele. Iar când deşert sacoşele tale, găsesc 

întotdeauna că ţi-au strecurat pieţarii ba un cartof stricat de-a binelea, ba 

un măr putred, ba vreun ou bălos, spart nu din transport, ci direct din 

carton, şi tot aşa! Ca să nu mai blestem şi precupeţele ce-ţi vâră-n pungi, 

nu pulbere de mandragoră, fie ea şi contrafăcută, importată de pe unde se 

mai spânzură azi masculi, ci aţe, cârpe, flori veştede din cimitir, oscioare 

de lilieci, numismatică funerară, sârme îndoite obscen în unghi drept, 

smocuri de păr, mortăciuni, pietricele... De-aia şi prefer să mă târăsc eu, 

cu laba asta beteagă, decât să-mi fac inimă rea că te iau la mişto, micuţă 

poetă, toţi hoţomanii şi analfabeţii, toate scorpiile, toate vrăjitoarele! 

 – De-aş avea şi eu nişte cârje ca ale dumitale, nici pe mine nu m-ar 

mai înşela nimeni, babo! Ar ezita, din milă şi din instinct de conservare 

totodată. Le-ar fi frică şi de Dumnezeu, şi de cârje ca atare, căci infirmii 

au adesea crize de furie justiţiară, soldate cu gesturi de violenţă 

necugetată, la care nu poţi replica, fiindcă oricât de nesimţit ai fi, o vagă 

frică de Dumnezeu tot te mai furnică pe la încheieturi şi atunci le cedezi. 

– Revoluţionarul care şi-a pierdut piciorul la o Revoluţie a devenit 

erou martir şi nu e infirm! se albi de indignare mătuşa Cecilia. Mai 
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gândeşte-te! Analizează datele! Vei constata că eu sunt mai revoluţionară 

decât eşti tu poetă experimentalistă, fiindcă tu nu manifeşti ca alţi artişti 

perioade alternante de comportament normal, prozaic, şi de 

comportament bizar sau neobişnuit, constând în anxietate, halucinaţii, 

spirit primar agresiv, delir. Nu poţi fi poetă numai în timpul liber, Taşok, 

sau în vis! Mie în tarot îmi iese că făr-un şoc care să te marcheze 

definitiv, n-ai nicio şansă să te depărtezi de la noi de la blocuri, de la 

gunoaie, fato, ca să-ţi poţi permite, simţindu-te protejată de NATO, 

adevăratele peripluri prin pădurea narativă, unde îţi iese-n cale ca o 

veveriţă Inspiraţia pentru poezia perenă! Ca să şi fii Lucida Tahoma! 

Teoretiza calmă, dar tremura! Pusese mâna pe cârjă. 

– Ai carnet de revoluţionar? rânji cu răutate hipnotică micuţa Vivi. 

– Nu am şi nici nu-mi trebuie! simţi vrăjitoarea că-şi pierde 

puterile... Vezi să n-am, în schimb, Vivişor, unul dintre acele accese de 

turbare atât de caracteristice, cum îţi închipui tu, schilozilor şi 

răsfăţatelor!  

– Da’ nu-mi închipui deloc! Aşa percep eu invalizii, tanti Cici! Şi 

mi-e o miiilă de ei! Ca de nişte ogari şchiopi, cu priviri carnivore, 

sălbatice, de fiare totuşi gata să se repeadă şi să te sfârtece, la primul 

şuierat al Stăpânului, al mafiei lor, care le întocmeşte graficul 

tramvaielor, reuşind strălucit în a nu se repeta personajul!  

 – Eşti nebună, Vivişor dragă, completamente nebună!... Te-ai 

surmenat de tot cu examenul ăsta. Ar trebui să te duci undeva la munte, 

de îndată ce scapi de el. Să-ţi pui hamacul în pădurea de simboluri. Mi-e 

să n-ajungi să te internez în vreun sanatoriu , şi numai Dumnezeu ştie 

pentru câtă vreme! Hai, fă odată nani-nani, Vivi, şi nu te mai gândi la 

nimic! Dormi neîntoarsă până mâine, să-ţi iasă recapitularea finală 

dimineaţa pe răcoare.! Fiindcă seara te trimit la plimbare şi te culc 

devreme, cu Lapona Enigel. Nu-ţi mai dau voie să citeşti nimic, absolut 

nimic, Viviţelule! Nici măcar scrisul de la film la televizor! 

 

– Ah, mătuşico-mătuşico, izbucni în plâns fata, câtă milă ai mata de 

mine şi cum îmi ierţi tu, cu o nemărginită bunătate, orice obrăznicie sau 

greşeală!... Iartă-mă! Iartă-mă c-am reuşit să fiu atât de rea! Uite, îţi 

promit, pe cuvântul meu!... Să mă ia dracu dacă după examenul la inima 

de raze nu merg la şefu’ şi-mi prelungesc concediul de şomaj tehnic. Şi 

pe urmă, consult oferta Last Minute, pentru o vacanţă esoterică, să pot 

alerga pe plajele lumii, fiindcă recunosc că am probleme. Nu-mi mai vine 

nici inspiraţia! Toate mi se par fără sens pe lume, am insomnii, urticarie, 

şi nu ştiu cât o să mai rezist aşa, dacă tracasările astea nu încetează! 

– Aşa să faci, fetiţa mea! lăcrimă cu mulţămire înţeleapta gardiană, 

sărutându-şi duios drept în frunte prizoniera. Trebuie să mai ieşi şi tu 

puţin din coteţ, chiar dacă zici că nu prea ai cu cine. Hai, fă nani-nani, 
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Vivişor, că de acum încolo e deja binişor spre ziuă şi nu mai trece nimeni 

pe drum! Nu mai ciocăneşte nici dracu în blestematul ăsta de gemuşor. O 

să ai un picuşor de linişte. Profită cât poţi de ea, adună energie din toate 

părţile, pentru marile încercări din viitor... Sufleţelule, somn uşor! 

Robită, micuţa poetă adormi instantaneu, surâzând de aici de la noi 

către lumea de dincolo de empireu, unde mama ei o aştepta, poate, ca s-o 

crească mai departe, să-i dea la vremea potrivită acele sfaturi esenţiale 

pentru reuşita în viaţă, pe care nimeni alta n-ar fi putut să i le dea cu o 

sinceritate similară, mai ales când vrei să reuşeşti în poezie. 

 Doamna gardiană Cecilia s-a retras în tăcere la tarotul ei, nu înainte 

de a arunca o lungă privire asupra canapelei, întrebându-se, îngrijorată şi 

practică, dacă e destulă zăpuşeală chiar în acest final de noapte, încât să 

nu mai fie cazul să-şi învelească nepoţica în camera care nu se putea 

aerisi prea bine din pricina draperiei trase cu frică în dreptul grilajului. 

  

Fata plângea sfâşietor, de crăpa pavilionul RomExpo, iar dinspre 

gleznă şi de pe fluierul delicatului ei picioruş stâng curgeau efectiv şiroaie 

subţiri de sânge rubiniu deşi, naratologic, această carte, a tristeţii 

auctoriale româneşti, e a unui câine nenăscut care latră şi muşcă pe nişte 

oameni nenăscuţi. 

Da, e cam greu să dai acestui sentiment literă să sugă, se văita 

poeta Lucida Tahoma, presimţindu-şi Muşcătura ca pe o consecinţă a 

inevitabilului val de prosperitate ce va popula cu maidanezi obezi ecomila 

viitoare, de sub umbrela NATO, care va proteja şi Editura Lyrancuy, 

unde cu urechile ciulite domnul Garamond îşi flutura cu mâna-i zbârcită 

întrebător volanele rochiţei de căldură. Era incert dacă are sau nu chiloţi, 

pe care ea nu şi-i punea din instinct când mergea la negocieri, fie şi cu 

femei, pe care uzând de această procedură le bloca mental. 

– Poţi să ne spui şi nouă ce-ai vrut să zici cu acest religionalism în 

text? îndreptă Garamond nasu-i roşu de clovn spre ea. Mă refer la versul 

al şase sute şaizeci şi cincilea: Când va intra Mântuitorul în RomExpo, 

călare pe cathar. Ce-mi ascunzi tu dedesubtul imaginii călare pe cathar? 

– O carte, bă boule, se confecţionează din mai multe cărţi, îl repezi 

surescitat în favoarea fetei generalul, vibrând ca un vampir energetic. 

Asta se cheamă intertextualitate, păcătosule! Talent la purtător. Iei zece-

cincisprezece cărţi, şi adaugi şi tu pe-a ta, parazitând pe alea. Aşa se scrie 

literatura în postmodernitatea asta, parcă concepută chiar de cine are 

talent de plagiator. Iar fetele cuminţi, neştiutoare de mecanismele pieţei, 

de marketing, încep cu parodiile de la Biblie. Nu-i aşa, virgino? 

– Nimic mai simplu, domnilor! îl contrazise fata ridicând două 

degete ojate argintiu de păreau umede. Eu am vrut să spun că Mântuitorul 

nu se poate sprijini pe nesimţiţi, ci doar pe oameni simţitori, rafinaţi, care 

au citit multă teologie în limbile originale, refugiaţi în cetatea lor susă. 
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Căci a face siesta la ce-ai acumulat ridicându-se argintul viu la 

creieraş, e ca şi cum ai fi singură la parter în ring şi ai medita orizontal la 

perspectivele tale electorale, cu omphalosul potrivit pe axa de simetrie a 

Pavilionului RomExpo, propovăduind unor bărbaţi urâţi frumuseţea 

codrului, cu toate că unora nu le place decât pornografia în HD! 

Şi dădu să se dezbrace în pădurea narativă. Căuta un cui să-şi agaţe 

lira. Brusc, editorului, poate şi referentului, i se năluci că aia-şi dezgoleşte 

întreg sufletul, fără să se fi prelucrat de către stăpâni tehnologia efectului 

de sinceritate la idiotul naţional în toate editurile, şi că se-nserează-n 

RomExpo de-atâta obscenitate. Silabisindu-l ca pe o poezie pură, 

descoperiră însă doar romanul realist c-o iubeşte, pe ea, nobilul cleric 

coleric Coştei, dar poeta şi l-ar dori soţ pe roturierul flegmatic Sumotaru, 

avându presimţirea că-l poate schimba, exact cum reuşeşte să scoată ceva 

şocant dintr-o rochie mai largă a bunicii. Ştie ea cum să-i dea lui mult de 

suferit, să mai slăbească, apoi să-l muscularizeze ca desăvârşit atlet, de să 

nu-i fie ruşine cu el nici pe cea mai cool plajă din lume, Copacabana, la 

alergat! 

Dar deşi prin limbajul trupului, cum se repartizase-ntre cei doi 

filologi, fata arăta că nu pricipeşte o iotă din ce i se întâmplă doar fiindcă 

s-a ambiţionat să-şi publice încercările lirice într-o lume muşcată de 

prozaic la desfigurare, ei tot se strofocau să-i dea jos harta gândurilor. 

Generalului umblător pe inelele ex-centrice ale ozeneului 

RomExpo, interesat de prospătură, fără să-i întâlnească numele, i se 

năzări că-i cade pe ceafă şi-l ghilotinează tocmai pazia pe care scrie 

Editura Lyrancuy, nimerind în poemul Cititorul static, de la prima 

răsfoire a plachetei Câine şi Pâine, peste pălmuitoarea sonoritate a 

imaginii lirice mizerabiliste stabat lector jigodia doggy style la poeta-n 

genune/ ratând God is Dog primul val NATO la soare-apune. 

 – Cine e, domnilor, tânăra speranţă Lucida Tahoma, care ne 

confirmă cu ajutorul lui Dumnezeu forţa profetică a poeziei, lătrând 

furioasă la clasa noastră politică şi la formatoarea ei, clasa intelectuală? 

– Haida de, tânără! rânji de alături sardonic la mustăţile lui 

vânzătoarea de cărţi, jucată de o cucoană casier cu coc mov, ochi galbeni 

şi portbagaj încăpător, pe care o chema Ionela. Călcaşi în argintul viu? Şi 

tânără, şi speranţă, ai?... Deşi poate că textualismul, ca marketing, reduce 

prin decapitare o semantică la o mantică, de devenim cu toţii numai 

ghicitori, putori şi vrăjitoare pe tot de-a rândul! God is Dog, îâââî? 

În consecinţă, criticului Garamond, care se temea de nevastă-sa 

asta mov de vindea temporar cărţi şi marketing, Ionela, mai mult şi decât 

generalul parapsihopupu Vasea, i se păru de asemenea că-i cade pe ceafă 

şi-l ghilotinează aceeaşi pazie pe care scrie Editura Lyrancuy, auzind 

câinii în Giurgiu blestemându-l furioşi în corul poetei muşcăturilor 

gingaşe, Lucida Tahoma: 
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– Dare-ar Dumnezeu, Ionel-Ionelule, dacă nu-mi faci tu rost mie, 

de la colegii tăi, de citate elocvente, pentru coperţi şi pentru dosarul de 

Uniune, să te muşte maidanezii la gunoaie, pe la spate, să-ţi capseze 

amândouă venele safene mici, şi ultimele tale cuvinte de om înainte de 

reîncarnare să fie câine, salvare! Iar ceilalţi colegi critici, auzind că ţi s-a 

scurs tot sângele din tine, să zică dă-l în mă-sa de impotent, de ce n-a avut 

prezenţa de spirit să-şi improvizeze un garou? Înseamnă că toată viaţa lui 

a fost un dobitoc! Ştia şi nevastă-sa, Ionela. Iar dacă te execută, te sfâşie 

şi te roade toată noaptea, Ionele, o haită-ntreagă, atunci dare-ar Satana să 

susţină mai toată presa că erai beat, alcolistule, că te-a călcat un jipan de 

şmecheri şi că te-au aruncat beizadelele peste gard la fiare, să învinuiască 

poporul pe câinii comunitari ai şantierului sau ai depozitului! 

 

Fata blestemându-l bestial, bestia de Garamond, deşi editor 

familiarizat cu imagologia bestiarului politic la românii pe cale de 

dispariţie, dar destrăbălaţi ca drogaţii, şi intoleranţi, era uluit de 

comportamentul contra naturii al căţeluşei debutante. De la Lotman, 

Pavlov şi Bahtin rezumase, în jerpelitele sale caiete anti-Eminescu şi în 

jurnalul de vampir spiritual, basmul că suratele ei sunt teritoriale numa-n 

curtea lor, în apartament, în bucătărie sau în budoar, unde concep şi scriu, 

dar pe stradă sau în vizită la editură, nefiind teritoriul lor, ele n-ar mai fi 

agresive. Ci muşcă pasive cel mult din plăcerea de a muşca – da, există 

această plăcere! –, deci să nu ne mai mirăm dacă din ozeneuri coboară 

nişte dulăi graşi, cu chitanţiere de dat amenzi cui miroase a usturoi 

antistrigoi, ca vrăjitoarea de Cicişor, mătuşica domnişoarei căţele 

debutante, inspiratoarea a suficiente poezii bestiale ca să se justifice o 

nouă categorie estetică, adiacentă celei de publicabil. 

 Ci Soarele dând un ultim pupici la Casa Scânteii, vine un moment 

nietzschean al asfinţitului, când Marele OZN prinde a se roti lent, 

imperceptibil, cu intenţia divină de a deplasa centrifugal criticii şi 

promoterii, dinspre pulpitul amvonului Omphalus al podiumului central, 

spre standurile periferice, cu iz de toalete, de unde se va afirma totuşi la 

Cotroceni, chiar de sub pazia pe care scrie Editura Lyrancuy, acel 

preşedinte providenţial cult, cu proprietăţi lirice messianiste, chit că are 

sex frumos în pantalonii de fiţe. 

– Nu pot să nu admir calamburul postmodern, jocul ăsta de cuvinte 

şi de forţă, izbucni generalul în hohote de râs liliachii, cu ochii totuşi pe 

ce-i făcea sau nu-i făcea referentul fetei. Cică Cici citea din Kierkegaard, 

care gândea  ca un german, uitând că e un pic mai danez! 

– Maidanez eşti tu cu mă-ta! explodă cu obidă candidata, de furie 

că i se permite referentului, care spăla şi morţi, remodelându-le cu degete 

de clavecinist expresia facială, să-şi vâre botul hermeneutic unde nu 

trebuie. Şi s-o mai şi ciupească! Tanti Cici, se justifică ea textualist, este o 
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mare teoloagă a ecomilei fără de care numărul persoanelor muşcate de 

câini înfometaţi şi bolnavi ar creşte diavoleşte, generale. Iar ăsta spală 

morţi să fure apă pentru Ionela lui, care e mare farmazoană cocalară şi are 

un caracter naşpa imuabil! 

– Auzi, iubire? o mirosi şi unchiul Vasea, muşcându-şi pipa 

bestială. Aici discutăm poezie, nu teologie sau vrăjitorie! Opera ta este 

înălţătoare, incantatorie, bine scrisă, în cuvinte alese, ca o teoremă pe 

deplin justificată textualist. Paradoxul God is Dog te exprimă şi pe tine şi, 

lăutăreşte, pe altul sau pe alta, după muşcături similare. Numai că acest 

standard de bună practică nu mă constrânge pe mine să te şi public. Pe 

banii mei! Nu mă lasă Cocuţa. O carte e ca un copil, fato! L-ai făcut, 

trebuie să-l întreţii. Dacă n-are cine-ţi plăti pensie alimentară 

postmodernă, pentru că nici tu nu ştii prea bine cu cine ţi-ai tras-o beată, 

sau o fi tatăl biologic vreun strigoi zburător, atunci o scoţi în regie 

proprie, faci un împrumut la un bancher şi te descurci! 

– Da’ de ce să nu mă publici? Ce e aici? Editură sau ecarisaj? Nu 

am şi eu protecţii, relaţii şi receptacule ca oricare? Ce dacă sunt virgină? 

Nu sunt virgină şi în viziunile mele! Sensul Poeziei cu p mare este s-o 

scrii în accepţia ei ultimă de nobilă gratuitate, apoi s-o arunci în pubelă, 

nu s-ajungi sclava ei, s-o slugăreşti! Ci numai scormonitorul în gunoi, 

criticul, să o reconstituie din bucăţele şi să ghicească ce sens liric s-ar fi 

putut emana din acele descompuneri de cuvinte duioase, dac-ar mai exista 

public. De-aia pe Poezie o s-o i-a dracu! Drama Adrenalina, ca cuţitul la 

os, la oscioarele de la lilieci, vine abia atunci când te muşcă la gunoaie 

tocmai pe tine, care ai avut plăcerea de i-ai hrănit şi i-ai cântat, câinii cei 

burtoşi ca nişte butoiaşe. Dog is God! 

– Virginitatea angelică, reveni editorul la mustăţile sale de hengher, 

poate deranja bestial ca un şbilţ orice vizuină, domnişoară. De aceea, ea 

trebuie asigurată obligatoriu de către căţelul pământului contra 

catastrofelor naturale, cum ar fi inundaţiile şi gazele. În plus, viziunea ta 

umblă fără. Fără creier, fără raţiune, tocmai pentru că nu are tahoma 

minimă necesară să cedeze publicabil imperativelor lucidităţii. Şi nici 

măcar nu conţine acele mărci textuale prin care se arată cititorului, ca 

cenzor, că ai făcut, ca şi el, unele concesii dulci în scopul publicării şi, 

evident, în al publicităţii care atrage şi încălecarea pe val, întâi pe plan 

euroatlantic, apoi pe cel mai plan în orizontalitatea sa, pe cel naţional! 

 – N-auzi, mă, că nu e virgină şi în viziuni! murmură şoptit 

Garamond, îndoind sârmuliţe din agrafe, dar fără prea mare convingere. 

 – Nu sunt virgină şi în viziunile mele! am zis. 

 – Bine, fă, tot nu te laşi?! se uită lung la ea şi vibră editorul ca 

vampir energetic. Lasă-te sau lasă-ne, du-te, că nu eu decid ierarhia 

valorilor în ţara asta împuţită de hoitul minorităţii majoritare. Dacă vrei să 

fii Cineva, mergi la cine te poate face Cineva! Eşti admisă acolo, vei fi şi 
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promovată generos. Şi vezi cu cine ai plăcerea să te cerţi, că nu directorii 

decid, ci responsabilii de colecţii, referenţii, înalţii funcţionari 

profesionişti de acolo... Degeaba ne blestemi cu mătuşa! Eu primesc des 

ordine parapsihopupu, iar vecinul tău liste şerpiliene cu ce şi pe cine 

laudă. Nimeni nu e de capul lui în comerţ, nici Editura Lyrancuy, nici 

dozatorul lui Moş Marlett, dacă avem o economie liberală de piaţă, în 

care rolul hotărâtor îl joacă marii importatori de carte, bibliotecile 

focusându-şi pe ei funcţia patrimonială, căci vom intra-n NATO, fato! 

 – A tipări o carte, îşi dădu ochii peste cap de plăcere consilierul 

aulic Garamond, e un gest mai semnificativ decât a o scrie şi mai puţin 

delicios decât a o concepe. Pentru că e ca şi cum ai avansa cuantic de la 

amorul liber, depărtând crăcile fractalului până la catastrofă, către teoria 

haosului în amorul comercial. Nu e totuna şi îţi trebuie injectate în căpşor 

noţiuni introductive din domeniul pisciculturii. Eşti cât de cât cultă?   

 – Depinde numai de interlocutor! se pisici propunătoarea în sensul 

că aforismul lui Rottweiller, filozoful existenţialist dubitativ postmodern 

german, că depinde al cui e câinele cartezian şi al cui plodul aneantizat 

prin mobbingul practicat în joacă de haita comunitară, ar sugera că tanti 

Cici era şi vicleană, şi cultă, dar nu prea ştia să aplice astfel de subtilităţi 

serioase la concretul băşcăliilor noastre, aşa că referentul Garamond 

deveni brusc serios şi sincer, de parcă l-ar fi blagoslovit întâiul val 

NATO. 

 – Mă aşteptam, Vivişor, se întristă el, la o replică a ta de debut la 

Zoosophia lui Ion Gheorghe, ca s-o exprimi şi pe regretata de toţi tanti 

Cici de la parter, lămurindu-ne cum e cu a da de pomană la câini in 

memoriam. God is Dog. Eu ţi-aş sugera un titlu care să rimeze cu ecomila 

generoasei teoloage, care a teoretizat aşa de bine de ce trebuie noi să le 

dăm lor de pomană, nu la falşii cerşetori, – un titlu acceptat de toate 

filoanimalele, cum ar fi Filozoofia! 

– Filozoofia? Exclus! bătu din piciorul nemuşcat la gunoaie fata. 

Despre pâine şi câine am scris, Pâine şi Câne public! Vorba lui tanti Cici: 

câine pe pâine o să mănânc! Nu-mi umblaţi voi mie la titlu! 

Când în cămăruţa sordidă a Redacţiei se auzise dorinţa Tahomei de 

a-şi publica poeziile nu sub titlul Filozoofia, ci sub titlul Pâine şi Câine, 

fişetul se cutremură şi-şi deschise uşile de oţel, lăsând să se vadă dosarele 

cu metri cubi de alte creaţii puse la dospit, cum se exprima secretara mov 

Ionela, iar editorul simţi cu un fel de satisfacţie exhibiţionistă că, deşi 

rezistase, întâmplător nu îşi are tras bine fermoarul de la pantaloni.  

 Referentul se uită la ea consternat. Tupeistă, pornise negocierile de 

la o condiţie de scriitor profesionist şi părea amatoare în toate cele! 

– Dar ce e aia poezie, fată? O plachetă de poezii? Ce e aia, fă? Ai 

tu sponsor un domn atât de generos încât să-ţi plătească nişte cititori să te 

citească? 
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Candidata nu ştia ce să răspundă moderatorului. Decât că îl ura, 

pentru că intrând în hăţişul sofismelor, avea să-şi sfâşie fusta şi cei doi 

intelectuali masculi vor profita şi o vor muşca la gunoaie. Câtă 

absurditate! Ea avea nevoie de o Muşcătură, care să-i justifice renunţarea 

la poezie, jurând să se dedice protejării tuturor categoriilor defavorizate. 

Ştia că trebuie să facă unele sacrificii pentru a ieşi din anonimat. Inclusiv 

să scrie proză sau să se ilustreze în publicistică. Să ia premii. Iar ăsta 

umbla cu prostii, cerea definiţii şi lămuriri privind finanţarea proiectelor!  

Resimţi o nevoie insaţiabilă de adevărata senzaţie, că este protejată, 

fie şi ca animăluţ, cum zicea şi Brigitte Bardot, scriitoarea franceză ce-şi 

semna Yourcenar operele mai negre: La protection de l'animal, c'est au 

fond le même combat que la protection de l'homme. Dog is God! 

Un lup îi apăru atunci ca în vis, din La Fontaine, şi o consilie să 

aibă totuşi reţineri, să se păzească mereu de referentul Garamond şi să nu 

se grăbească să se dea acum editorului, adică generalului parapsihopupu 

Vasea, ci mai târziu, când va veni vremea, abia după ce se va oferi 

electoral, să fie primită, mogulului/nababului din mila căruia era protejat 

ticălosul ăsta să facă bani bestiali din pipă. Abia de aici, de la acest 

uzufructuar al virginităţii ei lirice, avea să se tragă şi ascensiunea poetei 

noastre spre Preşedinţie, de la marele capital, ghici tot atunci prin 

marketing clarvăzătoarea secretară Ionela şi se făcu a nu zări lupul de la 

NATO din containere, roşind şi privind discretă alături, în Grădina 

Raiului, unde Adam şi Eva îşi vorbeau în poezii, necunoscând decât 

graiul originar, spre marea indignare a Şarpelui de la cifru, care 

deocamdată nu pricepea nimic din doctrina God is Dog. 

De afară se auziră tot atunci haite de maidanezi tropăind 

rinocereşte. Viziunea lor, concepţia lor, ce-aveau ei în cap era că nici ei 

nu erau de acord ca Tahoma să facă acum Editorului concesii orizontale, 

fie şi cu titlu provizoriu, când le putea face ulterior la Cotroceni de pe alte 

poziţii, dispunând şi de numeroşi consilieri români şi neromâni. 

Priculiciul, în calitate de cuantă a câmpului generator de hierofanie, 

admise atunci că aceasta era însăşi misiunea sa: să o împiedice pe Vivişor 

să-şi degradeze extazul vizionar într-o capitulaţie banală. I se băgă brusc 

între picioare şi fata, împleticindu-se, căzu lăsându-şi ochelarii de soare în 

frunzişul prăfuit din rigolă. Aşa că reluă negocierile de unde se blocase. 

 – Dar nu e dator fiecare să înceapă prin a se adresa unei mari 

edituri din capul locului, obiectă gâjâind generalul. Începi la editurile mai 

mici, nu la editurile terminale. Acesta e cursul firesc al afirmării valorilor! 

 – Asta, hă-hă, într-o ţară normală! luă fără să vrea apărarea fetei 

Garamond şi îşi muşcă imediat buzele mov până la sânge.  

– Dar câte plachete trebuie să scot eu ca să fiu admisă în Uniune? 

– Minimum trei, şi să ai ecouri critice, o lămuri tot el. 

O adulmecă încă o dată, zgâriindu-şi nasul roşu în rejansa de la 
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fustiţă, şi o avertiză cu o sinceritate necreditabilă pentru un vecin: 

– Nu ai mirosul haitei mele, deci eu nu pot să te susţin la Uniune, 

nici măcar la alegerea în filială... Norocul tău e însă că nu ai nici mirosul 

duşmanilor. Ne mai gândim...  

 – Cum te simţi, fă, la Târgul de Carte? Aşa, în general! îi veni o 

idee spontană parapsihopupu generalului. 

 – Ca proasta-n târg! pufni ea enervată de zgrepţănatul maidanezilor 

de la uşă. Îmbulzeală, dezorientare şi n-are cine să te aprecieze cât de 

apetisantă eşti! 

 – Ştii, Luci, şopti simultan Tahoma Lucidei, eu am impresia că 

atunci când latră, schelălăie sau urlă un câine, el vrea să spună Ceva. 

– O fi spunând. Dog is God. De fapt, e absurd să nu scrii sau măcar 

să nu latri! 

 – Însă nu altui câine, nici către sine. El se adresează aşa, în văzduh, 

ca şi cum ar spune că el speră că e adevărat sloganul God is Dog! 

 – Chiar când tace, maidanezul spune ceva. Ceva comercial, legat 

de ce-a văzut aici-şa la noi în piaţă. Nu fi aşa proastă, că te fraiereşte, pe 

urmă, toţi! 

 – Ei şi ce? Poemul cu p mare nu are spaţiile sale mute? Cele mai 

reuşite, cele mai semnificative din lume, cele mai mute, care nu se 

pretează la toţi mutanţii, fie şi purtându-se fără. 

 – Mută, Luci, eşti tu cu mă-ta! făcu o ultimă încercare unchiul 

Vasea, să se vâre cu pipa ca un vampir energetic în sufletul ei bogat în 

zăcăminte neexplorate. Poezia ta nu mă convinge, pe când tanti Cici mă 

punea jos imediat cu zăcămintele ei aurifere şi de aramă, relatând cu 

realism povestea câinelui care s-a urcat în copac şi nu mai putea să 

coboare de acolo. Scena cu baba milogindu-se de el, să lase pisica în 

pace, mă impresiona până la ultimele lacrimi. Eram epuizat. Acel câine 

gras ca o scroafă era de fapt o căţea obeză, Chubby, şi boababul în care se 

cocoţase oricând mi se putea rupe în paişpe! 

Înţelegându-l în felul ei pe întristatul general, Lucida Tahoma 

numai scroafă nu era şi, ca să-şi convingă interlocutorii fără a ceda din 

părţi, îşi aduse aminte la disperare nişte versuri pe care, de emoţie că va fi 

muşcată de cei doi câini nemâncaţi, şi le crezu cu nevinovăţie ca fiind ale 

ei, concepute chiar de ea, cu maidanezii gunoieri din tabăra de creaţie de 

la noi de la blocuri. 

Editorul Vasea şi referentul Garamond schimbau priviri complice 

că fata nu e bună de poetă, dar poate candida repede la Primăria Capitalei. 

Tupeist, Garamond se duse la coada ei şi îi ridică iar fustiţa puţin 

câte puţin, pentru a adulmeca mult, zgomotos, ostentativ. 

Dar după vreo două minute de extaz, beli ochii consternat spre şef: 

poeta nu mai mirosea a nimic concret, putea să fie o hologramă! 

– Tahoma asta, oftă el, n-ar fi o poetă genială, domnule, dar o ajută 
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daimonul ei, adică Lucida! Cum? Dându-i încredere în amatorismul ăsta 

turbat. Prin argumentul NATO, fato, că în postmodernitate geniul nu mai 

poate exista. De ce? Nu numai pentru că primăriile optează pentru 

eutanasiere. Ci şi pentru că nu mai ai unitatea de măsură, cititorule! Cu ce 

să-l mai măsori după castrare? Lipseşte tocmai etalonul!  

Generalul Vasea, care în tot acest timp privise distrat formarea unui 

nor pe fereastră, redeschise dosarul cu file bine laminate şi şerpuit legate 

proaspăt, pe care îl frunzărea la sosirea intrusei. Era al altei poete. 

Alese la întâmplare şi citi cu vocea-i puternică de bas, parcă pentru 

a savura frumuseţea frustă şi sinceră a limbii debutantei, exact versurile 

care i se păreau ei că sunt ele ei: 

 

Din bucata mea de pâine, 

Am crescut un om şi-un câine. 

Omul m-a abandonat, 

Iar câinele m-a muşcat. 

Şi atunci te-ntreb pe tine 

Care-i om şi care-i câine? 

 

În timp ce generalul parapsihopupu rostea mustăcios versurile, 

Lucida Tahoma bătea din mânuţă tactul, ca şi cum i-ar fi scuturat pipa, iar 

la interogatoriul retoric Şi atunci te-ntreb pe tine/ Care-i om si care-i 

câine?, ea împunse cu degeţelul acuzator şi ojat argintiu spre Garamond. 

 Instinctiv, acesta se trase îndărăt şi rânji, ca şi cum la un proces fata 

era solicitată să arate care şi mai care dintre bănuiţii aduşi s-au implicat în 

violul în grup în serie, adică în seria lirică. 

Desigur, ca să se plinească ce au spus profetul, pe când se dădea 

salamul doar pe buletin, numai la oameni, scris fiind că ea era atât de 

frumoasă încât şi câinii haleau – asfaltul de sub tălpile ei. Ăia erau câini 

amărâţi ai foametei, nu maidanezi obezi, nişte mofturi de-ale prosperităţii. 

 – Este vorba de bucăţica ta, nu? se împotmoli din capul locului 

generalul Vasea în ambiguităţile discursului liric. Din bucata mea de 

pâine,/ Am crescut un om şi-un câine... Hm! 

 – Ghici! îşi dădu părul ondulat pe spate Taşa, zâmbind enigmatic. 

 – Ba e chiar bucăţica ta! îl luă gura pe dinainte pe Garamond, care 

nu-şi dădea seama în bazar, în RomExpo, că se referă la propriile lui 

fantasme de îmbogăţire dintr-o lovitură mediatică, printr-un film cu o 

zoofilă de la noi din bloc şi dulăii generalului, un lup Corbu, un rottweiler 

Rott şi un pitbull Pit, iar lupoaica Şarona să stea să se uite... 

 – Nu, domnilor, protestă fata. Eu pledez pentru iubire. Noi ne 

tragem din iubire, nu din maimuţe ca nişte căţele. Amorul gingaş, dintre 

lupul dac şi lupoaica romană, e un astfel de exemplu istoric de iubire. Iar 

şarpele de pe coada drapelului de luptă sta acolo doar să se uite. 
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 Aici licantropul din sufletul ei era de altă părere: 

– Poe poetul declara presarilor că nu este pe lume tragedie mai 

mare decât drama la vânătoare când moare o fată mare ca Morena şi e 

deplânsă de logodnicul ei, cum ar jeli-o Măturici. Tot ce aduce nou 

postmodernitatea, aşa cum presimţea şi Nietzsche, care în neantul fiinţei 

sale era un credincios ardent, God is Dog, este o multiplicare colectivă a 

resentimentului, a Remuşcării, defuncta fiind plânsă azi nu numai de 

logodnic ci şi de toţi amanţii reali sau virtuali din reţeaua ei socială! 

– Există două iarmaroace de carte în Capitală, domnişoară, o 

dumiri generalul Vasea, pe poeta lui Poe rătăcită în vremurile noastre. 

Unul de vară, destinat plachetelor uşoare, de luat în concediu ca o atenţie 

către gazda din RO (România) sau din DRO (Diaspora Română), la care 

să te duci şi să laşi o pioasă amintire. Şi altul de iarnă, unde cine are 

obligaţii către şefi, către furnizorii de servicii spirituale sau faţă de terţi, 

îşi poate procura o gamă atrăgătoare de cadouri selecte mai grele şi mai 

lucioase, din lista de nevoi mai speciale, alegând dintr-o mare varietate de 

sortimente. Te-aş ruga să ne spui, fără a face economie la sinceritate, 

pentru care dintre aceste două iarmaroace ţi-ai proiectat cărticica ta de 

vise! Lupoaico! 

 – Înainte de a fi o carte a visului romantic, suma sinergică a 

poeziilor mele e o cărticică de suveniruri şi, generic/ genezic ca orice 

florilegiu liric, ea este o promisiune, o promisiune a Ţării Promise, prin 

urmare eu nu m-aş lansa nici la Bookfest, nici la Gaudeamus, ci o dată la 

patru ani, aşa-mi vine ciclul textual, în campania electorală! Asta este 

ocazia productivă sustenabil a celor mai creatoare descrieri ale viitorului, 

unui public surescitat până la receptivitatea maximă, domnule general! 

 – Păi dacă tot vorbim că eşti receptivă, se îmbună editorul, să 

facem şi recepţia, comandând deja ciorbă de burtă, smântână, ardei iute, 

tiramisu, clătite şi băutură! La un han lacustru cu camere de oaspeţi, ca să 

te poţi şi odihni sau machia, călătoare printre stele, călătoare printre stele! 

 – Deşi se vrea textualistă, privi lung spre general referentul, în 

versurile inspirate de doamna Vidman, Mama Câinilor demult decedată, 

poeta Lucida Tahoma e doar ironică, parodicul ei convingându-ne abia 

când descrie demersul spiritual postmodernist ca fiind unul similar cu 

efortul de purificare sufletească al teoloagei ecomilei, doctrinara 

minimalismului moral, că să dăm de pomană la câini, deoarece în 

prosperitate nu mai există cerşetori autentici, confruntându-ne doar cu 

actanţii reţelelor organizate de interlopi pe unele mijloace de transport în 

comun, la temple, şi la supermarketuri. Optând pentru o formulă sintetică, 

vedem aici un omorâtor exces de creştinism, o megamilostenie 

neadecvată şi un optimism textualist deşănţat. Poeta combate pe 

Vrăjitoare ca boxerul Mike Tyson pe un sac cu nisip. De fapt, dând de 

sufletul morţilor de pomană la câini, fato, sub pretext că aderând la 
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NATO în primul val, prosperitatea garantată ar duce la dispariţia 

sărăciei cerşetorilor autentici, proiectanta noii religii, tanti Cici, omite 

obiecţia că ecomila a generat deja mulţimea de maidanezi obezi care 

dezgustă pe mulţi trecători! Iar soluţiile nu mai pot veni decât de la 

Palatul Cotroceni. 

 – Stimate domnule general, deveni solemnă fata, Editura Lyrancuy 

a surprins perfect ce am vrut să spun că vreau să fac, aşa că pe copertă 

vreau să se scrie exact ce a spus aici consilierul aulic Garamond! 

– Poeta Lucida Tahoma, deveni sibilinic editorul, ne degresează 

obezitatea în păcat a sufletelor noastre prin Muşcătura versului ei iactant, 

care ne aminteşte cruzimea in statu nascendi a prietenilor noştri 

credincioşi, cu nimic mai prejos decât a fenomenului canin scăpat de sub 

control, atât pe câine, cât şi pe pâine inscripţionându-se God is Dog.   

 – Aşa să ne ajute Anubis! şopti de la fereastră câinele-lup care cu 

lăbuţele pe scorojitul pervaz, ciulise urechile la această din urmă formulă 

sintetică, transferabilă cu mici adecvări şi într-un discurs electoral 

limpede ca o ciorbă de burtă prevestitoare de tiramisu. 

 

Fata adormise surâzând, cu placheta Dog is God mângâiată pe 

piept şi pe sâni. Vreun sfert de oră mai târziu, cât nu se luminase încă de 

ziuă, nişte paşi vicleni şi molatici, de prădător, i s-au apropiat de 

fereastră. Sârma subţire a unui electrod de sudură, îndoită vrăjitoreşte, s-a 

strecurat prin marginea plasei de plastic menite a proteja coteţul mătuşii 

Cecilia de ţânţarii şi puricii produşi în subsolul blocului, de moliile care 

ies din răsuflarea lacustră a contemporanilor, precum şi de muştele 

născute sau măcar adunate în containerele de gunoi veşnic. 

 Draperia s-a clătinat şi s-a deplasat ca atunci când, de pe scenă, 

vreun actor sau vreun maşinist se interesează de prezenţa publicului în 

sală ori de starea lui de spirit, lirică sau filologică, favorabilă sau nu 

spectacolului gata să înceapă la un semn al regizorului ecomilei. 

 Nişte ochelari fumurii ca ceaţa din retorte şi doi ochi de un albastru 

sumbru: cel din stânga cercetător şi umed, cel din dreapta imobil şi fals, o 

emisferă dintr-un glob de cristal. 

 Da, Vivian era în patul ei, nu flana prin paradisuri artificiale, şi ar fi 

trebuit să urmeze lovitura în grilaj şi dispariţia în beznă a ticălosului. De 

data asta însă, nu s-a întâmplat nimic, semn că relaţia dintre călău şi 

victimă progresase către adevărata senzaţie a redescoperirii sentimentelor 

umane de către flăcău, solidaritatea întru somn. 

 Şi cine ar fi îndrăznit să facă cel mai mic zgomot, când fata dormea 

statuar ca o regină gisantă cu mâinile pe piept, având la creştet becul palid 

de numai 25W, de tip lumânare obscenă, al unei veioze cu abajur 

proiectat doar pentru becuri sferice? Cine oare, fiind şi chior pe deasupra, 

tot atât de chior precât puţin luminătoarea veioză, ar fi avut curajul să 
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întineze o asemenea imagine lubrică, sfântă dar funebră? 

 În niciun caz Coştei, băiatul de la Vulcanizare, îndrăgostit prima 

oară de Vivian încă din ultimul lor an de şcoală generală, dacă se poate 

vorbi serios de asemenea sentimente la paisprezece ani, când puţini 

puberi au avut suficient contact cu marii poeţi ai lumii, ca să poată 

identifica măcar în traducere ce e amorul. 

 O dilise din memorie cât umblase la profesională, o văzuse o dată 

la o discotecă şi-şi reamintise totul abia de când se angajase la 

Vulcanizare la Complex, zărind-o aproape zilnic, când rătăcind de una 

singură, când însoţind, îmbujorată de oarecare jenă, o bătrână înfiorător 

de zbârcită, cu ochi verzui, pătrunzători, şi destul de vioaie, deşi umbla-n 

cârje, lipsindu-i laba piciorului drept, după un accident cu o dubă, când 

evadase un celebru escroc, interlopul Lupu. 

 Într-o noapte de toamnă şi fără televizor, lui i-a venit rândul de 

pază la atelier, având şi ceva comenzi de lucru până dimineaţa. Chiaun, 

asudat, trudit, având pe el o salopetă neagră ca de coşar, după ce a 

măturat şi a făcut ordine în aşteptarea lui Sumotaru, care trebuia să-l 

schimbe de dimineaţă, Coştei a ieşit cu găleata şi a dat la gunoaie nas în 

nas cu somnoroasa poetă ce-şi semna creaţiile Lucida Tahoma. 

– Care mai e viaţa ta, Viviţelule? Ah, ce bucurie! Stai pe undeva 

pe-acilea? a zâmbit el câine-câineşte, luând o faţă prietenoasă. 

Fata însă făcu bot, nu-i răspunse nimic. Speriată, l-a tratat 

involuntar ca şi cum ar fi tuşit un câine, cu un fel de greaţă: nici bunăziua, 

nici altceva, aproape c-a luat-o la fugă spre bloc, ca pentru a vomita, 

jignindu-l profund ca mascul. El a rămas stană de piatră, chircindu-se ca 

maidanezul din Pompei, adânc umilit de cele întâmplate. A scâncit doar 

un Ce fugi, fă, aşa?, a tras cu sete un şut în găleata de tablă galvanizată, 

deformând-o, şi-a descărcat mânia cât de cât şi poate că incidentul 

gunoier ar fi rămas fără consecinţe literare sau de biblioraft. 

 Înalt de vreo doi metri şi proprietar a vreo sută patruzeci de 

kilograme de carne, venea însă pe cărare la serviciu, încet dar ferm, 

Sumotaru. Inteligent şi credincios prieten, el a observat de la mare 

distanţă toată scena şi a înţeles imediat în ce consta vinovăţia alegorică a 

Vivianei. Cu o agilitate imprevizibilă pentru un asemenea gigant, în 

momentul în care fata a trecut pe lângă el, el i-a prins în pumn ca în 

menghina la care pilea cheile, fragila încheietură a mânuţei stângi, 

rupându-i brăţara poetei şi întrebând-o cu o voce cavernoasă, de vampir: 

– Ce fugi, fă, aşa? Te faci că nu mai cunoşti lumea, îâââî? Păi ce 

suntem noi acilea, Viviţelule, substantive, oameni sau câini?  

 Replica a fost un vers ca un ţipăt, atât de acut încât criticul a simţit 

că-i plesnesc creierii, muiaţi în grăsime de origine animală şi vegetală: 

– Auu! Auu!... Brăţa-ra! Brăţara de la mama!!! 

 Imediat s-au deschis nişte geamuri şi, uluit de tentativa sau chiar de 
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faptul jafului în care se implicase într-un mod atât de nepremeditat, 

Sumotaru avu totuşi prezenţa de spirit de a-i da drumul din pumn, cu 

brăţară cu tot, îndepărtându-se de locul faptei cu paşi liniştiţi de alegător 

cinstit, care nu are a da seamă la ieşirea de la urne decât propriei 

conştiinţe. 

 Vivi şi-a ridicat emoţionată brăţara apotropaică din noroi şi a 

încetat cu ţipătul, nici măcar mulţumind celor câteva siluete întrebătoare 

de la ferestre. A intrat în bloc şi mai ales mătuşii Cecilia nu i-a spus 

nimic, că şi-aşa avea destule necazuri cu infirmitatea ei. Considera 

incidentul încheiat, nu voia decât să fie lăsată în pace noaptea, să poată 

dormi ca acum, liniştită, în perspectiva unor examene, grele, chiar foarte 

grele, cum sunt toate demersurile publicării unor versuri lirice într-o lume 

prozaică, filologică, redusă la cât pot simţi ei din peisaj, ca nişte câini de 

vilă, universitarii. 

  Coştei însă nu se simţea bine dacă nu-i repara fetei brăţara. Şi 

perseverenţa lui fu răsplătită. Zări pe calorifer cutia de bijuuri a frumoasei 

adormite: mărgele, verigi, inele, broşe, cercei, mai totul lucrat ieftin din 

plastic sau din sticlă. Cu o singură excepţie: brăţara! Încă nereparată. Era 

un simplu joc de copil să rupă plasa şi ar fi ajuns cu degetele până la ea. 

Ar fi dat-o lui Sumotaru, obligându-l s-o repare, şi ar fi adus-o la loc 

înainte ca tânăra ei proprietară să se trezească din somnul din somn. 

 Nobile intenţii, plan măreţ, dar pericol mare. Vivian ar fi putut să 

aibă clarviziuni, să se autosesizeze de dispariţia bijuteriei, să reclame la 

poliţie şi chiar un câine-lup începător n-ar fi avut prea mari dificultăţi în a 

detecta prea bătătorita cărare dintre fereastra buclucaşă şi Vulcanizare. 

Altă soluţie nu era decât un furt în toată regula, săvârşit eventual de un 

prieten, altădată, conform unui proiect bine întocmit şi implementat doar 

dacă cele două locatare vor rămâne tot atât de imprudente în ce priveşte 

expunerea bijuteriilor în locuri accesibile străinilor. 

  

Da, altădată, altă fată, parcă citi Coştei din versurile ei. Acum, uite, 

se luminează, încep oamenii să umble. Guguştiucii şi rândunelele 

ciripesc. Javrele şi jigodiile cartierului, ca nişte buni piraţi sau tâlhari, se 

organizează să ocupe cele mai bune poziţii de pomanagii în calea 

trecătorilor şi mai ales a trecătoarelor, fiindcă ele-s mai predispuse la mila 

pandemică universală, propovăduită de Sfântul Pantelimon. 

 Inima îndrăgostitului chior, pirat, se face cât un purice: dintr-un 

apartament de la parter se aude lătrătura furioasă a unui lup, căruia îi 

răspunde imediat un caniş de la ultimul etaj, de la patru. La gunoaie, s-a 

dezlănţuit o încăierare de mare show: se bat liderii a două haite, unul 

negru, celălalt brun. Coştei a renunţat cu totul. Se îndreaptă gânditor spre 

locul de muncă. Se produc grave încălcări de frontiere. O căţea în călduri, 

Cala, sex-simbolul cartierului, remorchează un ciorchine de followers, 
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dulăi de diferite foste rase şi de diferite dimensiuni, din teritoriu în 

teritoriu, stârnind proteste vehemente, ameninţări, soldate din când în 

când cu altercaţii fără consecinţe prea grave, fiindcă în ultimul an specia a 

prosperat pe aceste meleaguri, toţi sunt graşi, comozi, şi nu se poate vorbi 

cu deplin temei de o reală criză de căţele, care să te împingă spre bătălii 

de mare risc, inegale, disperate, iar Morena stă în coadă şi se uită. 

 E chiar impresionant să-l urmăreşti pe ăsta: un dulău voinic cu 

dizabilităţi, căruia i-au rupt Pit şi Rott – pibullul şi cu rottweilerul 

generalului Vasea – membrul drept din spate, aşa c-ar fi mierlit-o de 

foame, sărmanul, de nu i-ar fi plâns generos de milă Vivian şi gardiana sa 

şchioapă, predispusă la o empatie anticipabilă. Excesul demografic e cu 

adevărat bun la noi la blocuri. Uite, nicio haită nu acceptă integrarea 

acestui bot mare în plus. Ele-şi permit luxul de a renunţa la un mascul cu 

atâta experienţă, căruia copiii, în cruzimea lor veselă, îi zic Handi, 

Handicapatu, parcă bătându-şi cu ingratitudine joc de blândeţea lui, că 

atât de mare, tăntălăul, şi n-a muşcat niciodată pe nimeni! 

 Hărmălaia ajunge la paroxism. Vine momentul în care se aud 

simultan toate haitele cartierului. Nu mai poate dormi nimeni. Se trage 

apa la closete. Tentaţia e atât de mare încât nu se pot abţine nici nefericiţii 

din apartamente, destul de mulţi şi aceştia. Ei se pun pe lătrat înfruntând 

orice riscuri, spre marea admiraţie a tuturor căţelelor, implicate sau nu. 

 Parcă e al lor tot cartierul, tot sectorul, tot municipiul!  

 Câte un automobilist, ieşit să verifice existenţa tuturor roţilor şi să 

dezmorţească motorul, urlă un exasperat Duu...! şi înjură, aruncă vreo 

piatră, vreun băţ, face linişte pe câţiva metri pătraţi. Coştei a ajuns la 

Vulcanizare şi îi vorbeşte despre brăţara cu scarabeu giganticului său 

prieten. 

 Vivianei îi place acest foarte matinal moment canin al cartierului, 

când după profunzimea ecourilor poţi estima dimensiunea zonei locuite. 

E o demonstraţie de vitalitate, un imn soarelui, câinele însuşindu-şi la 

oraş această meserie a cocoşului. Ea are ureche muzicală şi deosebeşte 

sunete până la vilă la tovarăşa Cocuţa cea urâtă, bătându-i inima când 

latră lupii Corbu şi Şarona, rottweilerul Rott şi pitbullul Pit. 

 Dacă scoţi capul la aer rece şi curat, spre containerele răcite şi 

înrourate, constaţi că marea utrenie canină a trezit o bună parte din 

blocuri. Da, se aud din toate direcţiile rezervoarele closetelor râgâind. 

Urmează încă vreo oră de somn dulce, sau mai multe, după cum are 

serviciul sau naveta fiecare. 

 De astă dată, Vivi nu mai poate s-adoarmă. 

 Se tot uită cu jale la brăţara de la mă-sa şi imaginează tot felul de 

variante de a o repara. Deşi poetă ce-şi semnează Tahoma, eventual 

Lucida Tahoma, versurile totdeauna lirice şi niciodată filologice, micuţa 

nepoţică a lui tanti Cici este suficient de inteligentă încât să ia în 
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considerare şi cazul în care s-ar duce cu toată impertinenţa chiar la 

atelierul de yale, sa-l roage pe Sumotaru să-i dreagă ce-a stricat, dar îi e 

ruşine. Ea nu se îndoieşte nicio clipă că bruta care a speriat-o atât de tare 

este totuşi deplin stăpână pe meseria practicată. Ea este convinsă că acele 

degete grase şi cumplit de puternice pot acţiona şi cu mare gingăşie, 

realizând operaţii deosebit de delicate, cum ar fi schimbarea bateriei la un 

ceas, înlocuirea curelei la un casetofon sau lărgirea ireversibilă a duzelor 

la un aragaz care funcţionează în condiţii de presiune scăzută. 

 În camera mare, tanti Cici doarme. Nu a mers la baie, deci n-au 

trezit-o câinii când au ieşit pe platou la apelul matinal. Tanti Cici sforăie 

uşurel, iritând urechea de posibilă melomană a nepoatei. 

 Vivi a luat cu ea o sacoşă de polietilenă, albă pe dinăuntru, iar pe 

dinafară zugrăvită pe ambele feţe cu aceeaşi stampă color, fotografia unui 

adorabil pisic de prin Turcia, pus să-şi scoată sfidător capul dintr-un colaj 

de floricele albe cu miez portocaliu, asemănătoare margaretelor care cresc 

din belşug pe versanţii însoriţi ai munţilor noştri Carpaţi. Cum adică? 

Dacă n-am cârje, or să-şi bată joc de mine toţi hoţomanii şi or să mă 

înşele la preţ? Fiindcă îmi este scrisă nu ştiu ce cretină candoare pe 

frunte? Măi, să fie! Chiar dacă fac versuri lirice şi le semnez Tahoma, eu 

îmi păzesc gândirea să fie mereu lucidă! Şi nu rămân nimănui datoare! 

Cine face vrăji în contra mea, se va pomeni că i se întorc înapoi: God is 

Dog şi Dog is God, măi, măi... 

 Vai, mătuşico-mătuşico, ce bună eşti matale cu mine! Cum te zbaţi 

tu să mă protejezi, să am cât mai mult timp de învăţat, doar-doar oi trece 

cu zece şi examenul ăsta! Iar eu stau şi ascult ca nesimţita toate prostiile, 

mă ţin de poezie şi nu observ ce eforturi faci!... Brava mea mătuşică! 

 Agitând punga cu pisoiul şi gândind să cumpere nişte savarine care 

plac aşa de mult mătuşii Cici, Vivian nu scăpă din vedere, în drumul ei 

spre piaţă faptul că la gunoi parcase cineva o căruţă pe roţi de maşină din 

care coborâseră vreo şapte-opt copii de ambele sexe. Fata se opri şi privi 

cu încântare cum micii lucrători sar în containere fără nicio reţinere 

dinaintea duhorii de sconcs turbat sau zumzetului pe bună dreptate 

supărat al muştelor. Al muştelor aparţinând la cel puţin două specii, cam 

ca măslinele: unele erau negre, grase şi leneşe, altele verzi, sclipitoare şi 

agile. 

 Vivi izbucni în râs, gândind cele două containere ca pe un 

parlament bicameral în care se confruntă oratori negri şi oratori verzi, 

reprezentând interese din întreg cartierul. 

 Prichindeii se cufundaseră până la brâu în locul de muncă, 

extrăgeau şi adunau în saci soioşi, pe categorii, sticle, cârpe, metale, 

material plastic. Pe lângă brichete şi baterii, mai găseau şi câte un picior 

de păpuşă sau altă jucărie. De asemenea, ei aduceau cu multă măiestrie de 

la volum mare la volum mic cutiile de carton binemirositoare aduse aici, 



26 
 

la sfârşitul zilei de vânzare, de lucrătoarele de la Complex. 

 Ce copii vrednici, ce băieţi drăguţi, ce fetiţe minunate!... Oare ar 

accepta mătuşica să adoptăm unul? se întreba Vivi trăgând cu coada 

ochiului spre chioşcul circular al lui Moş Marlett, unde căruţaşul şi 

căruţaşa se răcoreau cu bere de la dozator sub poiată, prevestind o zi 

caniculară, dar se tratau şi cu vin de culoare roşie, intelectual, ieftin. Nu, 

nu, nu. Mătuşica n-ar accepta niciodată aşa ceva, o adopţie. Sau cel puţin 

atâta vreme cât sunt frumoasă, cât mai atrag, fie şi pe un Coştei sau pe un 

Sumotaru. Gândim cam la fel. De ce nu ne-am îngădui să visăm un prunc 

chiar al nostru? 

 Şi, zâmbind interior, Vivian îşi aruncă pletele ondulate puţin în sus, 

potrivindu-le mai bine pe umeri, încât domnul Garamond de la trei, 

rămase pentru a treizecea sau a patruzecea oară surprins de cât de bine 

seamănă colocatara aceasta a sa cu solista sa de muzică uşoară preferată 

în floarea vârstei, aşa cum o văzuse el cândva cu soţia sa, ascultând-o şi 

bisând-o la un spectacol de varietăţi, când demult-demult îşi mai puteau 

permite asemenea ieşiri şi, desigur, mai trăia şi Ceauşescu. Ce emoţie 

memorială: să simţi, ca adult, ce ca mucos prost n-ai avut discernământ. 

Că există bogăţie! Şi ce poate achiziţiona cine beneficiază de noroc. 

  

Norocul e cum şi-l face omul. Iar azi, banii se fac din publicitate. 

Dacă nimereşti cu mobilul un instantaneu senzaţional şi vinzi imaginea 

unei agenţii de publicitate mondială, atunci eşti un om făcut, Pantiuşa! 

 Cu pălăria de paie prăfuite şi putrede căzută pe ceafă, cu ochelarii 

mult înălţaţi pe nasu-i cârn şi roşu, domnul Garamond tocmai explica 

unor ţărănci fermiere din Dragomireşti, Domneşti sau Dobroieşti, care 

vindeau lăptuci, ridichi de lună, cimbru uscat şi legături de ceapă verde, 

cum că România are şanse reduse de a intra în NATO în primul val.  

 Interlocutoarele sale râdeau foarte tare, arătând danturi luminate de 

argintiul punţilor de viplă, şi păreau a imagina pe acest NATO ca pe un 

litoral cu mai multe valuri în care sirenele se hârjonesc cu vârcolacii. 

 Nu erau deloc impresionate de mobilul, aruncat de fii-su Pentelei 

din Italia, dar recondiţionat de un expert, cu care sculă flecarul ăsta putea 

să le fotografieze, transmiţând imaginea direct pe un PC de acasă, reţeaua 

celulară fiind a generalului Vasea, iar scopul ei, monitorizarea bunăstării 

celor 4 câini ai săi, doi lupi, botezaţi Corbu şi Şarona, un pitbull – Pit şi 

un rottweiler, desigur Rott, când mai pleca departe cu tovarăşa Cocuţa. 

 În orice caz, ţărăncile îi dădeau dreptate anticipat domnului 

Garamond, fiindcă îl cunoşteau de ani de zile şi se convinseseră că are 

opinii sănătoase. Într-adevăr, ideea care trecea ca un fir roşu prin orice 

opinie politică, socială, economică sau culturală a dumnealui era că 

România nu poate să iasă din rahat decât pe o singură cale. Şi anume: să 

se conserve ce a fost bun şi merituos în cei patruzeci şi cinci de ani de 
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comunism, la care să se adauge tot ce este bun şi valoros în NATO, dar să 

se adapteze potrivit condiţiilor noastre concrete, tot ce se aduce din 

experienţa altor ţări. Şi e drept că o asemenea teză, oricât de tâmpit sau de 

tâmpită ai fi, nu poate fi respinsă în forul său interior decât de cineva slab 

la capitolul patriotism. 

 – Ce e, Vivişor, cu tine prin piaţă? rămase cu gura căscată sincer 

vecinul. E cumva bolnăvioară madam Vidman? 

– Nu, tuşica nu are nimica, se îmbujoră la faţă fata, fiindcă 

ţărăncile se uitau la ea ca nişte examinatori la un concurs de misse. N-are 

nici pe dracu! Am vrut doar să-i fac o surpriză şi să învăţ, totodată, şi eu 

cum se execută corect operaţia asta de rutină, a shoppingului la noi în 

cartier. 

 – Operaţie?! se făcu că se miră dl Garamond. 

 Brusc scoase de la spate, din portstaţia de la centură, telefonul 

celular pe care i-l bricolase generalul Vasea susţinând că are performanţe 

similare cu ăla folosit la 11 iunie 1997 de inventatorul Philippe Kahn, 

când a transmis wireless poze cu fii-sa nou-născută, pentru întâia oară în 

istoria omenirii.  

– Numai că m-am încurcat deja, mărturisi ea, jenată, în timp ce 

fotograful tot ridica în sus antena telescopică a staţiei, trăgând clişeu după 

clişeu. Eu nu mai înţeleg nimica, domnu’ Garamond! Tanti Cici susţine 

că ea ia brânză dulce, smântână şi lapte nefiert în megasticlă de doi litri 

doar de la o anumită femeie de încredere, fiindcă altfel brânza e acră, 

smântâna subţire şi făinoasă, iar laptele, de vechi şi spălătură cu 

detergenţi ce este, se brânzeşte imediat ce-l pui la foc! Ca să nu mai 

vorbesc că poate mirosi urât, a balegă, a oală nespălată sau a nu ştiu ce 

buruieni nepermise în hrana vacii... 

– Nu există femei de încredere! îl luă gura pe dinainte pe fostul 

vânzător de cupoane, retrăgând antena. 

Şi începu să lălăie, gesticulând de te umfla râsul numai privindu-l 

de la distanţă: Te vorbeşte-n faţă bine/ Şi-n spate loveşte-n tine! 

– Or eu, tresări puternic Tahoma auzind versuri, nu o cunosc pe 

acea femeie. De la Dragomireşti, Dobroieşti sau Dărăşti, am uitat, 

domnule, şi mi-e jenă... Nu pot să merg pe la fiecare în piaţă şi să întreb: 

de la dumneata ia dimineaţa lapte baba aia care umblă-n cârje fiindcă şi-a 

pierdut laba piciorului drept când a fost cu demâncare la Televiziune? 

– Lasă, lasă, fetiţa mea, nu mai plânge, nu te întrista, fătucă dragă, 

deveni amabil domnul Garamond, vino cu mine înapoi şi îţi jur c-o să-ţi 

prezint un ţăran de încredere, om în etate, serios, peste tâmplele căruia s-a 

aşternut floarea de cireş a anilor şi care a lucrat la o fermă de vaci a 

partidului. A Partidului! El face un lapte aşa de bun, de delicios şi uşor de 

digerat, încât garantez că o să te lingi pe bot după ce-l vei gusta, şi 

dumneata, şi preastimata mătuşică, al cărei preaplecat servitor mă aflu. 
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 Astfel o agrăi vecinul şi o conduse pe Vivian spre un individ 

negricios şi mic de statură, neras, limitat sus de o pălărie antebelică, iar 

jos de nişte adidaşi rupţi dar purtabili încă. Între cei doi se aprinse o vie 

controversă, numai nu se muşcară, de la oportunitatea semnării acum a 

unui tratat capitulard cu Ucraina. 

– În orice epocă şi sub orice regim, se jelui domnul Garamond, am 

avut întotdeauna trădători mai mari sau mai mici, după cum îl ţineau 

puterile pe fiecare. Dar ca ăştia care au venit acuma, n-am avut şi nici nu 

vom mai avea, cred eu, vreodată, fiindcă s-a dat tot ce era rentabil să se 

dea. O fi fost el Ceauşescu, săracul, cum o fi fost, trădător, dar teritorii 

româneşti n-am auzit să înstrăineze vreodată! Oricâte presiuni ar exercita 

asupra noastră CIA, KGB-ul şi Mossadul, noi nu trebuie să semnăm 

nimic înainte de a ne asigura că până şi ultimul extremist ucrainean, fost 

bolşevic, fost securist de-al lor sau fost ideolog, nu recunoaşte într-o 

declaraţie oficială la O.N.U. că în componenţa tânărului stat ucrainean au 

intrat regiuni care nu i-au aparţinut niciodată şi pe care numai o 

slăbiciune economică şi militară pasageră, explicabilă prin dispariţia 

CAER-ului şi a Tratatului de la Varşovia, ne împiedică pe noi, pe români, 

a intra peste ei şi a ni le relua cum au făcut masele populare în 1918! 

– Care mase populare, dom’ le? se mira interlocutorul de sub 

pălăria interbelică. Care mase?... Tarabe poate! 

 Vivian surâse înţelegător, fiindcă a urmărit şi ea aseară convorbirea 

dintre un moderator, un analist politic şi consilierul pe probleme de istorie 

al acestuia, a înţeles şi ea, ca toată lumea care s-a uitat, că România nu 

face bine ce face şi că actualii guvernanţi vor plăti scump pentru că n-au 

ascultat de bunii lor sfătuitori, că să se asigure durabil şi sustenabil o 

reconciliere istorică te tip franco-german, dar în rest problemele n-o 

interesau, nu erau teritoriile ei, se şi mira cum pot pensionarii să se 

ambaleze atâta când oricum sunt foarte multe persoane şi personalităţi 

plătite tocmai pentru a se gândi la toate aceste probleme spinoase, unii 

întorcându-le pe o parte şi alţii pe cealaltă. Nu politica ne face fericiţi, ci 

poezia, era textul ei preferat în care învelea cartonul cu savarine.  

 Ea părea fericită că rezolvase cu laptele, care atârna greu în punga 

cu pisică. Restul n-o mai interesa. 

 Ce mai avea de cumpărat în acest matinal periplu prin ţară era 

chestiune de rutină şi oricum neimplicând prea mari riscuri de a fi certată 

sau, mai rău, luată la mişto de babă. De la o doamnă cu ochi albaştri ca 

floarea inului şi cu broboadă roşie cu bulinuţe albe, fata a cumpărat pe 

mai nimica un snop de ştevie, cam bătrână după verdele întunecat al 

lungii sale frunze. De la nişte adolescenţi ţigani angajaţi de fermierii 

români pentru a le vinde produsele, a ales trei legături de salată udă şi 

proaspătă. Nici aceşti vânzători nu i-au cerut prea mult pe marfă. Ei au 

întrebat-o râzând sclipitor ca nişte cântăreţi de pe MTV, cu ce marcă de 
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şampon se spală ea la păr de este aşa de lung şi de ondulat şi total lipsit de 

mătreaţă.  

 A izbucnit şi ea în râsul ei sănătos şi tânăr, plin de vitalitate: 

– Cu şampon de-al nostru românesc, de urzică, fiindcă tanti Cici 

susţine că materia primă este prea ieftină ca să-şi mai bată capul cineva s-

o falsifice cu cine ştie ce chimicale. 

Băieţii au răspuns râzând la fel de sănătos şi de tânăr, liderul lor i-a 

recomandat ceva mai eficient şi decât şamponul verde de urzică, şi anume 

frunza de nuc naturală, oferindu-se să-i furnizeze personal acest produs, 

la comandă, dacă mai trece pe la ei prin piaţă. 

– Să mă mai gândesc, a răspuns enigmatic Vivi. Am reţinut această 

ofertă a voastră, băieţi, şi vă sunt sincer recunoscătoare pentru ea. Data 

viitoare am să vin pe la voi şi cu o poezie despre efemerele flori de nuc, 

să crape toată critica filologică de necaz! 

 Soarele, deşi răsărise puţin, se chinuia să mai răsară o dată, adică să 

urce deasupra stratului de mâzgă aurie cu care îl întâmpinase respiraţia 

orăşenilor, a câinilor şi a diferitelor categorii de autovehicule. O adiere 

mângâia tandru vârfurile plopilor. Guguştiucii se întreceau în cântec şi, 

dintr-un balcon de cetăţeni pescari, deţinut într-o colivie la vedere, se 

auzea un pitpalac nostalgic şi răsunător, capturat într-o lungă aşteptare cu 

undiţa lângă un canal de irigaţie, plin de apă şi de peşti de râu datorită 

unei inundaţii, dar care nu muşcau la viermuşi fiind manipulaţi genetic. 

 Coştei şi Sumotaru vorbeau şi fumau pe trepte la Vulcanizare în 

aşteptarea clientelei, care ar fi putut fi bogată dacă se confirma 

previziunea sateliţilor meteorologici privind temperatura înaltă şi pe 

alocuri caniculară, muind cauciucul, favorizând penetraţia unor obiecte 

ascuţite şi chiar exploziile pur şi simplu. Pe trotuar, la vreo zece metri de 

ei, trecu frumoasa Vivian, planturoasă, bogată în carne, rubensiană 

slăbind până la standardul femeii de treizeci de ani a lui Balzac, totuşi 

fecioară abia azvârlită de pe băncile liceului direct în lupta vieţii. Ei nu se 

hotărâseră încă asupra strategiei optime. Era limpede doar faptul că 

violenţa e contraproductivă. Coştei susţinea că trebuie cerute scuze 

civilizate, reparată brăţara şi apoi alte obiecte casnice, şi pe urmă om mai 

vedea. Sumotaru mergea însă de-a dreptul la ţintă: el considera că 

ferestrele de la parter rămânând deschise datorită caniculei, s-ar putea 

folosi o sârmă lungă şi o cârpă îmbibată cu formol sau cu ce dracu te 

adoarme, trebuie întrebat care ştie. Apoi scoţi grilajul, ceea ce la muşchii 

mei e ca şi cum ţi-ai aprinde bricheta, şi poţi apoi să regulezi fără prea 

mari complicaţii şi pe gagică, chit că-şi semnează poeziile Tahoma 

Lucida, şi pe doamna plutonieră, care i le critică de le desfiinţează, 

socotind prioritate absolută nu lirismul, ci examenele. 

 Necunoscătoare de bărbat, oricum neîndrăznind să-şi închipuie ce 

gândeau demonii care îi stricaseră brăţara de la mama ei, frumoasa poetă 
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lirică Tahoma Lucida Viviana le făcu în treacăt, zâmbitoare, un fluturat 

semn cu mâna, nu chiar ridicată în sus, dar suficient de clar mişcată încât 

gestul să fie reperat şi să cauzeze o seamă de gânduri sumbre, rău 

prevestitoare. Coştei se gândi că cineva, poate chiar baba, îl observase la 

geamul fetei. Jenat, el îşi lăsă capul în jos, înroşindu-se. Sumotaru începu 

să gâfâie greu de emoţie, fiindcă dimensiunile sale impresionante 

intimidau tineretul feminin şi numai pe căi foarte întortocheate ajungea el 

la relaţii paşnice cu sexul opus. Naturaleţea cu care îl aborda vedeta îl 

buimăcea complet, nu prea mai ştia de unde s-o apuce. 

 Micuţa Vivi uitase că, pe lângă lapte, ştevie şi lăptuci, mai are de 

luat de la Pâine o franzelă. Nu se mai întoarse în piaţă, ca să nu-i pară lui 

Coştei că se plimbă cu tâlc prin dreptul Vulcanizării. Hotărî să cumpere 

una de la chioşcul dintre blocuri, un fel de borcan, mic dar aprovizionat, 

al lui Moş Marlett, chit că o da niţeluş mai scump şi mai veche. Avu însă 

noroc: pâinea moşului era caldă, aşa că fata îşi permise să ia două. De 

poftă şi de mirosul dulce şi patriarhal ce i s-ar fi potrivit ei înseşi, fata 

începu să ciupească şi să molfăie încet, bătrâneşte. 

 Căruţa cu scotocitorii în gunoi plecase, lăsând în urmă duhnitura de 

vin ieftin, intelectual. 

 La containere era linişte. Şi la cele mari trapezoidale deschise, şi la 

cele mici, cu capac veşnic ţinut ridicat de adoratoarele de câini. 

Sprijinit cu mânuţele pe buza unuia din tablă galvanizată şi privind 

în gol, stătea gânditor doar un zăvod gras ca un poloboc, cu picioare 

ridicol de scurte, poreclit de prichindeii dintre blocuri Sumotaru, fiindcă 

semăna cu un băiat gras, tot Sumotaru, de la noi de la Vulcanizare. 

 God is Dog. Un nor pribeag tocmai întunecă vremelnic soarele 

natural, fără de care viaţa pe planeta noastră se zice că n-ar fi cu putinţă. 

Pitpalacul din colivia la vedere scoate sunete mai jalnice, cărora 

guguştiucii le răspund cu glas jos şi înfundat de fagot funebru. 

 O doamnă căţea în călduri ni se va arăta de după colţul blocului, 

remorcând un ciorchine de dulăi de diferite foste rase şi de diferite actuale 

dimensiuni. 

 Ea este calmă şi demnă, conştientă de responsabilităţile de mămică 

pe care şi le asumă, de greutăţile care vor veni, căci nu e uşor cu cei mici 

nici femeilor cu salariu în ziua de azi, dar celor fără, ce supravieţuiesc 

cum or fi ştiind numai ele, de pe o zi pe alta! Ei sunt surescitaţi, furioşi că 

sunt purtaţi pe drumuri fără niciun folos, de mai multe ore bune. Vivian 

recunoaşte cu bucurie printre ei pe domnul Mitică, zis şi Măturici, câinele 

blocului ei, poreclit aşa datorită cozii sale stufoase şi grele, pe care când o 

mişcă în semn de salut, literalmente mătură cu ea cimentul. 

 Iar pe doamna căţea Cala o cunoaşte bine mătuşica. A războtezat-o 

cu un cuvânt de modă nouă, ale cărui virtuţi semantice, poate lirice, nici 

c-o frământă pe nepoată: Purisanca. Prescurtat: Puri. Cum îi zicea Ionela 
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odinioară lui Puricilă al ei! 

 Vivişor a văzut cu ochişorii ei cum, la nunta ei de la gunoaie şi de  

sub trandafiri, la umbra zidului de lemn câinesc, Cala ce albă, când a vrut 

să se urce pe ea un zăvod poreclit de copii Handi, adică Handicapatu, sau 

Trepiedul, că l-au lăsat în trei picioare fiind rău Rott şi cu Pit ai lui 

unchiu’ Vasea, ea s-a mişcat înainte mârâind, a ţâşnit de-acolo, 

scuturându-şi scârbită blana, şi s-a repezit să-l lingă pe obraz pe mult mai 

tânărul Coştei, chit că era şi ceacâr, şi saşiu, şi cam chior de-a binelea, dar 

simţitor şi săritor, de un curaj dement şi nobil, vulcanic nu roturier. 

 – Purisanca dracului! a oftat atunci madam Vidman, renunţând 

zâmbind să-i mai explice lamarckistei Cala că de la Handi nu se poate 

alege cu puiuţi şchiopi, dar de la Ceacâru se poate trezi cu ei chiori. 

 – Ce e aia purisancă, mătuşică? s-a interesat fetiţa. 

 – Ei, ce-ţi trebuie să le ştii pe toate?... Purisanca e un fel de babă 

mai aşa, deşucheată, o babă mai tânără. Cum ar alinta poetul Balzac pe 

una peste treizeci-patruzeci trecută, dar de pe la noi din cartier, profilată 

pe băieţi foarte tineri, ca ăia de la Vulcanizare. Cala abia începe, a avut de 

la cine să înveţe, de la leneşa aia de Sarama, căreia nu degeaba i-am dat 

acest romantic nume indian, românizat de copii în Sarmaua, că prea s-a 

îngrăşat de când cu ecomila asta!  

 

Lui Vivi îi vine să şi râdă: pentru o clipă avu în memorie, de când 

era mică, imaginea unor domni respectabili, exasperaţi la o coadă la un 

fel de cafea numită nechezol, vânzătoarea de la Complex, deşi băgase, 

rămânând enigmatică sau neştiind nici ea cum sună dispoziţiile, dacă se 

dă sau nu se dă, iar ei având totuşi bănuieli sumbre că se dă pe la spate, 

unde domnul Garamond forma deja o altă coadă, la care a oprit şi pe 

madam Vidman cu fetiţa. Şi au apucat toţi, să-i dea Dumnezeu sănătate, 

că mult l-au mai pomenit pe urmă ele două! 

 Precum încetineşte o maşină de formula unu dinaintea unei şicane, 

de îndată ce o reperă pe Vivişor aşa făcu şi căţeaua galbenă, învechită, 

Cala, modificându-şi în unghi drept traiectoria, pentru a se lipi de zidul 

jegos al blocului şi a-şi scărpina de el, prin frecare intensă şi aplecarea 

indecentă a capului, greabănul pe partea din stânga.  

 Precum bodyguarzii, după ce au oprit limuzinele negre şi stăpânul 

potriveşte la nesfârşit panglicile la coroană la monument, pentru presă, iar 

ei se îndreaptă cu paşi ameninţători şi priviri fixe spre adunătura de gură-

cască, tot aşa şi dulăii nuntaşi, lăsând mireasa să-şi facă treaba la zid, se 

îndreptară spre Vivian, cu Măturici în frunte, însă nu disuasiv ca de 

protecţie, ci cu vădite porniri agresive, care reieşeau din lătratul exagerat 

de furios, nepoliticos de le săreau stropi diamantini odată cu aerul din 

plămâni. 

 – Marş!... Marş! ţipă fata, instinctiv dar voios şi, crezând că le e 
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foame, le azvârli pâinea ciupită, de care haita se feri însă ca de o piatră, 

înteţindu-şi lătrătura şi apropiindu-se şi mai mult de apetisantele ei 

picioare, încălţate cu nişte săndăluţe roşii cu botul decupat de se vedeau 

inofensive unghii ojate sidefiu, nu canini incisivi, încât n-aveai de ce să te 

temi şi să te dai înapoi, oricât de javră ai fi fost. 

 – Marş!... Marş de-aici! Auuu! ţipă încă o dată micuţa Vivi când 

aproape că-i atinse genunchii o jigodie cenuşie, cu un ochi albastru ca 

privirea colegului Coştei şi cu unul alb ca faianţa de la baie. 

Poc!... Plici! dădu ea în el cu punga în care se aflau laptele, ştevia 

şi cele trei legături de salată, în loc să se lase mirosită ca-ntr-o editură. 

  Buimăcită, fiara dădu înapoi şi se retrase lateral, în timp ce creierul 

năuc al studentei se întreba, în mod cât se poate de intelectual şi de 

nepotrivit bătăliei necruţătoare care e lupta pentru existenţă, dacă despre o 

persoană cu ochii de culori diferite se zice corect, cum? Că e împălişată, 

saşie sau ciacâră? Iar urmarea acestui scurt moment de retragere din 

teroarea prezentului, care de fapt este una a istoriei înseşi, fu că dulăii, 

văzând pisoiul cel turcesc de pe pungă că părăsea hoţeşte floricelele albe 

cu miez galben, asemănătoare margaretelor de pe la noi, agresându-i cu 

înălţimea lui aparentă ca de cotoi, au răspuns la miorlăita violenţă cu şi 

mai mare violenţă, înfigându-şi bine colţii în el, făcând punga harcea-

parcea, tocând ştevia şi salata, slobozind pe asfalt ca pe o torpilă albă 

megasticla de plastic cea umplută cu lapte de vacă. 

  – Auuu!.. Marş! Marş de-aici! Ajutooor! a strigat iar, văzându-se 

tâlhărită, micuţa Vivi din tot Universul, scăpând din mâini şi cea de-a 

doua pâine. 

 Şi atunci au apărut dinspre Complex, în fuga mare, ca un comando 

de-al poliţiei de vecinătate, alde Coştei, Sumotaru şi, mai târziu puţin, 

domnul Garamond. Totodată, s-a deschis un geam binecunoscut la coteţul 

doamnei Vidman, care în persoană hămăia şi ea răguşit ceva sfaturi 

Vivianei, cum că să se aplece, să ia de jos o piatră şi să ochească să dea 

cu ea în ăla cenuşiul, care e liderul grupului! 

 Prea târziu. Fata plângea deja sfâşietor, iar dinspre gleznă şi de pe 

fluierul delicatului ei picioruş stâng curgeau şiroaie subţiri de sânge 

rubiniu. 

– Mama... Mama, azi-noapte... Vai! Vai, ce nenorocire!... Ce 

nenorocire! bolborosea printre sughiţuri Vivian, în timp ce, la fereastră, 

madam Vidman, dându-şi seama şi ea că ireparabilul s-a produs, se 

apucase cu mâinile de cap într-un gest tragic grec de disperare mută şi 

fără leac. 

 – Care din ei ai muşcat? întrebă tunător Coştei, odată ajuns la locul 

faptei. Fără a mai aştepta răspuns, el culese de pe jos pietre şi pietricele şi 

recipiente de plastic şi ţinti în câini la întâmplare. Ei mârâiră încă, 

supăraţi, sparseră totuşi gaşca şi se răspândiră în toate direcţiile, dând din 
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cozi cu o veselie din care nu reieşea deloc că regretă vreunul fapta! 

– Care ai muşcat, mă? puse el încă o dată această întrebare 

primordială în terapia antirabică. Ruşine să vă fie, mă!... Ce ruşine!  

 – Ăla ciacâru, cenuşi-uuu! mărturisi printre lacrimi micuţa Vivi. 

Fir-ar ai dracului cu cine le dă de mâncare şi-i hrăneşte fără să-i ia acasă! 

adăugă ea, bătând puţin din picior şi făcându-l să înghită în sec pe domnul 

Garamond, aflat în culpă. 

El asista deoparte visător, dar răspunse demn, aproape mârâind: 

– Ai mei stau amândoi doar sub maşină, domnişoară, şi nu atacă 

niciodată pe nimeni! Cât despre luatul acasă, e ilogic. Trebuie să ajuţi 

orice fiinţă aflată în nevoie, asta e ecomila! Iar cine ajută un cerşetor 

nespălat şi beţiv, un aurolac în criză sau un boschetar ofticos, sau chiar un 

popă dintr-o parohie zgârcită, nu e obligat să-l ia şi acasă, cum nici eu, 

care te ajut pe tine nu cred că e bine să te duc sus, la mine în coteţ, fiindcă 

nici nu ştiu dac-a apucat să plece, Ionela mea la servici! 

Totodată, el luă cu deosebită grijă de pe jos pâinile şi laptele, 

arătând că deplânge macularea simbolurilor lor ca alimente sacre. 

– Lasă-le-acolo! Aruncă-le la gunoi! Lasă-le! Nu mai am nevoie de 

ele!!!  ţipă isteric fata, care ţinea totuşi în mână, în virtutea inerţiei, punga 

sfâşiată în care snopul de ştevie şi salata abia se mai ţineau ca printr-un 

miracol. 

– De ce?... Da’ nu... mormăi încurcat şi Sumotaru, ştergând de colb 

cu mâneca sticla de lapte. Ăsta n-are absolut nimica, preciză el cu vocea 

sa subţire şi mămoasă, iar pâinea o treci puţin prin flacăra de la aragaz şi 

se dezinfectează de toţi microbii, indiferent dac-au pus câinii botul pe 

coajă!... Prin câte mâini poposeşte ea, chiar că n-are nicio importanţă, 

domnişoară, dacă a căzut puţin pe jos. E păcat de Dumnezeu, că e chipul 

Domnului nostru Iisus, pâinea, ca să-ţi baţi joc de ea şi s-o arunci. Altul 

poate se uită şi n-are... Iar tu o dai tot la câinii care te-au muşcat! 

 – Vai, ce nenorocire! Vai, vai, vai ce mai nenorocire s-a întâmplat! 

mai aminti o dată de tragedia ei, cu gravitate de sibilă, bătrâna gardiană la 

fereastră şi dispăru brusc, deschizând uşa, să întâmpine pe micuţa şi 

nefericita Vivi, care venea şchiopătând şi remorcând după ea un ciorchine 

lung de bărbaţi de diferite vârste şi dimensiuni, celor doi foşti colegi ai ei 

şi vecinului de la al treilea etaj, adăugându-li-se între timp şi alţii, care 

toţi vociferau împotriva înmulţirii debordante a câinilor fără stăpân, însă 

neputându-se constitui toţi locatarii în haită n-avea nicio căţea din cartier 

a se teme de măsuri concrete contra puiuţilor ei, care de fapt nu 

muşcaseră pe nimeni! 
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2. Puiuţul de veveriţă 

 

 

 

 Cine-i trecător pe lângă vreun bloc şi identifică două geamuri mai 

mari, de camere, şi două geamuri mai mici, de bucătărie şi baie, se 

întreabă o dată pe an dacă în acel coteţ, proiectat pentru reproducerea 

forţei de muncă, de la darea sa în folosinţă şi până în prezent s-a petrecut 

vreodată ceva deosebit, ceva semnificativ, ceva care să merite a fi 

consemnat şi exploatat sub forma bănoasă a unui scurt metraj, a unui film 

de acţiune sau a unui serial de televiziune, comercială, cum sunt toate. 

 Bătrâna cu cârjele şi fetişcana cu părul lung şi ondulat revărsat 

peste ceafa grăsuţă şi albă, care apar frecvent, dincolo de zidul de lemn 

câinesc şi de trandafiri, la ferestrele protejate împotriva oamenilor  şi 

lupilor de nişte gratii, iar împotriva insectelor de nişte plasă de plastic 

albastră, te pot face visător, însă e bine să le întrebi şi pe ele dacă n-au 

cumva ceva muşcător de spus, măcar contra zgomotului de trafic, emanat 

de Bulevardul Ecomilei. 

 Fiindcă povestea cârjelor este cumplit de banală. Madam Vidman 

n-a făcut decât să răspundă ca vrăjită unor chemări, unei emulaţii, când s-

a dus cu oala de sarmale reci la etajul unsprezece al Televiziunii asaltate 

din toate părţile de teroriştii care voiau să se aranjeze din toate poziţiile cu 

noua putere. I s-a golit oala perfect etanşă şi i-au înapoiat-o găurită de 

glonţ vidia. O are şi acum, folosind-o ca ghiveci pentru o floare 

asemănătoare cu mărarul, numită Asparagus presidensis.  Apoi s-a 

plimbat prin oraş şi pe la prietene, uitându-se pe la lupte, nedându-şi 

seama că, purtând în pâslari ciorapi prea subţiri, îi vor degera labele 

picioarelor, cea din dreapta fiind ulterior amputată. 

 Bătrâna vulpe relatează întotdeauna cu o mioritică seninătate cum a 

ajuns invalidă. Cât despre Vivian, ea susţine la orice CV solicitat de 

redacţiile ce o poreclesc Tahoma Lucida, cum că nu i s-a întâmplat nimic 

deosebit în viaţă; şi până la un punct, are multă dreptate! 

 Adevărata tragedie ascunsă de acest apartament ele nu o povestesc 

niciodată, puţini martori oculari mai sunt în viaţă şi, de aceea, puţină e şi 

lumea care o ştie, mai ales că televiziunile n-au luat până în prezent nicio 

măsură, deşi unele sunt îndatorate anumitor critici sau istorici literari. 

 Ce s-a întâmplat?... E o poveste veche şi oribilă din anii’ 50, de pe 

la noi, uşor de relatat, fiind vremuri neipocrite. 

 La Câineni, cătun împădurit de pe pitoreasca Vale a Buzăului, trăia 

odată un chiabur câinos, un vovkulak, pe numele de familie Melecan, 

care se trăgea din vameşi vestiţi pentru rapacitatea lor. El avea terenuri, 

joagăre, argaţi, batoze, alt diferit inventar mort, turme, cirezi, bani şi o 
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casă mare cu multe acareturi. Iar unui ţăran sărac din aceeaşi localitate i 

s-a îmbolnăvit nevasta de pelagră. El avea nouă copii şi se gândea că dacă 

îi ia Dumnezeu zilele nevestei, cu greu va mai găsi alta care să se înhame 

la o muncă atât de grea, să-i hrănească şi să-i spele pe toţi ca o roabă. De 

aceea, într-o joi pe înserat, bolnavul a bătut la poarta chiaburului Melecan 

şi, cu căciula în mână şi cu lacrimi în ochi, s-a jeluit făcând un apel la 

mila acestuia ca să-l împrumute de nişte bani, să aibă ce da la doctor, ca 

să nu-i moară cu zile nevasta pe la spital. 

 Melecan l-a primit cu obişnuita-i amabilitate, învăţată de pe când 

mai putea face politică naţional-ţărănistă, liberală sau extremistă. Dar 

când a venit vorba de bani, a zis că stai că trebuie să mă sfătuiesc cu 

consoarta, că ea ţine la noi casa. Şi consoarta asta era o femeie mică de 

statură şi rea din toate punctele de vedere. După grele negocieri, ea a dat 

omului bani, dar cu următoarea învoială: întrucât se vorbeşte de o 

stabilizare monetară impusă de Stalin lui Dej, să lase zălog singura sa 

văcuţă care da lapte la copii şi, în decurs de trei luni, să întoarcă suma 

înapoi cu o dobândă de numai 31%, fixă, independentă de procesul 

inflaţionist. Condiţii binevoitoare s-ar putea spune, dacă n-ar fi fost şi o 

clauză compensatorie stipulând că în cazul neretumării împrumutului la 

termen, văcuţa rămâne de drept aceluia în al cărui grajd se găseşte. 

 Şi s-a întâmplat că femeia ţăranului sărac cu nouă copii, deşi a fost 

corect îngrijită la spital, a decedat. Şi au urmat alte cheltuieli cu 

înmormântarea, pentru care bietul om, pe care îl chema Gavriliţă, s-a 

îndatorat iar la câinosul de chiabur, la vovkulak, aducând zălog de astă 

dată inventar agricol mort: un plug şi o grapă. 

 Evident, nici nu trebuie să ne punem în situaţia cuiva pentru a 

pricepe că a rămâne văduv şi cu nouă copii mici pe cap nu e uşor pentru 

nimeni. Gavriliţă a încercat să-şi stingă amarul consumând băuturi 

alcoolice, care erau ieftine pe Valea Buzăului şi nu l-ar fi putut duce prin 

ele însele la ruină. Din nefericire însă, el a căzut la pat de inimă rea. A 

zăcut ce a zăcut şi, nemuncind pe nicăieri, n-a avut cum să achite 

chiaburului Melecan sumele ce datora. Hrăpăreaţa soţie a acestuia nici n-a 

vrut s-audă de vreo păsuire, a oprit vaca, plugul şi grapa, acumulând şi 

mai multă avere decât înainte, ceea ce nu putea trece neobservat şi trecut 

la catastif de către noua putere sovietică. 

 Deposedat de mijloacele sale de producţie, ţăranului sărac Gavriliţă 

din Câineni nu i se mai deschideau în faţă decât două posibilităţi: ori să se 

haiducească, ori să plece la oraş şi să se proletarizeze. Într-o zi, s-a sculat 

din bordei înviorat, s-a închinat, s-a bărbierit, s-a dus la oraş şi acolo a 

reclamat la partid, la regiune, pe chiaburul Melecan, relatând despre 

vovkulak, toate cum au fost şi fără să adauge de la dânsul nimic. 

 Adânc impresionat de cele auzite, un vice de la regiune, pe nume 

Şoimanu, care tocmai completa nişte liste cu chiaburi propuşi pentru 
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deportare, nu numai că l-a trecut în capul uneia din ele pe acest odios 

Melecan cu toată familia lui, dar a şi participat personal la ridicarea din 

Câineni a banditului, punând a doua zi, demonstrativ, primar tocmai pe 

ţăranul sărac şi văduv ce avea în întreţinere nouă copii. La rândul lui, 

destoinicul primar Gavriliţă şi-a arătat recunoştinţa faţă de partidul care l-

a scos din nevoi, amenajând gospodăria chiaburului Melecan ca pe o casă 

de odihnă pentru activiştii obosiţi, care vizitau des ţinutul, bogat în 

podgorii şi livezi de ţuică, dar ai cărui locuitori lăsau să se înţeleagă că nu 

prea vor să se colectivizeze, nici la colhoz, nici la sovhoz. 

 Încăpătoarea vilă s-a numit o vreme Mitrea Cocor, după numele 

unui erou de-al lui Mihail Sadoveanu care pedepsea necontenit pe 

exploatatori, cum a învăţat în URSS, unde a văzut şi cu ochii lui colhozul 

care e viitorul ţărănimii de pe tot mapamondul. Tovarăşul vice Şoimanu 

venea des aici ca să se sfătuiască îndelung cu Gavriliţă şi cu alţi primari şi 

ca să participe personal, cum alţii la vânătoare de lupi, la numeroase alte 

ridicări nocturne de vovkulaci, să-i trimită pe drumul cel fără pulbere. 

 Şi la lupte cu partizanii. 

 Până când fu coborât din munte pe targă, lovit în gâtlej de un 

glonte rătăcit, şi depozitat în vilă să aştepte un avion de salvare care nu a 

mai aterizat niciodată, aşa că a fost trimis la oraş în sicriu dintr-un brad 

psihopomp  carpatin cu o maşină de teren kaki de producţie sovietică, 

marca Gaz. Nelăsând în urmă decât numele său atribuit vilei, dar nu în 

forma Pentelei Şoimanu, căci partidul nu s-a grăbit să-l canonizeze printre 

marii săi martiri, lângă celebrul Lazăr Kaganovici de la Rusca. Hâtrul 

primar Gavriliţă n-a făcut decât să schimbe pe Mitrea Cocor cu alt erou 

sadovenian exponent al luptelor sociale, şi anume cu Tudor Şoimaru. Şi 

nu numai el, când se uita, ca primar, la firmă, îşi aducea aminte de 

defunctul vice; se gândeau la el şi oamenii din sat, şi personalităţile care 

veneau la Câineni să se odihnească. 

 Numai la chiaburul Melecan, care pusese să se înalţe acele case, nu 

se mai gândea nimeni, după cum şi în ziua de azi cine vine la şedinţă în 

Bucureşti la Palatul Parlamentului, fie român, fie străin, aproape că nu-şi 

mai aminteşte cu sentimente cine a dat indicaţie şi apoi s-a ocupat 

personal de împodobirea Capitalei cu acest măreţ edificiu, de la înălţimea 

căruia nu mai distingi alegătorii de alţi pietoni stradali, care-i om şi care-i 

câine. 

 Dar chiaburul Melecan, înainte de a pieri cu soţia în Balta Brăilei, 

ca robi ai clasei muncitoare, a lăsat greu blestem asupra cui va beneficia 

de casele sale. 

 Şi s-a întâmplat să poposească la Câineni, la Vila Tudor Şoimaru, 

la odihnă, într-o vară după ce se formase dictator naţional-comunist 

marxistul democrat Ceauşescu în China şi Coreea, un scriitor doctor, de-

şi semna Lazzaro Spallanzani experimentalismele, un poet argentinian 
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comunist Lobisón şi un scriitor român vestit cu şoferul lui, Ciprian. Şi n-

au stat ei decât vreo două zile, că a venit telefon de la Bucureşti că se 

convoacă o dezbatere şi că scriitorul cel vestit trebuie să fie prezent că 

altfel, dacă nu ne opunem, va fi un regres în cultură. 

 Iar mai înainte de scriitor şi de şoferul lui, fuseseră la Casa de 

Odihnă nişte activişti mari, care, lipsindu-le stăpânul de atunci din ţară, 

şi-au permis să meargă să vâneze nişte cerbi carpatini, rămuroşi ca de pe 

pachetele de ţigări pentru nefruntaşii în producţie, neanticipând însă că 

dinaintea mândrelor ierbivore sălbatice ei vor deveni nişte vânători lirici 

şi vor trăi frământări labişiene, ratând de beţi ce erau toate ţintele. 

 Da, ei erau oameni miloşi, români, chiar dacă nu aveau voie de la 

partid, după modelul de la Moscova, să creadă în Dumnezeu şi să-şi 

boteze copilaşii în numele Sfintei Treimi. 

 Unul din ei mai bătrân, trezindu-se că ţinând regim băuse cu 

măsură, a luat atunci de necaz la ochi şi a împuşcat o veveriţă.  

 Deci, au rămas puişorii orfani şi puteau să-i mănânce jderii, 

cucuveaua, acvila, vulpea şi alte răpitoare. Sau pur şi simplu puteau să 

crape de foame, că erau de lapte. Dar activiştii au luat puii cu ei, 

aducându-şi aminte că la Casa de Odihnă Tudor Şoimaru din Câineni, de 

unde plecaseră, a fost cât pe-aci să-i muşte de nădragi o căţea lăuză pe 

care o chema Lisa. 

Ea avea proprii ei căţei personali, însă tovarăşii de la centru 

considerau că mai poate creşte şi patru puişori de veveriţă tot aşa cum 

într-un apartament de intelectual mic-burghez mai pot intra câteva familii 

muncitoare la comun. 

 Hotărând aşa, puşcaşii au continuat să vâneze animale mici şi au 

înnoptat la un pădurar, unde au făcut alt chef. A doua zi, s-au trezit 

mahmuri, cu mare greutate se dădeau duşi din mijlocul naturii, abia pe-

nserat, muşcaţi rău de ţânţari, au coborât ei la Câineni. De stress şi de 

nemâncare, doi din puişorii de veveriţă au decedat în aceste condiţii 

vitrege, iar ceilalţi doi abia dacă mai dădeau semne de viaţă. 

 Tovarăşul Vasea, ca cel mai tânără speranţă din grup, a ademenit 

atunci pe căţea şi a apucat-o de cap, prinzându-i gâtul între picioarele 

încălţate în cizme siberiene. Şi au stat ei aşa multă vreme de vorbă pe 

treptele de la intrarea în casa de odihnă dotată cu difuzor, cu măsuţe 

pentru remi şi cu şahuri, dar jucându-se mai mult table şi şeptic. Stând în 

fund, trăgând din ţigară şi dezmierdând-o pe ceafă şi pe după urechi, 

încercatul propagandist i-a explicat căţelei necesitatea obiectivă de a 

alăpta, pe lângă cei şapte căţei proprii, şi cei doi puişori de veveriţă, care 

oricum nu consumă mult, dar efectul de imagine a partidului milos şi 

ecologic asupra localnicilor va fi considerabil. Iată, doi puişori de 

veveriţă, găsiţi abandonaţi de mama lor denaturată în pădure, au fost 

aduşi în sat de tovarăşii veniţi să se odihnească, pentru a fi salvaţi de la o 
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moarte sigură şi a fi redaţi pădurii, ca să bucure prin gingăşia lor pe toţi 

care o vizitează, îndeosebi pe pionierii taberei de creaţie în drumeţie sau 

colectând plante medicinale şi fructe de pădure cu valoare comercială pe 

plan intern, precum şi în valută. 

 Lisa avea ochi galbeni rotunzi şi neîncrezători. Ea se uita cu ei 

neliniştită la mustaţa neagră ca antracitul a activistului, căuta să scape 

politicos, prin gesturi de împungere cu capul înainte, nu-şi lua deloc 

angajamentul de a vedea ea de puii veveriţei! 

– Căci aşa, dragă tovarăşă Lisa, a procedat şi Partidul pe vremea 

foametei din patru’ şase, evoca vremurile eroice ale cuceririi puterii 

tovarăşul Vasea. Pe când partidele istorice, perimate, ţărănist şi liberal, 

precum şi ramura trădătoare a socialiştilor aşteptau să vină americanii, noi 

ştiam de la ruşi că nu va veni nimeni să ne rezolve nouă problemele 

noastre concrete. Noi comuniştii n-am stat cu mâinile în sân, Liso, 

aşteptând ca neajunsurile să se rezolve ele de la sine; noi ne-am suflecat 

mânecile şi am îndrăznit să muncim, am început să ne organizăm şi am 

luat măsuri împotriva efectelor dăunătoare ale foametei care pustia zonele 

din Moldova însecetate. Cel mai tare ne supăra faptul că în urma 

criminalului război împotriva Uniunii Sovietice ţara era plină de orfani, 

de un părinte şi de amândoi părinţii, situaţie agravată ulterior, între altele 

datorită amintitei secete, dar fie vorba între noi, şi din pricina marilor 

cantităţi de alimente pe care ni le solicitau şi ni le şi luau prietenii noştri 

de la Răsărit, zic prietenii între mari ghilimele. Iar aceşti orfani mişunau 

de colo până colo, zdrenţuiţi, murdari, plini de insecte şi înfometaţi, 

căzând adesea sub influenţa unor elemente descompuse şi dedându-se la 

diferite infracţiuni. 

 Imperialiştii anglo-americani, Occidentul în ansamblu, în loc să 

pună mâna şi să ne ajute umanitar, se mulţumea să râdă de noi, trimitea 

reporteri care în loc să evidenţieze realizările guvernului democrat-

popular în reconstrucţia ţării devastate de război şi de proasta 

administraţie burghezo-moşierească, cu deosebire entuziasmul ce 

cuprinsese tineretul muncitor din fabrici, din mine şi de pe ogoare – 

romantismul revoluţionar trebuia dat de exemplu –, ei arătau din contra 

unele cazuri cu aceşti orfani, făceau agitaţie, ne stricau renumele în ochii 

proletariatului internaţional, creau greutăţi celorlalte partide frăţeşti, care 

acţionau dincolo de Cortina de Fier şi nu puteau fi ajutate deocamdată de 

glorioasa Armată Roşie. 

 În aceste condiţii, Partidul a hotărât să strângă pe orfanii de la oraşe 

şi să-i repartizeze pe la sate sau pe unde se mai găsea de mâncare, pe la 

familii mai cu frică de Dumnezeu, dar cel mai luminos exemplu l-au dat 

numeroşi activişti care au salutat lăudabila iniţiativă de a adopta astfel de 

orfani, de a creşte pe lângă copiii lor fericiţi şi pe altul păgubos, rămas 

fără mamă şi fără tată din diferite motive.  
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 Iacă dar, dragă tovarăşă Lisa, cum se pune problema, cum trebuie 

văzută ea corect. Tot aşa cum nevastă-mea, pe lângă copiii noştri, mai 

vede şi de un moldovean viguros care-i şi bate de le sună apa-n cap când 

nu suntem noi acasă, şi nu prea suntem, anume băieţelul tovarăşului 

Mitrea, plecat de două luni în misiune în California, aşa şi dumneata, că 

n-oi fi mai cu moţ, va trebui să iei în întreţinere pe lângă cei şapte căţei ai 

dumitale, şi aceşti doi amărâţi puişori de veveriţă, care după aprecierea 

mea ştiinţifică, repet încă o dată, nu consumă prea mult. 

 Lisa nu înţelese prea mult din discursul tovarăşului Vasea, 

deoarece erau amintite evenimente care priveau un trecut foarte îndepărtat 

din punct de vedere al unei scurte vieţi de căţea. Stabili însă cu admirabilă 

precizie unde s-a sfârşit încercarea de lămurire iniţiată de încercatul 

tovarăş Vasea. Ea se lăsă câteva clipe moale, simulând chiar adormirea, 

ca un dulău dat în tărbacă, apoi se smuci năprasnic dintre picioarele 

bărbatului, mârâind cumplit şi recucerindu-şi libertatea mai uşor decât se 

aşteptase, aşa cum se întâmplă adesea cu câte o societate de se miră cum 

de a răbdat atâta amar de vreme asuprirea cuiva, când era suficient să se 

smucească şi să mârâie oleacă, redobândindu-şi astfel onoarea, 

demnitatea sau verticalitatea. 

 Uitându-se la ea cum aleargă spre coteţ, tovarăşul Vasea zâmbi 

blajin pe sub mustaţa neagră ca antracitul în pofida anilor vechime şi 

adaugă cu un umanism neţărmurit: 

– Dacă nu ştii, îţi arătăm; dacă nu poţi, te ajutăm; dacă nu vrei, apăi 

atunci te obligăm, dragă tovarăşă Lisa, aşa că nu te poţi pune cu Partidul, 

împotriva mersului istoriei, împotriva locomotivei, împotriva progresului, 

împotriva supunerii şi a siluirii naturii de către om... 

Drept pentru care când au sosit la Casa de Odihnă şi Creaţie Tudor 

Şoimaru poetul experimentalist argentinian Lobisón, doctor ul în 

psihologia peştilor Lazzaro Spallanzani, scriitorul însoţitor  şi şoferul lui, 

activiştii nu mai erau, dar nici căţeii Lisei nu mai scânceau în coteţ. În 

schimb, cine trecea pe acolo se crucea văzând ditamai căţeaua – de rasă 

ciobănesc-mioritică susţineau cunoscătorii –, cum alăpta ea cu tristeţe doi 

pui de veveriţă cam fumurii la culoare şi cu ochi răi, injectaţi, 

ameninţători, de fiară imposibil de domesticit. 

Pasămite, blestemul de vovkulak al câinosului chiabur Melecan 

asupra cui va beneficia de casele şi acareturile sale căzuse asupra căţelei 

Lisa, care nu muşcase vreodată pe cineva!  

Şi într-adevăr, când după dejun se duseră scriitorul şi şoferul a 

doua zi să se distreze la căţeaua care alăpta pui de veveriţă, le raportă 

plângând paznicul c-a fugit de cu noapte, i-a părăsit, stau nemâncaţi, a 

venit o învăţătoare de la şcoală să le dea cu biberonul, dar nu vrea neam, 

niciunul. Nu le place decât lapte. Ori de veveriţă, ori de căţea! 

Dintre cei prezenţi, scriitorul provenea din rândul fostele clase 
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exploatatoare şi scria ca Partidul, deoarece în fiecare seară venea la el un 

civil fioros, mefistofelic, care îl poftea la masa de lucru şi îi tot plimba pe 

la ceafă un pistol greu şi rece de calibru 7,8 probabil de producţie 

sovietică, serie mică. În schimb, scriitorul beneficia de unele avantaje 

morale, precum accesul la casa de odihnă de la Câineni. Şi de şofer, pe 

care îl chema Ciprian, ca pe sfântul ce ne ocroteşte de farmece şi vrăji.  

 Acest Ciprian era om din popor şi plin de milă faţă de toată făptura, 

cuvântătoare sau necuvântătoare. 

 Acest Ciprian avea nevasta lăuză şi neîmpăcată: ea născuse o fetiţă, 

deşi se angajase la nuntă să-i facă lui un băiat. 

  El se uita înfiorat la puişorii de veveriţă, rămaşi pentru a doua oară 

fără mamă: pe cea dintâi o împuşcase activistul Vasea, pe cea de-a doua 

din ordinul aceluiaşi, pierderea căţeilor o adusese la rătăcirea minţii şi 

părăsirea coteţului, chiar dacă i se dăduseră în loc alţi doi copilaşi de 

îngrijit. El se gândi că pe soţioara lui chinuită de frământări, aducerea în 

casă a celor doi puişori de veveriţă, ambii de sex masculin, botezaţi 

Vasilică şi Auraş, ar putea s-o consoleze de eşecul a ceea ce şi-a propus 

să nască şi n-a reuşit. Băieţel. Se uita la ei cu milă şi îşi închipuia cum or 

să se joace el, soţia şi fetiţa cu aceşti copii ai suferinţei, de îndată ce cu 

dragoste şi devotament îngrijiţi, se vor întrema îndestul cât să le ardă de 

zbenghi. 

La blestemul chiaburului Melecan, expropriat şi exterminat cu 

familia, tânărul şofer nu se gândi deloc şi, în fond, nici nu prea avea de ce 

să se gândească, fiindcă nu beneficiase de găzduire la Câineni decât 

pentru două nopţi. Şi nu din proprie iniţiativă, ci fiindcă primise 

dispoziţie. Aşa este în viaţă, unde spune şeful, acolo te duci, altfel te dă 

afară şi angajează pe altul. 

 În genere, ca să fii şofer, trebuie să ai minte rapidă. De multe ori 

eşti obligat de contextul de pe carosabil, ca în numai câteva fracţiuni de 

secundă să te hotărăşti, dacă să te angajezi într-o depăşire sau pui o frână, 

lucruri de care depinde nu numai viaţa ta, ci şi a altuia, a prietenilor şi a 

partenerilor de trafic, precum şi buna stare a autovehiculului. 

De aceea, Ciprian a luat puii de veveriţă abia la plecare. A ambalat 

puţin motorul Volgăi negre, s-a dat jos înjurând ca şi cum nu i-ar fi plăcut 

ceva şi, fără să-l vadă nici scriitorul, nici paznicul, nici oaspeţii străini, a 

transferat puii de veveriţă din coteţ într-o cutie de pantofi din portbagaj, 

cu o iuţeală de circar cu vechime. 

A lăsat pe şef la Casa Scriitorilor să se pregătească pentru 

dezbatere şi, luându-şi liber, a tulit-o la soţioara şi fetiţa lui, nerăbdător să 

le vadă jucându-se cu zglobiii puişori de veveriţă. 

Dar blestemul chiaburului Melecan părea să-şi fi făcut efectul. 

Când a deschis portbagajul de la Volgă, unul din pui, Auraş, făcea 

pe mortul, reproşându-i teatral că murise de căldură, de sete şi de lipsa de 



41 
 

aer. Zguduindu-l cu un bobârnac, se pomeni zgâriat şi muşcat instantaneu 

atât de adânc şi de dureros încât lovi reflex în fiară cu cheia franceză de 

stătuse pe cutia de pantofi să nu fugă sălbăticiunile. Nimeri direct în 

căpşor de i-l subţie şniţel. Nemaiavând ce face cu acest exemplar, l-a luat 

de codiţa deja stufoasă şi l-a dat la un motan chior, care prindea şobolani 

la ei în subsol, ca şi pe la garaj. 

Această fiară l-a devorat cu plăcere şi s-a interesat în mai puţin de 

un minut la Ciprian, lingându-se pe bot, dacă mai are! 

 Celălalt pui, Vasilică, respira încă. Mustăţile îi erau pleoştite, iar 

urechile, care ar fi trebuit să-i stea în sus ca la iepure, îi erau blegite ca la 

o oiţă. Pe pieptul şi burticica albă, era plin de bale, fiindcă tocmai 

vomitase, deşi nu prea avusese ce. Ochişorii mai ales, de unde te aşteptai 

să te izbească prin vioiciunea lor ca nişte bobiţe de piper genuin, 

dimpotrivă, te întristau şi pe tine, căci priveau fără niciun interes acest 

mediu citadin, care nu amintea nici cât casa vovkulakului de la Câineni 

verdele crud şi sănătos al coniferelor noastre carpatine. 

– Uite ce-am găsit pe drum! comunică Ciprian Simcăi, adică 

neveste-sii, cum ajunse sus, orbecăind prin hol, că se arsese becul, de uită 

să-şi mai dezinfecteze rănile şi muşcătura. 

Şi îi puse în poală puişorul de veveriţă, după ce îl ştersese de bale 

cum s-a priceput şi el, ca un bărbat neîndemânatic ce se afla. 

– Vai săracul! Sărăcuţul! Da’ tu nu vezi că-i plin de bale şi mort de 

foame? Bietul de el! Amărâtul! începu dalba soţioară să-şi certe pe 

nepusă masă bărbăţelul şofer, care se întorsese inopinat din deplasarea pe 

Valea Buzăului fără să aducă măcar nişte brânză de oaie veritabilă, dacă 

nu şi o damigeană de vin natural, când altădată o răsfăţa până şi cu lostriţă 

sau cu păstrăv. 

 Şi fără să-l mai întrebe pe bărbatul ei dacă e voie sau nu, Simca se 

desfăcu la capotul vişiniu, mătăsos şi cald pe care îl purta în acea 

dimineaţă fatală, scoase pe neaşteptate afară o ţâţă albă şi fierbinte, 

aburindă, şi lipi de sfârcul ei violaceu boticul puişorului de veveriţă. 

 Spre consternarea lui Ciprian, care nu-i acorda vreo şansă de 

supravieţuire, şi spre adânca satisfacţie a Simcăi, veveriţelul ieşi văzând 

cu ochii din agonica sa letargie, de parcă l-ar fi stropit cineva cu apă rece 

de izvor, şi începu să sugă cu o lăcomie rară. 

– Vai, sărmanul, sărmănelul, sărăcuţul de el, il poveretto, ce 

nemâncat era! scheună iar cu milă Simcuţa. 

 Deşi soţ tânăr, Ciprian avea o anumită zestre de înţelepciune, 

dobândită la Şcoala Vieţii, umblând mult cu maşina, văzând destule, 

încercând să afle dacă-i ţine multe şi auzind şi mai multe, de pe la 

pasagerii ocazionali şi mai ales de la posturile nonstop de radio nocturne. 

Poate că altul s-ar fi apucat să povestească întreaga tragedie a puiului: 

cum a rămas el fără mămică şi apoi fără frăţiori, suferind şi teribilul şoc al 
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tranziţiei, de la laptele matern, de veveriţă, la laptele de căţea şi, acum, de 

femeie. 

Minţi şi el, ca bărbatul, cum că l-a găsit pe cărare sub un brad, când 

a oprit maşina şi a coborât, mă rog, să caute ciuperci. 

– L-o fi pierdut mămiţica lui, observă Simca. De ce n-ai aşteptat să 

se întoarcă după el? 

– Păi nu mămiţica lui l-a pierdut, rânji Ciprian privirii încărcate de 

ură a Simcăi. L-au pierdut nişte pionieri de la tabăra de creaţie, care îl 

chinuiau cum văzuseră ei pe micul dar violentul nostru ecran, oricât efort 

politico-ideologic ar depune partidul. Au crezut că e mort, sărăcuţul de el, 

şi l-au aruncat sub brad, ca să se lege în nişte tufişuri mai încolo de un 

biet arici... Mă şi întreb de unde atâta cruzime în societatea noastră! Nişte 

pionieri, nişte elevi fruntaşi, vasăzică, l-au răpit de lângă veveriţă şi de la 

jocurile cu frăţiorii lui, reţinându-l mai multe zile... 

Timp în care l-au şi botezat, Vasilică... 

 Şi aşa s-a făcut că Vasilică i-a rămas numele puişorului de veveriţă 

care, întremându-se cu o prodigioasă repeziciune, a schimbat curând, din 

toate punctele de vedere, viaţa tânărului cuplu, ba chiar şi pe a fetiţei lor, 

micuţa Vivi, Vivişor, viitoarea poetă a muşcăturilor gingaşe, din ce în ce 

mai iubită şi de Ciprian, şi de Simca, deşi nu era băiatul visat. 

În primul rând că fetiţa, blondă pe atunci, dar buclată ca şi acum, a 

început să dea semne de gelozie furioasă ori de câte ori se întâmpla ca să 

fie trează şi mămica ei să alăpteze pe animăluţul Vasilică. De câte ori 

vedea dihania aceea fumuriu-roşcată şi păroasă agăţându-se de sânul alb 

şi dulce al mamei sale, Vivian începea să mârâie, să scâncească şi să urle 

sfâşietor, deranjând toţi locatarii din apartamentul naţionalizat, cu baie şi 

bucătărie comună, în care trăiau trei familii tinere, fiecare în câte o 

cameră, dar numai una cu copii, iar celelalte fără, deci neînţelegând cum 

este. Cum nu înţelegeau nici locatarii din celelalte apartamente. Totuşi, 

agitaţia micuţei Vivi trezea multă veselie părinţilor ei, iar naşa ei, tanti 

Cecilia, nu mai putea de bucurie când vedea cât de amarnică este la viaţă. 

O lua în braţe, o giugiulea, o arunca în sus, prinzând-o apoi cu 

multă gingăşie, şi, dezvelindu-şi mult puternica ei dantură, zicea cu 

legitimă mândrie: 

– Cu asta nu mi-e friiică!... O să ştie să ceară totul de la viaţă! Nu 

ca mine. O să urce ca o veveriţă sus de tot! 

 În al doilea rând, o bucurie mare era Vasilică însuşi. 

 El era din cale-afară de jucăuş. Niciodată nu ştiai de unde să-l iei. 

 Se ascundea sus pe şifonier, după galeria de la perdea, sub studio, 

pe după cărţile cartonate ale lui Lenin şi Stalin, în dulăpiorul cu vase şi 

alimente, în poşete, în genţi, în pantofi, până şi între pernă şi faţa de 

pernă, de era să se sufoce. De aici sărea pe neaşteptate, fulgerător, o mică 

flamă roşcată, ajungând din două-trei salturi de la podea până pe lustră 
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sau în pălăria din cuier uitată de soţia maiorului Vasea, când a venit cu 

daruri şi cu Ciprian la naşterea copilei. Se plictisea animăluţul acolo, 

nefiind miros de brad, şi venea singur la Simca, parcă jenat, provocând-o, 

îndemnând-o să se joace cu el de-a v-aţi ascunselea. Dacă îi dădeai 

atenţie, se urca pe tine şi se rotea în jurul tău ca pe un trunchi de copac, 

urca în serpentine, ceea ce, deşi era amuzant, putea fi şi dureros, pentru că 

ghearele sale zgâriau zdravăn, erau foarte ascuţite, adesea rupeau până şi 

haine mai groase, din postav sau aba. 

 Dar cu adevărat răsfăţatul întregii clădiri naţionalizate, Vasilică nu 

se impuse decât din clipa în care tânăra doamnă Ionela Garamond, pe 

atunci vânzătoare de cupoane, descoperi că gagiul mănâncă eugenii, deci 

nu e chiar de lapte! Imediat, domnul merceolog Ionel Garamond fu 

expediat la piaţă sau mai bine-zis prin pieţe, să facă rost, ca mare 

specialist în aprovizionare, de nişte alune de pădure sau în cel mai rău caz 

de arahide de pe la vreun restaurant, cu condiţia însă să nu fie sărate, căci 

ar putea dăuna în acest caz sănătăţii puişorului. 

 Fiind deja după-amiază, domnul Garamond găsi tarabele pieţelor în 

general părăsite de ţărani. În orice caz, nimeni nu vindea alune de pădure. 

Cât despre restaurante şi cofetării sau baruri, în puţine locuri aveau alune 

americane, dar, fără excepţie, sărate şi destul de tare coapte, aproape 

carbonizate, natural că nu se putea da aşa ceva sovietic de pe la Odessa 

unui pui de veveriţă. 

  Asudat şi neliniştit, nevoind cu niciun chip să-şi dezamăgească 

tânăra soţie, pe Ionela, abilul vânzător de cupoane se opri la o berărie şi, 

dinaintea unei halbe călduţe şi amare, calculă îndelung cum să facă să 

poată satisface într-un fel sau altul exigenţele gingaşului stomac al 

veveriţoiului. 

 Nu găsi nici după a patra halbă vreo soluţie, începu să înjure şi 

hotărî ca, de îndată ce rămâne singur în vreo ocazie cu mica bestie, să-i 

tragă un şut în codoi de să o zboare pe fereastră şi apoi să susţină că de 

bunăvoie şi nesilită de nimeni s-a cărăbănit.  

 Această tragedie nu era însă menit să se întâmple la colţul străzii! 

 Domnul Garamond, părăsind berăria, reuşi să se împiedice de o 

voluminoasă şi fără vârstă vânzătoare de seminţe de floarea-soarelui. El 

se gândi că după înfăţişare şi comportament, veveriţa carpatină tot un fel 

de rozător este şi ce-i prieşte şobolanului trebuie să-i placă şi ei. Aşa că 

luă de la ţigancă mai multe păhăruţe de soroaică, umplându-şi amândouă 

buzunarele pantalonilor şi porni spre casă ciugulind şi fantazând cum va 

face la fel Vasilică, scuipând obraznic cojile şi strigând, după caz, muie 

Steaua, muie Dinamo sau muie Rapid! 

  – Ai găsit? îl întrebă cu sufletul la gură Ionela, tânăra lui soţioară, 

care se întreţinuse până atunci ore întregi cu Simca şi acum o ţinea în 

braţe şi o legăna pe Vivi, cum pe el nu-l giugiulise niciodată. 
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– Ce să găsesc? dădu din umeri, întunecându-se gelos la faţă. 

– Cum ce? Păi, alune!... N-am vorbit noi aşa? bătu ea din picioruş. 

  – Am găsit. Am găsit, începu el să se lumineze la faţă, am găsit 

ceva de o mie de ori mai bun pentru veveriţe decât alunele. Ceva lăudat 

de toţi doctorii, pe la toate cabinetele de întreprindere. Ia uitaţi-vă! Şi 

scoase din buzunar câteva seminţe negre, întinzând palma cu ele spre 

drăgălaşul animal. 

 În aşteptare, inima îi bătea să-i spargă pieptul, ca şi cum de reacţia 

puiului de veveriţă ar fi depins întreg viitorul căsniciei sale. 

 Şi minunea s-a produs! Vasilică a luat cu lăbuţele unul din 

triunghiuleţele negre, l-a dus la botişor şi l-a mirosit îndelung. Apoi a 

făcut cranţ! cu dinţişorii, a ales cu vârful limbii miezul alb, iar cojile 

netrebuincioase le-a scuipat nepăsător ca un microbist în tramvai sau ca 

liceencele în parc. 

 Nesfârşite hohote de râs au urmat acestui gest. 

 Pe urmă, au venit şi vecinii să se amuze uitându-se la veveriţa 

căreia îi plac „bomboanele agricole“, cum s-a exprimat cineva 

împrumutând limbajul producătorilor. 

 Ionela a fost atunci foarte mândră de domnul Garamond. L-a 

sărutat în public pe obraz şi l-a lins puţin după ureche. Iar el, în jurnalul 

de vampir spiritual, a tras concluzia nefastă că în orice situaţie dificilă l-ar 

pune viaţa, creierul lui de viitor referent literar va găsi în timp util o 

soluţie strălucită pentru probleme dintre cele mai dificile.  

 Soru-sa, Cecilia, mai practică, ducând o viaţă mai disciplinată, a râs 

şi ea de cele văzute şi a sfătuit-o pe Simcuţa să grăbească înţărcarea lui 

Vasilică, introducându-i în raţia zilnică, pe lângă eugenii şi floarea-

soarelui, care păreau definitiv acceptate, tot alte ingrediente, cum ar fi 

morcov, boabe de porumb, pâine uscată, cartofi prăjiţi şi altele. 

 Ciprian s-a distrat cel mai tare, venind seara târziu deja cu chef. 

 Mai bine de două ore s-a jucat cu Vasilică, hotărând că trebuie să-l 

ia să-l arate şi colegilor de la garaj, cum ronţăie el soroaică şi scuipă cu 

nonşalanţă cojile albe şi umede pe unde nimereşte. Apoi s-a jucat cu 

Simca şi, în felul acesta, bietul pui de veveriţă şi-a sfârşit ziua cu un 

bilanţ contradictoriu: cunoscuse gustul eugeniei şi al seminţei de floarea-

soarelui, dar se culcase nealăptat! 

 Hotărî în sinea sa de animal incult că astfel de neglijenţe nu trebuie 

să se mai întâmple. 

 A doua zi, Ciprian s-a sculat devreme, având a-şi duce şeful 

scriitor, şi pe oaspeţii Lazzaro Spallanzani şi Lobisón, înapoi la Casa de 

Odihnă şi Creaţie de la Câineni, căci se terminase dezbaterea şi tovarăşul 

avea mult de corectat la ce scrisese în ultimul timp. 

A sărutat pe Vivi, a sărutat pe Simca şi a dat mâna cu Vasilică, 

trezit şi el în forfota plecării. 



45 
 

 Nu ştiau niciunul, nici altul că se văd pentru ultima oară. 

 Afară se mai auzea motorul Volgăi, ambalat cu nervozitate înainte 

de start, când, descheindu-se la capot, Simca a pornit prin casă după 

Vasilică, îmbiindu-l cu sânii ei albi şi grei, aburind plini de lăptic, să vină 

să-şi ia masa de dimineaţă. Puiul de veveriţă se uita însă bănuitor la ea şi 

tot făcea paşi înapoi, retrăgându-se ba sub studio, ba pe după şifonier. 

– Ei, lasă că vii tu! se enervă tânăra nevastă când lucrurile se 

complicară prin trezirea Vivianei, căreia trebuia să-i schimbe scutecele, 

deşi micuţa ar fi voit mai întâi să fie hrănită înaintea lui Vasilică.  

 Totuşi, animalul nu se arătă deloc, cum făcea deobicei, cât micuţa 

Vivi îşi supse plescăind porţia ei de lăptic. 

O fi sătul de ieri! Şi-a luat necesarul de calorii din soroaică, se 

consolă Simca şi se apucă să frece şi să cureţe într-un lighenaş nişte 

scutece roz de-ale fetiţei. Apoi încălzi apă multă şi puse în funcţiune 

maşina de spălat sovietică, lăsată lui Ciprian de un coleg care nu se mai 

întorsese din Uniune. Gospodina observase că duduitul de tractor al 

acesteia atrage ca un magnet pe Vasilică. Şi într-adevăr, uşile fiind lăsate 

intenţionat deschise, puiul de veveriţă veni tiptil în baie şi din două 

salturi, trântind un pahar cu periuţe de dinţi, se căţără pe stropitoarea de la 

duş. De aici, privi îndelung spre cubul alb şi zgomotos al maşinii, 

periindu-şi cu un aer preocupat mustăţile. 

 Într-un moment de neatenţie, Simca izbuti să-l prindă cu degetele 

de ceafă şi să-l aducă înapoi în cameră. Surprins, el nu se zbătu deloc, dar 

îndată ce femeia se aşeză liniştită pe pat, îşi trecu degetele prin plete şi se 

descheie la piept şi îi oferi cu generozitate, să-şi facă plinul, sfârcul 

violaceu al sânului, el chiţăi un fel de protest sau ameninţare, zgâriind 

puternic mâna care îl ţinea de ceafă, scăpând şi ascunzându-se iar sub pat. 

– Au! Ce-mi faci? ţipă buimăcită şi îndurerată mama Vivianei. 

 Un năsturel sidefiu de la capot se rupse şi se rostogoli pe covor, 

făcând mai multe cerculeţe până se opri pe duşumea lângă picioruşul 

studioului. Îngândurată, femeia rămase cu privirile pironite asupra lui, aşa 

că avu posibilitatea să vadă detaliu cu detaliu cum Vasilică se iveşte de 

sub cuvertură şi, fulgerător, ca o pasăre de pradă din munţii săi natali, 

prinde în lăbuţe micul disc alb cu patru găurele, pentru a-l da pe gât într-o 

clipită! 

 – O să te îneci!... O să-ţi facă rău! Ieşi de acolo, ieşi! N-auzi?... Să 

vedem cum îl scoatem acuma din stomăcel! se îngrozi puternic Simca de 

cele întâmplate nesăţiosului veveriţoi. 

 În pătucul ei, uitată de-a binelea, micuţa Vivi începu tocmai atunci 

să gângurească, fapt care, paradoxal, spori enervarea mamei sale în loc să 

o mai calmeze. 

 Era însă şi normal ca Simca, abia părăsită de bărbat cu atâtea 

treburi zilnice pe cap, între care şi grija de Vasilică cel atât de capricios, 
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să-şi piardă cu totul şi cu totul cumpătul. Sugându-şi ca un adevărat 

vampir rana de la mâna sângerândă din ce în ce mai tare, ea se puse în 

patru labe şi, cu coada măturii plimbate pe sub tot studioul, zădăra pe 

arţăgosul animal, nedorindu-şi în fond nimic altceva, şi ei, şi lui, decât 

binele. 

 – Ieşi! Ieşi odată de acolo! îi vorbi ea omeneşte. Să-ţi fac o clismă 

sau să-ţi dau un vomitiv ceva, că nu e bine ce-ai făcut, c-ai înghiţit 

nasturele de la capot, şi, dacă păţeşti ceva rău, zice Cipi al meu că 

dinadins ţi-oi fi făcut eu de petrecanie, şi mă bate de mă omoară, dacă nu 

cumva mă lasă şi cu fetiţa asta în braţe, şi unde să mă duc cu ea, cine te 

mai primeşte cu copil în ziua de azi? plângea Simca fără nicio reţinere, 

încât ar fi auzit şi vecinii de apartament din celelalte două camere, dar ei 

plecaseră la serviciu mai de dimineaţă. 

 În momentul acela, Vivi gânguri mai tare: izbutise să-şi scoată un 

picioruş din puşcăria scutecului, îl ridica în sus şi îl contorsiona în fel şi 

chip, era foarte încântată de isprava asta şi, desigur, prin puţina ei minte 

de atunci nu putea să treacă nici noţiunea de picior stâng, nici ideea că el 

ar putea fi cândva muşcat de un câine de la gunoaie. 

 Cum mama ei stătea foarte aplecată în nădejdea de a nimeri cu 

coada măturii în Vasilică şi de a-l convinge să iasă la vedere, capotul se 

descheiase singur la piept, mai ales că se pierduse recent un nasture. Sânii 

cei dalbi se înfăţişau astfel ca două enorme flori de crin, suspendate la 

aer, cu lujere invizibile, ţinte lumeşti cumplit de ademenitoare pentru cel 

ce privea spre lumină din bezna de sub studio. 

 Şi puiul de veveriţă nu scăpă momentul prielnic asaltului. Se 

năpusti ca un răpitor cu ghearele-i tăioase înainte, izbutind să rănească 

perfect ambele emisfere alb-violete în aceeaşi fracţiune de secundă. Şi ca 

şi cum durerea provocată astfel n-ar fi fost deajuns, în raport cu cine ştie 

ce standard diabolic, Vasilică avu grijă şi să-şi întoarcă în momentul 

impactului căpşorul spre dreapta muşcând lacom lângă sfârcul violaceu, 

exact cel care cu atâta omenie îl alăptase. 

 De atâta durere, săraca Simca, nici nu avu puterea să ţipe măcar. 

 Uluită, cu ochii daţi peste cap, ea aproape că îşi pierdu cunoştinţa şi 

zăcu pe jos un răstimp care i se păru infinit, multă vreme stăruindu-i în 

urechi un zgomot difuz ca atunci când te cufunzi sub nivelul mării, peste 

care se suprapuneau, îndepărtat, duduitul maşinii ce încă spăla rufele, iar 

apropiat, gânguritul cel dulce al Vivianei, care era prea micuţă să poată 

ajuta cu ceva pe mămicuţa ei abia agresată de răutăciosul animăluţ. 

 O trezi din leşin abia soneria de la uşă. Era vrăjitoarea de Ionela 

Garamond. Zâmbea, nerăbdătoare să se joace şi ea cu Vasilică. De 

dimineaţă, mai vârstnicul şi grijuliul ei soţ se dusese prin pieţe şi găsise, 

în sfârşit, alune de pădure. Ea se repezise de la magazin, murind de 

curiozitate să vadă cu câtă bucurie reacţionează Vasilică la ele!  
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 Simca se ridică în capul oaselor, gemu şi îi deschise după ce cu 

multă greutate se târî până la uşă, lăsând în urma ei o dâră de sânge. 

– Uită-te, fată, şi tu ce mi-a făcut, derbedeul dracului! zise ea cu 

gura strâmbă şi cu năduf în loc de altă introducere. 

 La vederea rănilor, micuţa vânzătoare îşi făcu cruce dublă: 

– Bine, fată, dar Cipi ăla al tău pe unde umblă? Eu cred că ar trebui 

acum să te ducă cineva de urgenţă la spital... Dacă după şocul ăsta ţi se 

opreşte laptele? 

– N-am de unde să-l iau eu acuma pe Cipi! E cu şefu’. Oricum, de 

pansat, trebuie să mă ajuţi să mă pansez, o angajă ea pe Simca s-o 

oblojească. E dus cu şeful lui, cu doctorul Lazzaro Spallanzani şi cu 

poetul Lobisón tocmai la Câineni, pe Valea Buzăului. Şi nu ştiu de ce, dar 

am intuiţia ca e mai bine să nici nu-i spun ce s-a întâmplat, ce mi-a făcut 

veveriţoiul! Cum este Cipi iute din fire, mai spontan, ăsta ar fi în stare de 

să ia puiuţul de veveriţă şi să-l stropească cu benzină ca sa-i dea foc, cum 

a făcut deunăzi şi cu nişte şoricei amărâţi care i-au practicat doar nişte 

mici găurele într-un costum de haine, ăla gri, de-a fost cu el la Leningrad 

şi a venit în el la nuntă la voi! 

– Iar Vasilică pe unde e? 

– O fi pe sub pat! Vai de sufleţelul lui! Îşi dă seama, ca toţi 

bărbaţii, prea târziu de ce-a făcut şi că acces la sânii mei n-o să mai aibă 

niciodată. Şade ruşinat acolo!... Acolo să stai, neruşinatule!... Bine, fată, 

că nu s-a legat inconştientul şi de fetiţă cât eram eu leşinată, că-l omora 

Cipi când venea! Îl muia în benzină de la Volgă, şi-i da foc cu bricheta! 

 Indulgentă şi intrigată, Ionela puse alunele pe covor la marginea 

studioului, gândindu-se şi la domnul Garamond, care poate avusese şi altă 

treabă decât să umble dimineaţa prin pieţe după ele, pentru un ingrat care 

uite că făcuse harcea-parcea sânii Simcuţii. Dar cât a spălat-o la lighean 

de cheagurile de sânge pe prietena ei, cât a dezinfectat-o, cu rivanol, căci 

spirtul ustura prea tare în acea zonă sensibilăăă, şi cât a pansat-o animalul 

nu s-a ivit deloc de dedesubt. 

– Lasă-l să stea acolo, zicea cu severitate victima. Lasă-l să rabde 

până l-o răzbi foamea! Iese el, şi să-l vezi cum începe să se dea pe lângă 

mine!... Aşa fac toţi bărbaţii, mai dă-i încolo dacă sunt brutali cu femeile 

când nu e nevoie! 

 Optimistă ipoteză, care nu se adeveri deloc! 

 Ba dimpotrivă, când Ionela pleca, un urlet înfiorător de s-a auzit 

până în stradă scoase biata Simcuţa din ea, atrăgând atenţia vecinilor şi 

trecătorilor, cum al Viviţei noastre când au muşcat-o câinii la gunoaie. 

  Căci mergând la baie să limpezească rufele pe care le lăsase în 

maşina de spălat şi ridicând capacul, primul lucru pe care l-a văzut în 

zoaiele albastre mirosind plăcut a detergent Deval, fu tocmai corpşorul 

neînsufleţit şi desfigurat prin umflare şi cum l-o fi rotit elicea, al 
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puişorului de veveriţă! 

– Ce mă fac? Ce mă fac eu acum?... Că vine Cipi acasă şi mă bate 

de mă omoară! Mă şi alungă din casă cu Vivian, o să m-acuze că eu 

special l-am înecat pe microbistul lui care ronţăia seminţe! Fiindcă sunt 

puturoasă şi n-am vrut să mai am grijă şi de veveriţel, şi de fetiţă! 

Pe neaşteptate, începu atunci să plângă şi Ionela, atât de mila 

Simcăi, cât şi de a animalului, deoarece pe ea turbatul ăla n-o muşcase de 

nicăieri şi nu prea înţelegea fizic exact durerea prietenei sale. Totuşi, se 

îmbrăţişară şi începură să jelească amândouă ca nişte nebune. 

 Aşa le găsi tanti Cecilia, venită special mai devreme de la puşcărie 

tot ca să se mai joace cu Vasilică, deşi era cu vreo zece ani mai bătrână şi 

mai elegantă ca surioara ei, sau poate că mânată de o presimţire. 

 Ea crezu şi nu crezu că puiul de veveriţă a putut s-o zgârie pe mâini 

şi pe sâni, ba chiar s-o şi muşte în halul ăla pe zgubilitica de Simcuţa, dar 

când cele două prietene încercară s-o convingă că dintr-un fel de complex 

de vinovăţie animalul s-a dus la baie, a ridicat capacul de la maşina de 

spălat şi s-a azvârlit cu capul înainte ca să se sinucidă, ea prinse a zâmbi 

ironic ca dinaintea unui deţinut care încearcă s-o ducă cu preşul că i-au 

căzut ţigările în celulă pe geam, una câte una, aduse de o porumbiţă albă 

sau expediate cu praştia. 

– Criminaliştii sunt în mare încurcătură atunci când cadavrul 

victimei e de negăsit, observă pe un ton academic perfect neutru, ca cea 

mai mare dintre ele, gardiana. Mai bine îmi dai trupuşorul mie, Simcuţo, 

după ce îl storci puţin, şi văd eu cum vă scap de el, fiindcă legenda 

voastră este neverosimilă. Şi lui Cipi al tău îi declari c-a venit în vizită 

Ionela, a sunat la uşă, ai deschis, iar Vasilică a zbughit-o în curte ca 

nebunul, zvăpăiat cum e. Şi degeaba aţi mai ieşit după el, că s-a pierdut 

prin curţile vecine, l-o fi găbjit vreo mâţă mai bătrână. 

 – Nu-i aşa c-o să stai de martoră, Ionelo? lăcrimă Simcuţa. 

– Ba da, doamnă, cu plăcere!... Vă servesc! răspunse fără ezitare, 

dar adresându-se gardienei, tânăra doamnă Garamond, care se întreba şi 

ea cum se va sfârşi toată povestea aceasta cu Ciprian. 

 Uşa scârţâi tocmai atunci familiar şi un motan chior suficient de 

lung să se ridice şi să apese clampa, intră în cameră peste ele, ca să bea 

apă. Îl învăţase Ciprian să se aprovizioneze de la ei. Se urca pe marginea 

căzii şi se întindea spre chiuvetă, trebuia numai ca Simcuţa să-i dea 

drumul la apă de la robinet. Ceea ce şi făcu, dar motanul se zbârli, 

înjurând în felul lui pe femeie, arătându-i sinistru şi o lucire rea din ochiul 

sănătos.  

 Simcuţa începu să tremure, dar îşi dădu seama după abur ce se 

întâmplă: deschisese apa caldă şi era cât pe-aci să opărească pisica. 

 – Iartă-mă! zise ea cu simplitate motanului chior, care devenise 

însă foarte atent la altceva. 
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 Dintr-o săritură ajunse într-un echilibru ca de mare circar la maşina 

de spălat, pescuind pe Vasilică şi, cu el în dinţi, dintr-o altă săritură reveni 

la poziţia iniţială, spălând apoi tacticos la chiuvetă delicatul cadavru, de 

spumele de detergent de pe el. După care, mulţumit de calitatea clătirii şi 

de pradă, se coborî şi mărşălui calm spre ieşire, ţinându-şi codoiul perfect 

vertical, mândru de parcă ar fi fost vorba de captura lui şi ar fi aşteptat de 

la toţi cei prezenţi o dâră de ovaţii, aplauze şi urale.  

 Poveste care pentru Simca s-a sfârşit astfel cu bine, în orice caz 

mult mai bine decât s-ar fi aşteptat din partea tânărului şi colericului ei soţ 

dacă afla tot. Despre viaţa aventuroasă a căruia ştia atât de puţin!  

 De fapt, Ciprian al ei n-a dormit decât o singură noapte într-o odaie 

din căsoaia de la Câineni a chiaburului Melecan. Alte două nopţi le-a 

petrecut chiar în Capitală, la fostul său şef, în patul soţiei acestuia, 

Cocuţa, care înainte de eliberarea patriei noastre de sub jugul fascist trăise 

la un industriaş liberal, servitoare, şi acesta îi dăruise, într-un moment de 

generozitate, pentru serviciile ei, o preţioasă brăţară cu scarabeu. 

Având origine sănătoasă, sub ocupaţia sovietică, ea s-a avântat în 

noua viaţă politică, măritându-se cu un tovarăş, cu Vasea. Anii trecând şi 

el apucându-se de vânătoare de lupi, ea s-a simţit tot mai neglijată, ba 

chiar umilită, pentru că aşa cum concepea şi Lenin trecerea cantităţii într-

o nouă calitate, soţia de ştab se percepea pe ea însăşi ca fiind tocmai bună 

de a fi vânată, compusă şi dumneaei numai din mici animale cu blăniţă 

preţioasă. 

Ciprian a înţeles cu timpul alcătuirea asta, dar tipa era foarte 

pesimistă şi obositoare în sensul că, după o noapte cu ea, el nu mai era 

bun de nimic două-trei zile. Plus că n-avea nici memorie, deşi îl chinuia 

să asculte poezii. Speriat, şoferul cel mutant a schimbat serviciul, s-a 

transferat la un scriitor. N-a scăpat însă de babă, care era şi cicălitoare, şi 

urâtă ca Moartea şi nemarxist de geloasă. Ea nu numai că a recurs la tot 

felul de ameninţări, că-l trimite în vreo colonie de muncă. Ea l-a tot 

ademenit cu bijuteriile ei de o uluitoare diversitate, adică de la mai multe 

case burghezo-moşiereşti, cum ar fi acea brăţară cu scarabeu din aur 

masiv, nişte inele, un ac de cravată cu perle şi un breloc. 

 De data asta, Ciprian hotărâse să termine definitiv.  

 Abia scăpase cu viaţă, pe geam, ultima oară, prin grădină, hăituit 

de câini poliţişti, cu şuierat de glonţ de urs pe la ureche, pornit din 

carabina tovarăşului Vasea, întors inopinat de la vânătoare pentru o 

plenară lărgită. 

  Şoferul îi băgă în cap babei că scriitorul l-a avertizat serios că 

maiorul Vasea, care ţine un jurnal parapsihopupu, îl bănuieşte, aşa că un 

timp se vor vedea mai rar. Obţinu de la ea un lung concediu şi, satisfăcut 

de cum aranjase daravela, nu bătu deloc pe Simca pe motiv că de ce a fost 

neglijentă şi n-a avut grijă de defunctul Vasilică. 
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 Dimpotrivă, îi arse două palme şi un şut, din considerente de iubire 

şi de grijă de ea, că de ce a mai încercat să-i dea să sugă la animal după ce 

o zgâriase deja la mână. Ce, nu văzuse că e ceva în neregulă cu el? 

 Apoi începu să se joace neobişnuit de tandru cu Vivian. Şi în cele 

din urmă i se făcu o milă nesfârşită şi de Simca, o dată că-l pierduse pe 

Vasilică, şi a doua, că animalul o atacase, şi a treia că el însuşi, întors din 

şoferie tracasat, dăduse-n ea ca într-o vită.  

 De aceea, şi ca un semn de hotărâre lăuntrică de a fi rupt definitiv 

cu baba şi cu trecutul, el dărui tinerei sale soţii, într-un moment solemn, 

de la care să se treacă pe alt nivel, brăţara cu scarabeul de aur. 

 Şi Dumnezeu, care e mare şi bun, cum recunosc şi islamiştii, le-a 

ajutat din plin de-au avut un răgaz de trei ani de înţelegere şi de seninătate 

în singurătate, trei ani de cuplu solid, în stare să treacă peste unele lipsuri, 

de fapt relative, căci în realitate condiţiile lor de viaţă şi de moarte s-au 

îmbunătăţit simţitor văzând cu ochii. 

 Simca s-a întors la serviciu, la încheierea concediului postnatal, şi a 

avut, datorită micuţei Vivi ca şoimiţă a patriei, prioritate absolută de li s-a 

repartizat un coteţ cu două camere, e drept, la parter, când ei voiseră la 

etajul unu, dar şi aşa a fost măcar mai uşor pentru colegi să le scoată şi să 

le ducă la camion sicriul, întâi pe al ei şi, la scurtă vreme pe al lui, 

mutându-se după lungi demersuri acolo, luând apartamentul pe numele ei, 

doamna plutonieră Vidman ce se însărcina cu umanism să crească fetiţa 

ca şi cum avea ea s-o nască pe orfană a doua oară.  
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3. De la circă la spital 

 

 

 

 – Voi vă puteţi duce, vă mulţumesc frumos! Gata, Plecaţi de-aici! 

Nu intră înăuntru decât domnu’ Garamond! le porunci madam Vidman cu 

brutalitate bărbaţilor ce năvăliseră în holul blocului, tinzând să intre în 

apartament ca nişte molii, odată cu fecioara cea muşcată de câinii 

Artemisei, să devină sfioasă ca o ciută şi sensibilă la gunoaiele pădurii de 

simboluri. 

 Coştei şi Sumotaru mârâiră negri de supărare, lăsând totuşi să se 

înţeleagă că dânşii rămân deschişi oricărei colaborări. Oricum, din proprie 

iniţiativă, ei vor căuta veşnic soluţii noi în problema reducerii numărului 

de câini vagabonzi, cel puţin în ce priveşte pe aceia care activează în zona 

gunoaielor dintre blocul Vivianei, borcanul lui Moş Marlett şi Complex. 

 – Da, da, da... O să mergem împreună la primărie şi o să reclamăm 

să se ia măsuri, vezi bine! le închise ironic şi definitiv uşa în nas, ca unor 

gunoieri, domnul referent literar Garamond, derutându-i prin fermitatea 

de stăpân al casei. 

 – Vai, ce nenorocire! Vai, vai, vai, ce mai nenorocire s-a întâmplat! 

se apucă madam Vidman cu mâinile de cap şi rămase cu ochii ficşi, cu 

privirile pierdute în golul de după grilajul ferestrei camerei sale, căci 

băgase de seamă imediat că aducătorul fetei comisese o gravă greşeală de 

comunicare, se lăsase luat de valul băşcăliei şi neglijase să mai dea 

asigurări presei şi zvonisticii locale că uşa lărgirii NATO rămâne deschisă 

ca regulă generală şi în mod special pentru România. 

 – Acum, Cici, adună-te şi poartă-te dur, ca o muică 

preindoeuropeană cu răniţii, nu o slăbi deloc energicul spălător de morţi 

după metoda Spallanzani, căruia vicele Melecan îi promisese că-l face 

inspector de mediu. Trebuie mai întâi curăţată bine rana cu apă şi săpun, 

pentru a îndepărta balele pe care le-a scăpat botul câinelui în timpul 

Muşcăturii. Nu există Muşcătură care să nu lase bale. Nici la colţul de 

cotitură, nici în viaţa spirituală. O bună spălătură imediat după comiterea 

faptei este adesea un mai bun remediu decât intervenţia mult ulterioară a 

medicului, că mai stai şi la coadă în policlinicile noastre, ca şi la circă să-

ţi dea trimitere. De asemenea, e obligatoriu a se identifica animăluţul care 

a provocat plaga. El nu trebuie în niciun caz să fie eutanasiat! Ar fi cea 

mai mare prostie!  

– Da, trebuie să-i dăm ca premiu un ciolan mare! obiectă cu obidă 

Vivian, ţinând ochii duşi ca-ntr-un extaz, pentru că începuse să turbeze. 

– Îţi mai arde şi să râzi după ce că nu te-ai păzit! se enervă madam 

Vidman şi plici! îi plesni fetiţei o labă peste obrăjor, total nemulţumită de 
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cum debuta această zi fastă, în care micuţa Vivi trebuia să încheie 

recapitularea finală înaintea examenului de teoria cunoaşterii vizionare, 

care o aştepta a doua zi, cel mai greu la facultatea ei particulară de 

filologie, comunicare şi marketing, secţia poeţi profesionişti/ copywriteri. 

 Vinovata plecă în jos capul ornat cu plete bogate, castanii, dar 

oricând puteau fi blonde, şi tăcu mâlc. Supusă, îşi scoase cu o lene 

hieratică şi îi rulă şi derulă încet, ciorapii fini de pe ea, dintre care numai 

cel de pe dreptul mai era utilizabil. Celălalt prezenta găuri mari, cu 

anfractuozităţi pline de sânge, de plasmă şi de bale, care dacă nu te 

întristau cu adevărat, cel puţin îţi creau o stare de indispoziţie şi de 

contestare a unei autorităţi care ar fi trebuit să ia din vreme măsuri ferme 

împotriva pericolului muşcăturilor: primărie, asociaţia locatarilor, 

ministrul sănătăţii, guvernul, parlamentul, preşedinţia republicii, Consiliul 

Suprem de Apărare a Ţării, grupările (auto)însărcinate cu supravegherea 

drepturilor omului, grupările (auto)însărcinate cu drepturile câinelui, 

asociaţiile pentru protecţia tuturor animalelor – acestea din urmă 

invocabile întrucât omul, la nivel carnal, pe unde e muşcabil, e tot 

animăluţ care necesită protecţie, gândea ea. 

 Madam Vidman şi domnul Garamond schimbau reciproc semne de 

exasperare că fetei abia muşcate îi mai arde şi de gândit. 

– Muşcătura, Tahomo, încercă el a-şi da cu consolarea, e o artă 

vizuală. Ţine de happening, de fericirea de a ţi se întâmpla şi ţie ceva în 

acest Univers plictisitor. De aceea, niciodată două muşcături nu seamănă 

una cu alta. Nici măcar dacă sunt performate succesiv la ambii craci! Care 

oricum trebuie spălaţi de bale în procedură de urgenţă! 

Rămasă doar în chiloţei şi tricou, Vivian fu dusă în baie de miloasa 

ei mătuşică şi spălată bine cu apă şi săpun pe rană, cum scrie la carte şi 

cum atât de bine ştia şi domnul Garamond, încât aproape că era mai 

indicat s-o dezinfecteze el. Căci învăţase deja de la ele până şi incantaţiile 

de seară care invocau sprijinul lui Mardagayl ca să fie publicată placheta 

Câine şi Pâine, căci buna primire favorabilă de către critică decurgea de 

la succesul ei asigurat de consilierul prezidenţial cu numele de cod 

Anubis. Aşa şi gândea, se plimba gânditor prin hol, trăgând cu ochiul prin 

uşa întredeschisă, nu cumva să se întâmple vreo greşeală. Pe de o parte, 

operaţia avea în penumbrele băii ceva de coşmar, amintind de bătrânele 

vrăjitoare ale Elevului Mediu, de cum spălau ele cu îndârjire fecioarele, 

depărtându-le picioarele, pregătindu-le pentru diavoleşti ceremonii 

închinate desfrâului cu răpitoarele, cu toate fiarele. Pe de altă parte, totul 

îl dezgusta prin excesul de prozaic: se întâmplase ceva stupid, ca un viol 

fără niciun fel de senzaţie, ceva de o banalitate cenuşie, bun doar de 

statistică, nu de vreun telejurnal sau de reportaj în presa comercială. 

Fotografiase degeaba la gunoaie! Nimeni nu putea câştiga vreun ban din 

suferinţele fecioarei muşcate de câini.  
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 Da, de câini, nu de câine. El era bănuitor, cum şi cerea o operaţie 

de aşa complexitate. El era convins că n-a lucrat fata doar un muşcător, ci 

au fost doi indivizi care au acţionat, muşcând-o simultan sau aproape 

simultan. Unul a fost în mod evident acela identificat de însăşi Vivi: ăla 

ceacâru, cu un ochi alb şi unul albastru. Celălalt, care a operat pe la spate, 

zărit doar de domnul Garamond prin ochelari, ca martor binocular 

aproape ocular, trebuie să fi fost cotarla aceea obeză, polobocul pe care îl 

poreclesc prichindeii blocurilor tv-culţi Sumotaru. El poate depune 

oricând mărturie că a văzut cu ochelarii lui şi pe acest butoiaş trebăluind 

pe la spatele feciorelnic al Vivianei. Şi e posibil să aibă şi probe în ce a 

fotografiat portabilul, oarecum de departe. 

 – Dar Măturici? întrebă cu jale fata, care simţise ea că au fost 

gâdilături de la doi agresori. Nu cumva o fi amestecat în această tentativă 

de viol psihic cu omor şi drăguţul de Măturici al vostru? 

 – Mitică? Miticuţă?... Măturici al meu, nu! se enervă Garamond, 

îndreptându-şi agresiv nasul roşu şi luminiţele ochelarilor spre ea. Hotărât 

lucru, nu! În niciun caz nu a avut cum să te muşte, ce dracu! Mă cam şi 

mir cum de a ieşit el de sub maşină, ridică tonul vânzătorul, fiindcă noi l-

am educat să nu iasă din dispozitiv decât dacă este atacat. Eu am avut 

impresia chiar că, la ţipetele tale disperate, patrupedul meu comunitar a 

reacţionat la fel ca şi mine: a lăsat baltă orice altă treabă mică sau mare şi 

s-a prezentat la faţa locului, cu gând de a da o mână de ajutor cetăţeanului 

aflat la mare ananghie, în pericol de a fi muşcat. Eu sunt convins că dacă 

băieţii ăia n-ar fi dat cu pietre, zgornind, împrăştiind haita şi îngreunând 

identificarea făptuitorilor, el, bravul meu Măturici, i-ar fi pedepsit 

exemplar cu colţii lui necruţători, tăind în carne vie, ca un rottweiler sau 

ca un pitbull, din proprie iniţiativă, expunând şi oprobiului public pe 

răufăcătorii asupra identităţii cărora fără nicio îndoială că e mai bine 

informat ca noi.  

 E adevărat că sunt, există unele bariere de limbaj, domnişoară 

poetă, care ne împiedică să-i luăm un interogatoriu, să-l audiem, să-l 

intervievăm transparent, însă nu socot imposibilă o punere faţă în faţă a 

victimei şi a celor doi bănuiţi, precum şi a lui Măturici, şi atunci vom 

vedea dacă el va sări doar pe ăla ciacâru’ sau pe amândoi. 

 Părerea mea! 

  – Rana este adâncă şi gravă, din plăgi multiple, concluzionă 

madam Vidman la încheierea operaţiei, în timp ce Vivian urla de 

usturime ca o fiară, fiind badijonată cu spirt albastru direct pe carne vie. 

O voi pansa cum mă voi pricepe şi eu, dar o sfătuiesc pe domnişoara să 

meargă la un medic, la un doctor de muşcături, la un specialist, măcar 

pentru a-şi face o injecţie împotriva tetanosului, fiindcă nu numai de 

blestemul familiei noastre, turbarea, trebuie noi să ne temem stând cu 

frică şi luând aminte, ci şi de banalul tetanos, care odată dezlănţuit 
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provoacă suferinţe îngrozitoare, şi bolnavilor, şi celor ce-i îngrijesc, şi 

presei cotidiene. 

 – Da’ eu nu mă injectez deloc! explodă jignită fata, pusă pe 

răzbunare. Eu n-am de gând să chinuiesc pe nimeni cerşind îngrijire. Nici 

să-mi creez nu ştiu ce precedente şi obligaţii! 

 – Acu-ţi arz una! ridică ameninţător cazmaua doamna Vidman şi 

micuţa Vivi deveni foarte cuminte, înţelegând şi ea, ca şi noi, că nu era 

bine să-şi complice situaţia. Era muşcată, examen la faruri, vitrine, 

fotografii cu generalul Vasea avea, numai o ceartă de două-trei zile cu 

tanti Cici îi mai lipsea, cu reproşuri adunate an cu an, clasificate şi 

reclasificate de o rigidă, bătrână şi necruţătoare memorie, cum au numai 

cei apropiaţi ţie, adică minorităţile, muritorule. 

 

 De fapt, era o dimineaţă obişnuită. Preşcolarii însoţiţi de bunici 

mergeau la grădiniţă, escortaţi discret la distanţă, ca de nişte mici 

bodyguarzi, de o ceată de moroi gălăgioşi ca nişte vrăbiuţe, dotaţi şi ei cu 

nişte ghiozdănele ca de şcoală sau aşteptând să-şi arunce careva, fie şi 

parţial, pacheţelul cu mâncare. Uitându-se la ei şi deosebindu-i pe câinii 

vii de câinii morţi în baza competenţelor sale critice şi a flerului de copoi 

experimentat, pe care i-l descoperim în jurnalul literar-spiritual, domnul 

Garamond avu răgazul să mediteze la ce va comenta Ionela lui dacă 

madam Vidman şi fata vor face apel la vechea sa prietenie şi îi vor cere să 

scoată maşina, într-un moment când nu stăteau chiar aşa de bine cu banii. 

Erau strâmtoraţi. De rottweilerul şi pitbullul generalului Vasea, ca şi de 

cei doi lupi de la vilă, îngrijea pe de-a moaca, din obligaţie că bossul o 

ţinea pe Ionela profesoară de marketing la universitate, iar lui îi dăduse 

portabilul ăla primitiv care şi fotografia. Pensioara îi cam întârziase, să 

spele morţi nu mai venea nicio solicitare de la preotul paroh îndrăgostit 

de Ionela, iar până la salariul ei de la facultate singura sursă de parale era 

doar dobânda la nişte bani de pus gresie în bucătărie, depuşi pe termen de 

o lună, cu desfiinţare de fiecare dată a depozitului, când îl mai măreau 

puţin cu noi economii, ceea ce acum nu era cazul, că venise întreţinerea 

mărită şi se scumpise, pe neaşteptate şi injust, până şi telefonul, urmând 

să se arate şi alte repercusiuni inflaţioniste în familie. 

 – O bună şi operativă spălătură este cel mai bun leac nu numai 

împotriva rabiei ci şi împotriva tetanosului, încercă el o stratagemă să 

evite recursul la maşină pentru transportarea Vivianei la policlinică. 

 – În casa asta sacră, din care au plecat deja două sicrie la cimitir 

din pricina muşcăturilor de animăluţ, bătu din piciorul sănătos pe un ton 

mesianic doamna plutonier, noi n-avem dreptul să ne mai jucăm cu focul, 

cu esenţa luminii şi a căldurii. Din toate sursele de lumină, Simcuţa şi 

Ciprian se uită acum direct la noi, ca nişte camere ascunse! 

– Animalul malefic necunoscut, o secundă consilierul aulic, 
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licantropul libidinos a cărui exorcizare este scopul incantaţiei lirice a 

debutantei, prin puterea lui magică demonstrată atât de macabru în acest 

bloc sinistru al nostru, nu mai poate să nu-şi impună mai devreme sau mai 

târziu şi pretenţiile de a deveni obiect de cult. Atât vaccinarea antitetanică 

mai întâi, cât şi aceea antirabică mai apoi, fezabilă după aprecierea mea 

abia într-o a doua secţiune a liturghiei cosmice, sunt obligatorii şi se vor 

implementa cu orice preţ! 

– Ce nu poci eu deloc să-mi dau seama, Ionele, este însă unde se 

face efectiv fiecare din aceste injectări în parte şi trebuie să ne prezentăm 

de urgenţă acolo cu fetiţa. 

 – S-au schimbat multe în viaţa noastră medicală, izbucni singur în 

râs viitorul inspector de mediu, felicitându-se că nu-l luase gura pe 

dinainte şi nu precizase el unde să i se facă injecţii fetei. Pe vremuri, 

asistenţa sanitară era gratuită, doamnă, larg accesibilă, de înaltă calitate, 

cu caracter planificat şi unitar, cu orientare profilactică, fundamentată pe 

o bază ştiinţifică mereu actualizată, updatată şi upgradată, cointeresând 

populaţia, prin inspectorii de mediu, în asigurarea igienei mediului şi în 

luarea de măsuri antiepidemice pe baza normelor emise de ministerul de 

resort în ce priveşte înlăturarea din mediu a factorilor vătămători, a 

noxelor, şi asanarea mediului de muncă şi de viaţă, în respectarea igienei 

alimentare şi a normelor igienice în şcoli, facultăţi, grădiniţe, tabere, 

precum şi la fiecare loc de muncă, sănătatea fiind ocrotită de statul nostru 

marxist-leninist ca pe o prioritate naţională, asigurându-se pentru 

ocrotirea mediului o modernă bază materială, cadre calificate şi, evident, 

stimulate la o atitudine înaintată faţă de om, de omenie totală, mai ales 

faţă de omul ales, faţă de omul suferind în noul mediu ambiant. 

  – Iar azi? Azi? întrebă cu groază tragică greacă Vivi, ca una ce 

avea clară nevoie să i se acorde asistenţă de medicină generală, pentru că 

începuse să-şi facă de cap turbarea în ea, găsind un teren propice.  

 – Azi? dădu din umeri cu nepăsare domnul Garamond, azi, fetiţa 

mea, eu nu ştiu nici unde e Târgoviştea, adică eu nu m-am informat pe 

pielea mea cum e, fiindcă ne-a ferit Dumnezeu, şi pe mine, şi pe Ionela 

mea, de mai rău! Datorită rugăciunilor noastre sistematice, cu pronunţat 

caracter sistemic, noi doi, ca un cuplu ce ne socotim cumpătaţi, n-am 

ajuns încă pe mâna murdară şi imorală a doctorilor, nici pe aia şi mai 

hrăpăreaţă a asistentelor, dar aud şi eu că toată lumea se vaită şi se plânge 

pe la televizor de ei, de clasa noastră medicală, că nu mai e bani nici de 

medicamente. La niciun nivel! Suferă toată reţeaua. De la spitalul unificat 

teritorial până la policlinicile guberniale, regionale sau raionale, 

dispensarele de circumscripţie supraurbană, urbană, suburbană sau rurală, 

de întreprindere, de instituţie, de centrală, dimpreună cu ambulanţele 

subordonate... E greu, taică, e foarte dificil, că suntem în tranziţie, dar 

numai lupta cu greutăţile, cu vitregiile societăţii şi ale naturii, luând 
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exemplu de la căţelul ăla sufletistu’, de la ceacârul Coştei, sporeşte 

vitalitatea popoarelor, nelăsând în viaţă decât pe cei mai vicleni, mai 

prolifici şi mai viteji dintre cetăţenii viguroşi. E o certitudine istoric 

probată, dar evident secretă, că popoarele cu asistenţă medicală excesivă 

întreţin prea mulţi infirmi, aşa că devin societăţi fragile şi îmbătrânite, 

ajung la catastrofă demografică, la colapsul că tineretul muncitor nu le 

mai poate da pensii la vârstnicii paraziţi, ca un corolar rezultând trendul 

că neamul degenerează, oricât s-ar strofoca guvernul, în umanismul lui 

recent, pentru ca să evite... 

 Domnul Garamond îşi frânse discursul, muşcându-şi buzele. Cine 

dracu îl pusese să se bage când au început să zbiere Vivişor şi baba ca 

nişte vite? A făcut poza? Gata, trebuia să se care de-acolo cu ce-a apucat, 

să valorifice clişeul la vreun publicitar mai relaţionist! Dar nu s-a putut 

abţine şi uite că a dat o mână de ajutor cetăţenesc şi acum iacătă, madam 

Vidman se uită la el urât, deşi e decedată de-atâta vreme, iar 

simptomatologia turbării debutează abia după patru-şase săptămâni de la 

infestare, ca atunci când eşti însărcinată, fată! 

– Eu nu tolerez avortoni şi degeneraţi, idei fasciste în casa asta! 

puse ameninţător mâna pe cârje cu mânie proletară apriga gardiană, aşa 

din senin. 

 – Mă duc acu’ să scoţ maşina, vă transport eu pân’la circă! se 

zăpăci complet spălătorul de morţi pensionar, fost vânzător de cupoane, 

angajându-se într-un demers interzis de Ionela, în loc să nege ca orice 

vampir posesia de idei extremiste. 

– Bine unchiu’ Ionel, te aşteptăm cu drag! i se adresă duios, bătând 

din palme, micuţa Vivi, cum nu mai făcuse din copilărie. 

 – Fie ce-o fi, plecă lăcrimând cu duioşie pensionarul. Aşa a fost să 

fie, reţinu diaristul din el. Lua-m-ar dracii! Muşca-m-ar lupii mascaţilor! 

Mai bine mă cert cu Ionela decât cu madam Vidman, care ca veche 

prietenă, vrăjitoare şi amantă perpetuă, măcar mai ţine la mine, chiar mai 

mult decât destrăbălata şi suspecta de nevastă-mea... 

 A scoate maşina nu însemna în cazul său de particular a o scoate 

din garaj, sau din blugi (cum îl ironizase pe controverse lexicale la pat 

universitara de marketing mov), ci de pe două benzi de beton pe care ea 

staţiona lasciv, sub plopi, deasupra celebrului prin coada sa stufoasă 

Măturici şi, de puţină vreme, peste un căţel mai tinerel, pe care îl poreclea 

lumea Cuponel, dar îl chema Pătrăţel, fiind obez încă de mic. 

 Domnul Garamond urcă întâi la trei la el, puse pe dumnealui 

pantaloni crem, curea, cămaşă albă, o pălărie mai bună peste chelia pe 

care n-o arăta niciodată, ochelari cu ramă aurită în locul celor de piaţă şi 

de televizor. Se gândi la ce va spune Ionelei când va trebui să justifice 

consumul de benzină şi se hotărî să ia cu el şi contractul de la bancă. 

– Auzi, dragă?! îi va comunica. Ştii ce-am aflat eu de pe la lume 
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prin piaţă?... Că micşorează ăştia de tot dobânzile, şi atunci e mai bine să 

scoţi pe loc tot ce deţii ca capital la ei decât să aştepţi până aduni tu 

economii ca să faci un depozit mai mare pe stoc! Cum zicea şi Mihail 

Ralea prin 1946, în Explicarea omului, că avem de învăţat de la Măturici 

şi Cuponel ai noştri, Ionelo! 

 – Câinele care îngroapă o parte din mâncarea sa pe care o caută a 

doua zi are un instinct al viitorului şi un început de act economic. 

– Bun, dar ce ţi-a trebuit să scoţi maşina? Pe jos nu puteai să te 

duci? ar fi putut răspunde cu ochii ei galbeni scăpărând scântei bacoviene 

de gelozie Ionela. Ce, nu te puteai duce la bancă pe jos? Îţi cădea coada? 

 – Bine dragă, dar cuuum?... Dacă mă ochea unul la bancă şi se 

luau vagabonzii după mine, îmi dădea unul una-n cap, ajungeam drept 

urmare de mă găseai la spital sau la morgă pentru o nimica toată, nici cât 

o amărâtă de pensie... 

– N-ajungeai tu la morrrgă! ar fi ţipat sardonic Ionela, care ştia bine 

ce poamă era, abia la o vârstă înaintată făcându-şi o idee despre marile lui 

secrete. Eu o s-ajung acolo, nenorocitule, c-aşa e scris, să mă bagi tu în 

pământ cu tâmpeniile şi infidelităţile tale, să mă-ngropi de să nici n-apuc 

pensie. Iar după două-trei parastase, să te faci că nici usturoi n-ai mâncat 

şi să te destrăbălezi cu Vivian şi cu hoaşca aia în două apartamente! 

 Curioasă decizie, madam Vidman n-a vrut să meargă cu ei. Curăţa 

liniştită nişte căpăţâni mari, albe, de usturoi chinezesc. 

– E destul c-am pansat-o! motivă ea într-o stare de furie calmă rău 

prevestitoare. Acum, dacă nu s-a păzit de muşcături, trebuie să stau şi să 

mă gătesc ca să pot să mă târăsc de urgenţă până la generalul Vasea, să 

văd cum aranjez pe mâine cu examenul la teoria cunoaşterii vizionare, că 

recapitularea finală nu mai poate fi făcută în bune condiţiuni dac-au 

muşcat-o de piciorul stâng. Zvăpăiata! Ce-a vrut să-mi demonstreze? Că 

poate face piaţa? Păi femeie de casă vreau să scot eu din ea? Sau 

primăriţă?... Sau preşedintă? Să vedem ce se mai poate face acum... Îl mai 

dă, nu-l mai dă... Îl amână pentru la toamnă... Nu ştiu! Om vedea noi. 

Nenorocul românesc este că o să dureze mult. Se poate să nu dau de el, că 

generalul Vasea umblă pe la mese rotunde. Ca un cal la manej. În orice 

caz, Vivişor mamă, dacă eu n-ajung şi te-ntorci înaintea mea, îţi iei lăptic 

din frigider şi îţi pui tu singurică la încălzit în crăticioară! Ai grijă să nu 

se prindă de fund şi nici să nu dea în foc, că speli şi râcâi tot aragazul! 

Vezi că ai ciorbă de lobodă şi spanac, la care îţi faci singură nişte ouă! Să 

nu dea naiba să te găsesc că n-ai mâncat, de lene, că nu ştiu ce-ţi fac! 

Acum ai examene! Examene!!! Grija siluetei, dacă vrei să te anemiezi ca 

topmodelele, o laşi pe mai târziu. S-a-nţeles? Priceput-ai? Înţelesu-m-ai, 

ori trebuie să mai repet? 

 Vivian o urmări cu frică şi lăsă să se înţeleagă că a reţinut şi, brusc 

o zbughi pe uşă, ca o mâţă care a comis ceva nepermis în debara sau a 
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simţit mirosul ca de usturoi al şarpelui. 

 La circă, unde ajunseră instantaneu, domnul Garamond o conduse 

de braţ, de la maşină pe trepte în sus, cu multă solemnitate, ca la o 

cununie trasă pe video şi cu zâmbete care aveau conţinut electoral 

explicit. Parc-ar fi nuntit la Davos şi acolo, sub cort, între două manele să 

crape duşmanii, naşul Wolfensohn (the World Bank president), le-ar fi 

înmânat darul, sub blitzuri, cu promisiunea de faţă cu reporterii: 

– We look  forward to working with his government in a supportive 

way. 

 În ciuda orei matinale, pe holul jegos de înţelegeai că aştepta 

sponsori pentru curăţenie generală odată cu întreg localul, se aflau deja o 

grămadă de pacienţi care îşi făcuseră socoteala că în felul acesta vor evita 

canicula amiezii, care te obligă să consumi băuturi răcoritoare sau 

îngheţată până acasă, diminuându-ţi bugetul familiei în mod neplanificat. 

Apariţia celor doi acolo, el radios, ea zgribulită, produse oarecare 

animaţie, de regulă totdeauna publicul fiind frapat de cuplăraiele 

nepotrivite vârstnic, manifestând din inconştient o irepresibilă dorinţă de 

a le debloca frecvent, testându-le riguros fiabilitatea. 

– Ei, domnu’ Garamond, îl provocă o femeie cu un ochi învineţit 

de curând, care mai e situaţia? Intrăm sau nu intrăm în NATO?... Aud? 

– Până una alta, răspunse neguros pensionarul, decât să păzim noi 

pe alţii, mai bine am avea grijă de propriii noştri cetăţeni, cucoană. Că 

uite, uite, ia uitaţi-vă oameni buni! ridică el tonul cu un fel de mândrie 

retorică. Azi dimineaţă câinii noştri de cartier, da, ai noştri, o muşcară 

câinii cartierului nostru, au îndrăznit, şi pe fetiţa asta nevinovată! 

– Da’, dom’ le, aşa e! S-a-nmulţit peste măsură! fură de acord 

pacienţii, uitând să mai comenteze, măcar pentru noii doi veniţi, anunţul 

recent al asistentei că doamna doctor soseşte de la nu ştiu ce fel de şedinţă 

abia după zece dimineaţa. 

– Nu cumva eşti acum cu Ionel al meu, care a scos maşina, fiind 

dumneata nemâncată sau nefu de dimineaţă la gunoaie, de-ai avut un leşin 

isteric, ai căzut peste un câine şi ai fost muşcată, crezându-se atacat? 

parcă auzi poeta, ce sta ca o minorosiţă, căzută în reveriile sale, pe 

vrăjitoarea de Ionela, făcându-se avocata maidanezului, mânioasă că i-a 

fost răpit bărbatul pân’ la policlinică. 

Asta îi aduse aminte că în momentul Muşcăturii concepea un vers 

şi-l avortase aşa, îl uitase, un vers mare, nepieritor. Ar fi făcut-o celebră. 

– Dar dacă, ştiind că scrii poezii şi că citeşti cărţi, intră ilegalista 

Cocuţa a lui Vasea cu scenarita ei peste a Ionelei, o fi asmuţit vreo 

duşmancă din bloc, de la patru, un câine fără să ştii, ca să te laşi de 

neseriozităţi şi să te apuci de o întreprindere pe corp propriu mai serioasă, 

mai creativă de bani? Putea să fie chiar tanti Cici în spatele Muşcăturii, 

căreia i s-o fi făcut milă de tine! 
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  Şi ca o confirmare a creşterii vertiginoase a populaţiei canine, 

semnalate de pacienţi, tocmai atunci, luând urma Daciei roşii ce îi ţinea 

loc de coteţ, Cuponel, alb, creţ şi rotund ca un pătrăţel, dând cu putere din 

coadă ca Măturici, urcă mândru pe treptele policlinicii şi avansă 

gudurându-se către superbul lui stăpân, reproşându-i îndurerat că de 

Vivian a avut vasăzică grijă, dar de interesele familiei sale nu s-a mai 

preocupat. Vezi? A uitat să le dea la câinii lui comunitari de la maşină 

obişnuita matinală mâncare şi apă! Şi doar era Dacia lui roşie şi a Ionelei! 

Păi treabă e asta, fraţilor? Munceşti ca un câine şi stăpânul uită de tine, te 

neglijează dacă eşti fraier şi taci, dacă nu te duci după el peste tot, ca un 

creditor, să-l dai de ruşine! 

 Rafinat politician, uns de Ionela cu toate alifiile ei, domnul 

Garamond, înţelegând stratagema, se făcu că nici nu-l cunoaşte. 

– Marş în mă-ta de-aici! i se adresă el cu dispreţ şi cu mânie 

crescândă. Domnilor, am ajuns în ţara noastră de, de, de, uite, intră şi 

câinii în dispensar cu democraţia asta! 

Şi pleosc! îi arse bietului căţeluş un şut sub codiţă de se rostogoli 

sărmanul schelălăind pe trepte, receptând cu atât mai dureros lovitura cu 

cât venea de la cine se aştepta cel mai puţin, de la cineva apropiat, din 

partea stăpânului său nonformal! Başca absenţa cu desăvârşire a vreo vină 

contractuală care să justifice asemenea ieşire necontrolată din partea 

angajatorului fără carte de muncă. Dimpotrivă, tocmai pensionarul era 

acela care încălcase contractul tacit cu câinii săi de pază, nedându-le 

obişnuita masă de dimineaţă, conform contractului de parteneriat! 

– Dă-l! Dă-l căţaua! Aşa trebuie să ne purtăm în ziua de azi cu toţi 

câinii, cu golanii, cu emigranţii, cu infractorii, cu studenţii, cu 

piţipoancele, cu regaliştii şi cu oricine care ne deranjează şi nu ne lasă ca 

să muncim! bătu din palme cocoana care avea un ochi vânăt. Trebuie să 

terminăm definitiv cu orice sentimentalisme kitsch antepostmoderniste, 

adică ieftine! Ţi-a făcut cineva ceva incorect şi poţi să-l arzi, atunci arde-

l, domnule! Nu mai sta pe gânduri, că şi ăla, ca om, dacă are posibilitatea 

foarte posibilă de să-ţi dea una în cap sau să te dea în gât, se va gândi 

atunci când o fi momentul numai la interesele lui şi ale familiei sale, te va 

distruge complet, te va mânca cu căcat cu tot, nu va ţine cont că eşti şi tu 

om, nu câine, şi că poate că frecventaţi la aceeaşi biserică, la acelaşi 

duhovnic, la aceleaşi vrăjitoare!... 

– Aşa cere legea concurenţei, o privi cu prietenie comunicativă şi 

subsidiaritate la liberalismul local familial domnişoara Vivi. Fiecare îşi 

vede de interesele lui personale şi doar dacă-i prisoseşte cumva tot ceea 

ce a agonisit la familia lui, neprins de nimeni, abia atunci sponsorizează şi 

pe care a fost mai leneş sau mai fraier niţeluş, sau mai ezitant, de-a ajuns 

nu aşa de bine să coboare şchiopătând pe scara noastră socială. 

– Asta e legea vieţii, fato, şi alta n-avem, nici nu mai bagă. Nici 
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NATO! conveni cu glacialitate funerară domnul Garamond, ştergând 

îndelung de praf scaunul şchiop, bolnav, care avea şi el nevoie de 

dispensar, şi uitându-se cu o lacomă din senin atenţie la picioruşul recent 

mursecat de dulăi al domnişoarei, de parcă atunci l-ar fi remarcat prima 

dată cât de aproape de el putea să se bâţâie. 

 Dezbaterea ar fi putut continua cu şanse egale de a se ajunge la o 

păruială sau la un consens, eventual şi la performanţa de a i se diferenţia 

din noianul opiniilor, prin extrudare la rece, tema, dacă şi numai dacă nu 

s-ar fi întors în holul dispensarului nostru anexat la policlinică... Cine?... 

Cum cine?... Cuponel! Cu-po-nel. Ce, n-aţi auzit de el? 

 Şi nu oricum, ci într-un adevărat triumf, triumf roman pentru care, 

dintr-o gelozie uşor de înţeles, toţi bărbaţii autentici daci l-ar fi luat în 

şuturi mai tari decât ale jigăritului domn Garamond. 

Dacă ar fi avut posibilitatea. Dar nu prea aveau! Fiindcă bebeluşul 

cel alb şi creţ, cu o singură pată neagră pe spinare şi cu o singură pată 

maronie pe gât, se afla acum, strâns cu duioşie voluptuoasă şi impură la 

piept, de o topmodelă cum nu mai văzuse nimeni dintre cei prezenţi la noi 

în cartier! 

 Vivian, Tahomă până atunci amorţită de Muşcătură ca de un 

interminabil catharsis postmodern multiplu, parodic la încleştările lungi 

ale visătorilor câini, deşi mută ca o vită contemplativă, simţi lămurit cum 

reînvie în ea, Lucida, răutatea divină, adică însăşi forţa vitală, aşa că trăi 

adică faţă de noua venită o absolută ostilitate, absolută în toată 

dumnezeirea diabolică a cuvântului: nu era nevoie şi nici n-ar fi fost în 

stare să dea ea cuiva socoteală să-i şi raporteze de unde şi deci de ce atâta 

ură pură! Numai nu-i zise că pupa-l-ai sub coadă pe Cuponel! Sau că 

dare-ar Skaraoţki, într-o viaţă viitoare, să fii tot căţea şi să-ţi dea ciobanul 

cu opinca-n bot când oi vrea să intri şi tu, în primul val, la hârdăul cu zer! 

 Intrusa era înaltă, mlădioasă şi suplă. Purta o rochiţă cu imprimeuri 

din flori de vară, mici dar divers şi armonios colorate. Ele păreau să 

emane acea mireasmă care izvora de fapt din chiar pielea ei catifelată, 

care era sigură pe ea că o să vă placă, fiind răcoroasă deşi prezenta la 

atingere un arhipelag de insuliţe fierbinţi. Pe spinare, rochiţa rândunicii 

era decoltată ca de un bisturiu generos, de la ceafa cu reliefuri obscene 

până la prima vertebră precoccigiană. Pe partea cealaltă, vag mascaţi de 

trupul călduţ şi moale al lui Cuponel se vălureau sub ea sâni voluptuoşi, 

virginali, voluminoşi, voluntari şi volubili, vorbind perpetuu despre toate 

cele voioase ale voinicului. 

 Iar părul îi era blond, blond ondulat, blond unduitor din creştetul 

bolnav până-n şalele sănătoase, ca o perucă din aur masiv din vremurile 

graţiei şi rafinamentului Europei Centrale de la Visegrád. 

 Ea ridică pe căţel în sus cu amândouă mâinile, ţinându-l de lăbuţe, 

dezvăluind că părul ei de la subsuori, paradoxal neras, era cu desăvârşire 
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negru. Şi cum îl ţinea pe Cuponel în sus, îşi tot freca de blăniţa lui, 

excitantă ca orice blăniţă, ba un obraz, ba altul, împungând tandru şi 

duios de jos în sus. 

 – Care silicoanele mă-tii ai dat, mă, în el? interogă ea, privind cu 

coada ochiului verde şi rece ca smaraldul spre bărbaţii de jos de pe 

scaunele şchioape. Şi începu să-l pupe repede şi gâdilător pe Cuponel pe 

pătrăţel şi pe pântecul jilav, şi pe trufă, scoţând din el scâncete 

triunghiulare şi în dinte de ferăstrău, parcă de durere, dar erau în realitatea 

virtuală canină doar semne şamanice ale extazului. 

 Salivând în exces, Vivi îşi strânse instinctiv pumnii, simţind că 

plesneşte de ură şi explodează ca un gist, ca o grenadă de intervenţie cu 

substanţe toxice, răscolită belicos de o indignare ignară. Voia aia să i-l 

răpească ei pe Ionel, şi maşina, prin Cuponel? 

 Totodată, se simţi maculată de un sentiment de opoziţie împotriva 

tuturor potăilor şi a colaboratorilor lor roturieri. 

 Avea şi de ce. Intrusa se purta cu alde Cuponel dând frâu liber unor 

instincte materne atât de nesatisfăcute încât un neavizat şi-ar fi putut face 

greşita impresie că-l fătase chiar ea, şi nu de prea multă vreme. 

 – Care silicoanele mă-tii ai dat, mă, în el? repetă aia nervoasă, cu o 

voce răguşită ca a lui Ciprian, aruncând în jur tăioase şi verzi ca mătasea-

broaştei ocheade de Gorgonă. 

 Ca hipnotizat, domnul Garamond se ridică în sus, de parcă s-ar fi 

destins prin pânza de sac un arc al canapelei de acasă, şi rămase cu capul 

plecat ruşinat în jos, uitându-se cu atenţie la piciorul muşcat al micuţei 

Vivi, picior cu piele din ce în ce mai palidă din cauza urii. 

 – Tu ai dat, mă? se miră cu dispreţ privativ Gorgona. Tu, mă, 

pensionarule! Amărâtul amărâţilor şi fraierul fraierilor. De ţi-a furat statul 

pensia. Statul, da! Statul. Ţi-a furat statul pensia, amărâtule, parcă nu 

aveai tu destule necazuri! Mă uit la tine aşa şi am impresia, după ochelari, 

că am de a face cu un om serios cât de cât. Şi când colo, tu ai dat în el! Ai 

dat în Cuponel! De ce-ai dat, mă, în el? Ca să te dai mare, ai? Că poţi să 

dai! Păi într-un căţel dai tu, mă? Păi dacă îţi era ţie s-arăţi la lume că tu 

eşti ăl mai tare din parcare cu Dacia aia roşie expirată a ta, de foloseşti 

maidanezi greoi în loc de rottweileri să te ajuţi la tracţiune, păi să te fi dus 

în siliconul mă-tii la Complex doi paşi de la Moş Marlett cu ea, să te baţi 

acolo cu Sumotaru şi cu Coştei şi cu mă-ta care te-a educat aşa, pe sponci, 

nu cu amărâtu ăsta de căţel, cu Cuponel! 

 – Au muşcat-o de dimineaţă tovarăşii lui de gaşcă pe fetiţa asta 

orfană! murmură pensionarul năucit, cu aparenţa că înţelegând el însuşi 

de ce a dat în Cuponel ca turbatul, vor înţelege şi cei prezenţi atitudinea 

sa duşmănoasă faţă de animăluţe, ba chiar pentru unul cam inocent, pe 

care îl pregătea să ia postul lui Măturici ca paznic de maşină când va fi 

scos la pensie, căci Măturici era cam bătrân, cam uzat, trebuia, ca un 
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înţelept, să se gândească la primenirea lumii. Consilierul însuşi, din 

veniturile ca spălător de morţi îşi cumpărase de la paroh două locuri de 

veci, dar n-avea resurse din ce să-şi înalţe deocamdată cavou, deoarece 

poate că da cam mult pe băutură, iar ce-i promisese primarul Gavriliţă, 

că-l face inspector de mediu şi codoş de câini, nu se realizase, deoarece 

vicele Melecan sprijinise pe domnişoara secretară Gavriliţă pentru acel 

post cu specializare în Occident... 

  – Mai bine zi c-ai vrut să te dai mare şi tare-n băţ faţă de fetiţa asta 

muşcată! îi luă sardonic vorba din gură ca c-un cleşte dentar apărătoarea 

lui Cuponel şi domnul Garamond roşi, sub privirile încărcate de reproş 

ale bolnavilor, recunoscu în sinea sa bătrână că aşa şi cam era. 

Mai mult încă, el regreta acum sincer fapta! Se vedea după surâsul 

lui subţire, ca de liliac orb la consecinţele deţinerii virusului rabiei. 

Bătuse ca amărât, un alt amărât, un coleg de suferinţă şi lipsuri, un căţeluş 

nevinovat, şi păcătuise doar ca să facă o plăcere multiplă Vivianei, o 

ingrată erga omnes, şi uită-te, dom’ le, acum ce ieşise! Că nu avea nici 

măcar certitudinea că gestul său a fost apreciat la justa sa valoare 

semnificativă şi semnificantă. 

Uite că Vivian, nesimţita, nu intervenea deloc în dezbaterea cazului 

său, ci zăcea cu privirile pierdute în gol, parcă buzele Muşcăturii se 

lăbărţase să încapă în ea, încet-încet până şi Universul îndepărtat! 

Faptul că poeta Lucida Tahoma se energiza în acel moment din 

resurse îndepărtate, îl simţeau însă toţi în afară de el, de păstrau instinctiv 

o tăcere solemn funerară, dar nu stăpâneau arta cuvântului cât să-şi 

enunţe fiecare sieşi ce dracu paranomalii se-ntâmplă în acea dimineaţă la 

ei la dispensar de venise căţeaua Cala personal să facă dreptate la copilu’ 

ei Cuponel, agresat de Ionel. 

 Uşa cabinetului se deschise atunci şi o asistentă grasă, urâtă, 

proastă, cu chipiu alb casnic şi cu o oală de inox în mână, ca de noapte, le 

comunică verbal şi nonverbal celor prezenţi că tocmai a dat telefon 

doamna doctoră pe fix că are peste ora zece o întârziere de douăzeci de 

minute, fiind momentan întârziată în trafic. 

 Faţa domnului Garamond se înroşi de jenă, iar nasul lui cam cârn 

deveni de-a binelea incandescent, la lumina lui roşiatică întunecosul hol 

deconspirând ascensiunea buimacă a unui cafard spre tavanul coşcovit de 

bogatele, exasperantele ploi din primăvară. Buzele dumnealui beţive, 

hipersenzuale cum sunt la toţi vârstnicii încă tineri, şi rău rase din pricina 

particulară a lamei de cea mai proastă calitate, cerşiră de la femei 

îndurare, iar mâinile sale pigmentate puternic, cum ţi se întâmplă când nu 

te mai ajungi cu banii de la un talon lunar la altul, îndrăzniră să mângâie 

ghemotocul alb şi cald pe care cu atâta cruzime şi nesăbuinţă umană îl 

pocnise câteva minute mai devreme, nu sub coadă cum ţintise, ci drept în 

moalele capului. 
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 Mama îndurerată a lui Cuponel înţelese atunci în timp real că nu 

mai e niciun pericol ca bietul ei căţeluş cu părul creţ să devină ţinta unor 

noi agresiuni în spaţiu, din partea raţei din coteţ care ajunsese ca zdreanţă 

morală domnul Garamond cel isteţ, după ce îşi ratase viaţa ca pe o ocazie 

cât roata carului. 

Ea îl întinse pe pătrăţel cu deplină încredere lui Ionel, iar după ce 

transferul se făcu în cele mai impresionante condiţiuni, se răzgândi şi se 

aplecă puţin pentru a-l mai linge pentru o ultimă oară după ureche, prilej 

cu care atinse şi pe vânzătorul de cupoane, pe tâmplă, cu limbuţă ei roză, 

dulce şi aspră. 

 Apoi se retrase spre uşă, surâzând serafic şi cam straniu, pisiceşte, 

dispărând pe nesimţite ca o porumbiţă, deoarece tocmai atunci se deschise 

uşa cabinetului şi o asistentă slabă şi plânsă, deoarece bănuia că va fi 

disponibilizată de ministrul sănătăţii, ne puse în vedere că doamna 

doctoriţă e la un miting şi are o întârziere maximă de treizeci şi cinci de 

minute, dar gravidele care sunt pe scaune venite de dimineaţă pentru 

control pot să poftească înăuntru, deoarece mai pe urmă se va face târziu. 

 Domnul Garamond, ţinând animalul de lăbuţele din faţă, se 

îndreptă cu el spre cadrul medical cu pregătire medie, ca pentru un 

control de gravidă, dar brusc făcu stânga-împrejur ca un titirez şi, 

dănţuind prin dreptul pacienţilor de pe scaunele de la peretele coşcovit, 

începu să cânte cu un fel de groază, ca şi cum s-ar fi complotat undeva 

injectarea cu stricnine mortale a tuturor câinilor de cartier: 

  Cuponel! Cuponel!!! Cuponel e cuminţel! Nimeni nu-i muşcat de 

el! 

 Pacienţii ascultară cu luare-aminte cele afirmate de respectatul 

vânzător şi avizară, adresându-se în cor doamnei asistente celei plânse 

proaspăt, cu refrene magice ca un ecou îndepărtat: 

 Cuponel! Cuponel!!! Cuponel e mititel! Alţii muşcă, nu şi el! 

 – EU am zis că cine e gravidă pentru control, poate să intre! apăsă 

pe cuvinte, se enervă şi începu să urle atunci ca o căţea puioasă asistenta, 

neacordând nicio atenţie agitaţiei pe care o făcea domnul vânzător 

pensionar Garamond printre atâţia bolnavi.  

  S-a ridicat şi a intrat doar femeia cu ochiul învineţit de curând, care 

nu te aşteptai s-o fi lăsat cineva gravidă. 

 Asistenta cea recent plânsă, deoarece anticipa că va fi disponibilizată 

odată cu alte moaşe în condiţiile diminuării dramatice a ponderii 

segmentului populaţiei de femei gravide, a examinat-o lung din privire pe 

Vivian, ca şi pe domnul Garamond, întorcându-le dezamăgită în cele din 

urmă spatele, trântind şi uşa la cabinetul de consultaţii, unde se auziră 

imediat mai multe râsete înalte, zglobii şi colorate.  

 Rămas complet nelămurit asupra oportunităţii prezenţei lui 

Cuponel la circă, domnul Garamond a deschis atunci încrezător acea uşă 
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după moaşă, băgându-şi capul cu nas roşu cârn şi totuşi cam borcănat 

înăuntru şi aşteptând întrebător. Ca prin ceaţă, el descoperi că femeia care 

tocmai îl întrebase cu ironie de NATO, tocmai capitulase întinsă pe spate, 

şi că astă-noapte, pe lângă scatoalca în ochi, primise de la bărbatul ei cel 

puţin un tot atât de zdravăn picior în burtă, – pe fondul alb al emisferei ce 

tremura ca piftia, vânătaia înfăţişându-se la fel de demnă de compasiune. 

– A sărit! A sărit puricele! îi răspunse cu veselie asistenta cealaltă, 

printre sughiţuri de râs, întrebării mute a domnului Garamond că ce s-a 

întâmplat de vă râdeţi toate ca nişte nebune ce sunteţi. 

– A sărit puricele! repetă mai calm şi inteligibil doamna moaşă. 

– Cuponel nu are purici! se răţoi domnul Garamond la ea, cam 

năucit că nu-l dă nimeni afară de la acest ritual tainic.  

– Ba are!... De la el am luat, că doar n-am venit cu ei de acasă de la 

mine! începu să schiaune şi să latre furioasă la el gravida, înălţându-se în 

capul oaselor şi împroşcându-l involuntar cu stropi de salivă urât 

mirositoare, din pricina danturii foarte cariate, nerujate şi neîngrijite. 

 Domnul Garamond socoti de prisos o dispută cu o femeie 

orizontală pe asemenea temă cretină, se retrase politicos şi, punând 

căţelul pe linoleumul verde, se făcu a-i da sfat, clipind şmechereşte din 

ochi ca un prunc înţărcat care suge la mă-sa pe ascuns: 

– Cuponele tată, du-te-acas’ la mă-ta, la Cala, marş mai repede de-

acilea, că te umpli de purici! 

  N-a fost cazul să zică de două ori! Cum se văzu bazat pe propriile 

lăbuţe, Cuponel începu să alerge cu voioşie, dispărându-i repede pe trepte 

în jos vârful cozii, spre marea satisfacţie a pacienţilor că a supravieţuit. 

  

Vivian îşi muşca buzele până la durere. 

 Constatase posterior autoenergizării cosmice că Muşcătura îi 

bulversase existenţa complet: nu doar prezentul îi era afectat, ci putea să i 

se întâmple ceva rău şi viitorului! Era ca şi cum o fiară neagră îi hăpăise 

magic o halcă din spaţiu-timpul gravitaţiei ei, dezechilibrând-o. 

 După cum nici trecutul nu mai putea fi în conştiinţa ei acelaşi de 

până în momentul în care Coştei (aşa numea ea pe câinele ciacâr cel agitat 

şi sufletist), din faţă, şi poate ăla gras, Sumotaru, din spate, au binevoit 

să-şi înfigă caninii în frumosul ei picior stâng, ceva mai sus de o gleznă 

pură, cu care se mândrea atâta. 

 Până la acest eveniment, nefiind niciodată gravidă, lângă Mama 

Câinilor, teoloaga ecomilei, ea prinsese mare dragoste de căţeluşi, pe care 

îi trata cu tandreţe infinită, rivalizând în acest sens cu domnişoara 

anterioară, inubliabilă cum luase cu atâta maternitate partea oropsitului 

Cuponel în decolteul ei, de parcă îl fătase personal de curând, deşi poate 

că făcuse sex fecundant cu un lup alb husky într-o viaţă anterioară. Nu 

exista week-end să gătească tanti Cici vreo supică şi să nu se deplaseze 
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una din două în spatele blocului nostru, la containere, pentru a da de 

pomană vreunui câine sărac, de-al nostru comunitar, sau vreunui cerşetor 

călător numai în tranzit, recunoscător cu feedback imediat din coadă 

pentru ciolanul plin de zgârciuri şi măduvă încă aburindă. 

 Da, domnilor, nu se află pe lume plăcere sufletească mai fierbinte 

decât să vezi cu ochii tăi cum îţi dă din coadă gudurându-se de fericire 

ditamai dulăul, trântindu-se şi-n băltoacă de recunoştinţă, numai ca să-ţi 

arate pe burtică ce-are şi el mai scump. 

 Astfel, Vivian salvase de la moarte când era mai mică pe Măturici, 

care era pe atunci mic de tot, mai mic şi decât Cuponel, nici ochişori nu 

avea. Pe mă-sa lui o călcase maşina cea portocalie şi nespus de grea a 

gunoierilor, care o şi încărcaseră imediat cu gând ca să nu se împută 

printre blocuri alarmând sanepidul. Ceilalţi frăţiori ai lui se risipiseră care 

încotro, luaţi cu ei de copiii de la şcoală, fără a fi microcipaţi, şi numai pe 

el nu-l adoptase nimeni, niciun trecător, român sau turist, fiindcă abia se 

mişca, vlăguit fiind de o diaree verde maronie care nu se mai termina. 

 Deşi micuţa Vivi nu prea avea de unde să ştie ce este aceea o 

mămică, fiindcă pe a ei o pierduse de timpuriu, că se jucase cu veveriţelul 

turbat Vasilică, ea s-a purtat instinctiv cum trebuie ca la carte cu Măturici. 

 I-a rezolvat mai întâi, administrându-i la ore fixe ftalisulfatiazol, 

furazolidon şi îndeosebi polisindeton, acea diaree istovitoare pe care chiar 

proprietarii de câini din bloc o considerau completamente rebelă. Dar ea 

descoperi curând că Măturicel nu mai avea nici poftă de mâncare. Ca şi 

cum ar fi dorit insistent să moară! Şi s-a întâmplat să dea la televizor 

tocmai atunci un reportaj sau o ştire de senzaţie foarte interesantă şi 

semnificativă pentru o veritabilă deschidere în perspectiva colaborării 

dintre om şi dulău. Care era sinopsisul? Un copilaş al străzii, de sex 

feminist, fiind agasat de nişte pedofili străini, veniţi special în ţară la noi 

pentru a comite fapte rele, s-a retras de ei într-o zonă foarte puţin 

frecventată şi nu mai ieşea de frică ca să-şi facă rost de mâncare, cum se 

duce orice cetăţean liber prin magazine ori pe la piaţă. Atunci colegii ei 

tot aurolaci, temându-se să nu i se fi întâmplat vreo complicaţie mai 

gravă, s-au interesat de ea şi au rămas deosebit de şocaţi, găsind-o roşie în 

obrăjori, grasă şi frumoasă, ba chiar spălată pe faţă. Ea însă nu voia să 

spuie cu niciun chip care e treaba, cine are grijă şi milă de o duce aşa de 

bine de la o vreme. Uitase limbajul articulat. Îl inhibase firesc, gestul 

refuzului comunicând în sine, ca o formă de protest. Şi un băiat care avea 

mai mult talent analitic, superdotat cu o memorie încât reţinea toate 

numerele de la maşinile care treceau, s-a mascat într-un tomberon de a 

spionat-o ca şi cu camera ascunsă şi apoi, descoperind cum stă treaba, a 

sesizat nişte reporteri, care i-au dat imediat un pumn de dolari, constatând 

ei fericiţi că le ieşise în cale norocul de a strica rău imaginea ţării, de să 

nu mai intre în primul val NATO, fato, nici dacă dă clasa politică şi 
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intelectuală, la colţul de cotitură din iunie 1997, supralicitând 

impresionant, aproape tot Ardealul şi cu Dobrogea, cui ar voi să le ia. 

Ci Vivian a privit mirată, cu ochii ei mari de căprioară sălbatică şi 

inocentă, reportajul cu o copiliţă a străzii care a fost adoptată la gunoaie 

de o căţea bătrână, mămică tutelară ce-i da să sugă lapte matern din 

mamele, cum Lupoaica de la Roma în Antichitate, la Romulus şi la 

Remus. Şi, cu înnăscuta ei prin destin vocaţie pentru filozofie cu 

animăluţe, adică un fel de zoofilie lirică dacă uiţi cât de animal poate fi 

omul, şi-a pus atunci pe loc ceea ce în mod necesar trebuia să-şi pună, 

anume întrebarea despre fiinţă, în accepţia de interogaţie asupra 

reversibilităţii fiinţelor: nu e posibil şi reciproc? Adică dacă o căţea s-a 

dovedit atât de umană faţă de un copil părăsit, oare nu s-ar putea găsi o 

femeie adevărată cu f mare care să dea ceruta logic dovadă de 

reciprocitate? Pentru că marea problemă cu Măturicel al ei şi anorexia lui 

era că nu-i plăcea nici laptele praf instant, nici administrarea lui indirectă 

cu biberonul, el făcuse diareea absolut inconştient, comunicând impetuos 

Universului că voia doar atâtica: lapte natural din ţâţă naturală şi fără 

euri, fixativ sau emulgatori! 

 În candoarea ei, cu rădăcini fioroase ascunse în spectacolul la cum 

mă-sa Simcuţa alimentase în pruncie la sân pe veveriţelul turbat Vasilică, 

dar nedându-şi bine seama de acest lucru, micuţa Vivi, naivă cum era, şi 

femeie cu perspective de promovare în funcţii supreme, a încercat cu 

marele şi caracteristicul ei spirit de sacrificiu şi de dăruire, să-l alăpteze 

ea însăşi pe multicolorul Măturici la sânişorul ei care abia înmugurea. 

 Dar a constatat cu consternare că al ei, nici pe la stern, nici pe la 

sfârcuri, nu dă deloc lăptic, de parcă ar fi fost din naştere confecţionat din 

silicon congenital. Şi atunci, întreprinzătoare deja cu vocaţie piaristă, s-a 

milogit de o vecină de alături din bloc, dar doica asta nici n-a vrut s-auză 

s-o servească cu aşa ceva, numai căţea n-ajunsese pe criza asta! 

 – Dare-ar Dumnezeu mare, dacă n-o să am eu parte de Măturicel al 

meu, nici tu să n-ai parte de Maradonel al tău! ar fi ţipat cu indignare pură 

până la cer fetiţa. 

 

Rău e să afli că ţi-au făcut duşmancele vrăji sau că te-a blestemat 

vreun popă, din ăia răi, pe care aproape că nu-i lasă maidanezii să umble 

cu icoană printre blocuri, dar când imprecaţia vine cu toată candoarea 

depozitabilă într-o fetiţă, atunci ţi se face părul măciucă, îngheţi de-a 

binelea, cu pruncul la piept, oricât de zgripţuroaică ai fi. 

Într-o lume în care fenomenele carbogazoase globale şi 

paranormale se înteţesc din ce în ce mai mult şi creşte continuu numărul 

femeilor care merge la biserică, blestemul unui copil nu poate fi trecut cu 

vederea de nimeni. Nicio femeie de pe Terra noastră nu-şi poate asuma 

răspunderile pentru un asemenea factor de risc, mai ales când premiul e 
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chiar viaţa copilaşului ei şi n-are clonă la schimb! 

 Aşa se face că vecina nu numai că s-a pus din capul locului pe a 

alăpta regulat pe micuţul Măturici (Mitică), umanizându-l, dar vedea de el 

ca de ochii din cap, încât acest mare răsfăţat nu numai că s-a înzdrăvenit 

de se mira lumea care ştia povestea lui, dar a crescut şi sănătos şi viguros 

ca un sportiv, cum poate să-l vadă oricine dacă nu crede, sub Dacia lui 

domnu’ Garamond, e drept că acum într-o ediţie de a treia generaţie, dar 

tot are un IQ care ar umili multe vipuri foarte mediatizate. 

 Iar când miloasei noastre vecine i-a dat Dumnezeu un al cincilea 

copilaş, iar Viviana era acum destul de măricică, s-a întâmplat tot aşa cu o 

căţeluşă neagră, neagră complet ca un tăuraş spaniol de corridă, mai mică 

decât un portofel şi botezată de copiii blocului Morena (Mariana), să 

sufere tot aşa la fel ca primul Măturici, de o diaree verde maronie care nu 

se mai termina, iar după tratamentul cu ftalisulfatiazol, furazolidon şi 

polisindeton să manifeste şi obişnuita anorexie. Bineînţeles că, neputând 

refuza nişte copii atât de drăgălaşi, vecina fu iar doică, dar ceea ce chiar 

merită reţinut e că, în calitate de cadru didactic obişnuit a urmări evoluţia 

ulterioară a absolvenţilor, ea şi-a notat unele observaţii privind acei 

bebeluşi pentru care nutrea un fel de sentimente materne. 

 Prima serie, adică primul Măturici (Mitică) şi prima Morenă 

(Mariana), deşi consumaseră efectiv lapte uman, se dovediră că au ieşit 

nişte câini de o banalitate crasă. Al doilea cuplu aproape clonat identic la 

fel, prin osârdia căţelelor şi dulăilor din spatele blocului nostru, 

manifestară unele trăsături mai omeneşti, comunicabilitate crescută şi 

dispoziţie vădită pentru coexistenţă paşnică între omul comunitar şi haite. 

 Dar a treia generaţie, adică Măturici şi Morena de azi, uimi pe toţi 

cunoscătorii. Acest ultim şi nobil cuplu s-a distins prin maniere alese, 

abilităţi de comunicare, cuminţenie, printr-un bun-simţ exemplar, prin 

serviabilitate, fidelitate şi inteligenţă emoţională compatibilă, păstrând 

proporţiile, cu a unor prunci umani de la creşă supradotaţi. 

 De aici şi statutul lor în spatele blocului nostru: cei mai iubiţi câini 

comunitari de la noi din cartier, atât de oameni cât şi de toată comunitatea 

canină, care adesea se simţea exprimată de ei. 

 Fanii ei erau în stare să închidă televizorul când, aşa de rar, lătra 

Morena, cu tristeţe şi fermitate în glas ca a unui premier sub presiune 

făgăduind, într-o gară, Krecetovka sau Ciocăneşti, respect acordului de 

împrumut cu FMI, tutulor măsurilor din acord, chiar şi celor dureroase, 

cum ar fi şi va fi reforma pe pâine, pentru a nu pierde acest tren istoric, 

din ale cărui firimituri lăsate de o pasageră fantomatică în vagonul-

restaurant ne-am ales cu placheta Viviţei noastre, Pâine şi Câine. 

 Căci Morena ştia ce nu ştiu proştii, chiar cei universitari. Că 

adevărul nu întotdeauna e scris în cuvinte şi propoziţii coordonate, 

subordonate sau insubordonabile. Adesea, căţeaua şi poeta ştiu că cele 
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mai dureroase muşcături se descriu nu cu idei, nici cu vorbe, ci cu 

necuvinte, care sunt urletele nerostite ale oricărui mamifer capabil de 

excitabilitate şi de comunicare cu nenăscuţii din Increat. De exemplu, 

Morena foarte bine ŞTIA, ba chiar avea insomnii din această pricină, că 

ar putea să scape de proştii de pe-aici de la gunoaie muşcându-l pe Moş 

Marlett (68 ani), seara sau dimineaţa devreme, în cotul genunchiului, din 

spate, deschizându-i vena safenă afaceristului de să nu mai poată fi 

închisă cu garou nici dacă e Salvarea de faţă! Să cadă afaceristul, golit de 

sânge, în câteva minute, la el în borcanul ăla plin cu bunătăţi pe care nu le 

împarte la câini şi, pe urmă, las’ să vină procuratura şi să-l măsoare! Apoi 

i s-ar face căţelei proces, şi ea l-ar câştiga în triumf, sprijinită de mai toată 

presa, de vedete, de cele mai miloase avocate. Să se facă şi mişto de Moş 

Marlett că era prea, prea pipernicit pentru madam Vidman, dragostea 

vieţii lui. (Căci pe când pe un român obişnuit, ca înalt ca bradul 

psihopomp generalul parapsihopupu Vasea, agresorii l-ar muşca abia de 

gambe, pe măruntul de Moş Marlett maidanezii ar ajunge aproape să-l 

castreze!) Şi, odată eliberată, Morena cea visătoare o să fie adoptată de o 

familie occidentală înstărită, eventual princiară, oferindu-i-se condiţii 

edenice de trai, căci orice colecţionar, cum arată şi Maslow, simte nevoia 

de a se lăuda cu ce trebuie să apreciezi la el. Or, cu ce poţi epata un 

occidental plictisit de-atâta bine mai şocant decât cu o căţea care a 

omorât un român, un afacerist vârstnic şi hrăpăreţ, a cărui singură calitate 

e c-a iubit-o din borcanul lui pe madam Vidman, pe Mama Câinilor, pe 

însăşi teoloaga ecomilei, care a înţeles că dacă ar fi total expusă foamei, 

frigului şi bolilor, comunitatea câinilor abandonaţi şi-ar spori simţitor 

agresivitatea! 

 Când una din jigodiile de la patru, bună de acord stand-by pentru 

tranşe doggy style, care scutură preşul peste zorelele lui tanti Cici tocmai 

când are ferestrele deschise, fu muşcată de Măturici (Mitică) pe motivul 

pedagogic educativ fiindcă aia jignise pe Morena (Mariana), nimeni nu s-

a mirat de replica nepăsătoare: 

 – Ce urli, fă, aşa, ca disperata?! Ce ţi-a făcut?... Ţi-a tras-o şi nu te-

a plătit? Eşti chioară, nu te uiţi, nu vezi că Mitică al nostru are la ureche 

ecuson de plastic?... Voilà de vezi! Are lămâie auriculară! Măturici al 

nostru e şi deparazitat, şi vaccinat! De ce nu te-ai păzit?... Nespălato! 

Alcolisto!... Ce dacă nu e castrat! Castrează-l tu mai întâi pe tac-tu, care 

te-a făcut şi tâmpită, şi amărâtă, şi nesimţită! 

Uitându-se lung după dâra imaginară lăsată în urmă de Cuponel, lui 

Vivian parcă nu-i venea a crede că a ajuns din senin la Circă şi îşi muşca 

necontenit buzele, întrebându-se cu durere dacă bunele ei relaţii cu câinii 

blocului şi ai cartierului, ai municipiului în general, mai pot continua ca şi 

cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Poetă, ea se purtase bine cu toţi, pe cât 

posibil omeneşte, căutase chiar un limbaj comun, şi uite că se găsise unul, 
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dacă nu cumva cu un complice, de o pusese în situaţia de a pierde timpul 

pe la dispensarul uman, în loc să scrie sau să facă recapitularea finală 

pentru examenul de fiziologia vizionarului, pe care în mai puţin de 

douăzeci şi patru de ore urma să-l dea la cotoiul de Vasea. 

 – Doamna doctor tocmai vorbeşte acum la miting şi va avea o 

întârziere de cincizeci de minute! ieşi în hol, cu ochii strălucind de 

mândrie, sora cea tânără cu celularul negru la ureche şi la gură, cu antena 

ridicată. 

  Fata îşi făcu următorul calcul liric al probabilităţilor. Cel mai 

frumos lucru ar fi să mor şi de turbare, şi de tetanos! Ca mama şi ca tata. 

Numai că rareori se întâmplă aşa ceva. Mult mai sigur este că voi scăpa şi 

de una, şi de cealaltă. Cel mai bun lucru ar fi să merg acasă şi să m-apuc 

şi de scris, şi de recapitulare. Dar nu mă va lăsa în pace tanti Cici! 

– Fă-ţi injecţiile, Vivişor, avea s-o cicălească bătrâna gardiană, 

fiindcă odată declarate, ambele boli sunt foarte grele şi costisitoare. De 

tetanos, odată infestarea fiind declarată, mai scăpă câte unul dintre 

bolnavii bogaţi, dar de turbare nimeni. Nu cred că ne putem permite 

tratamentul, fată! Şi ce chinuri! Ajungi de ceri ca biata Simcuţa, mă-ta, 

împuşcaţi-mă, împuşcaţi-mă, aşa se ruga săraca de toată lumea, şi în 

special de Vasea, că o durea capul rău... Iar Cipi, tac-tu, barim a scăpat de 

toate durerile, că l-a apucat tetanosul la volan, n-a mai putu manevra 

camionul şi nu s-a mai putut opri decât peste baraj, în lacul de acumulare, 

că tot îi plăcea lui să pescuiască pe la locuinţe lacustre cu Cocuţa a lui 

Vasea! Fă-ţi toate injecţiile prevăzute de regulamente, Vivişor, că cel 

puţin familia ta e avizată, ştie ce consecinţe au muşcăturile... 

– Eu am suferit azi-dimineaţă un fel de viol!!! dădu buzna ca 

turbată în cabinet, sărind peste orice coadă, poeta Lucida Tahoma, spre a 

se adresa moaşei, căci pentru cealaltă asistentă simţea ostilitate. Iar timpul 

nu mai avea răbdare în acest spaţiu infect care e dispensarul vostru!  

– Pe dumneata te muşcară câinii la Complex? întrebară surorile 

într-un glas. 

– Nu, nu la Complex, ci în spatele Complexului, la gunoaie! 

– Ah! Dar rău te-au mai mursecat blestemaţii! se minună moaşa 

desfăcând pansamentul aplicat cu atâta iscusinţă de madam Vidman. 

– Da’ nu se ia nicio măsură! izbucni indignată asistenta cea tânără. 

– Cum? se minună Vivi. Au îndrăznit să vă muşte şi pe 

dumneavoastră?! Au cutezat? 

– Ba bine că nu!  

 Şi cum Vivian, aşezată liniştit să primească injecţia antitetanos, 

căuta cu ochii pe picioarele frumos modelate şi lustruite ale asistentei 

cicatricea muşcăturii, amabila duduie se întoarse cu spatele dolofan, se 

aplecă puţin şi ridică în sus halatul precizând cu milă de sine şi cu un fel 

de uimire: 
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– Uită-te şi tu de unde m-a muşcat! 

– Vai de mine şi de mine! se îngrozi micuţa pacientă la vederea 

unei cicatrici adânci, care nici măcar nu era toată, căci se întindea şi sub 

dantela liliachie a chilotului. 

– Şi bărbată-su, zise moaşa, e inspector teritorial de mediu la 

primărie şi tot nu poate face nimica! Singura măsură e să ai grijă şi să te 

păzeşti. Cum vezi haita, te depărtezi, ocoleşti şi tu, mai consumi 

caloriile... Iar dacă te-au înconjurat, îl laşi pe lider şi, de fapt, le permiţi la 

toţi masculii din gaşcă, să te adulmece bine, să se obişnuiască, să înveţe 

care e mirosul tău şi să-l asocieze cu teritoriul lor, că nu-ţi face nimica 

dacă nu-i bruschezi! 

– Aşa o să rămân şi eu cu urme pe picioare? se interesă poeta în 

culmea candorii, semn că ideea de a rămâne marcată pe toată viaţa de 

acest eveniment nu-i convenea absolut deloc. 

– Rana e adâncă, făcută din plăgi multiple. Cu anfractuozităţi ca 

ţărmurile scandinave. Parc-ar prevesti un Nobel, fato! Nu numai că va 

genera o cicatrice persistentă, dar obligă, cere, plânge pur şi simplu după 

vaccin antirabic, domnişoară! Nu te juca! Zău, nu glumesc, nu te juca! 

 

– Aia e! Parc-am avut o presimţire de mi-am scos maşina, înjură în 

felul său domnul Garamond, aflând de la Vivian că trebuie mers neapărat 

la un centru antirabic unde mai sunt arondate şase judeţe. 

Se gândi la ce sancţiuni îi va aplica Ionela şi dădu să fugă pur şi 

simplu. Îşi reaminti însă că era un domn, ba chiar un intelectual, şi că se 

angajase, aşa că îşi potrivi cu un deget ochelarii pe nas, îşi împinse 

pălăria pe ceafă şi porni maşina: 

– Doamne, ajută! 

  În drum, se opriră să se uite la o coadă măreaţă, cum nu mai văzuse 

Vivian de dinainte de Revoluţie. Era o coadă nu la achitat impozite şi 

taxe, ci o coadă la bani! O mulţime uriaşă, o mare de oameni, mai mult 

vârstnici, stăteau bucuroşi într-un soare orbitor şi discutau, fato, despre 

dobânzi, acţiuni, dividende, fonduri, taxe, NATO, loto, inflaţie, cupoane, 

relaţiile cu vecinii, crima din blocul de vizavi, profesoara care a muşcat 

un elev de ureche, scumpirea preţurilor şi a gigacaloriei, sinuciderea 

colectivă a unor puşcaşi marini, alte senzaţionale teleştiri sau comentau 

despre fotbalul nostru incalificabil, care nu mai poate da omenirii un 

portar ca Duckadam, tocmai explica un semiotician cult, adăugând că pe 

Poezie o va lua dracu, deoarece lupul este strămoşul totemic atât al 

popoarelor latine cât şi al celor turce, care numeau pe licantrop Kurt 

Adam, Kurtadam, deci în magica noastră istorie preindoeuropeană dacii 

şi-au inventat, pentru frumuseţea narativă a hronicului, şi pe invadatorul 

de la Roma, şi pe cuceritorul de la Bizanţ, aşa că dacă noi românii vom da 

acum un talent epopeic în Levant, de talia lui Homer, în scurtă vreme 
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capitaliştii noştri vor deveni imperialişti şi noi tracii, ca latini turciţi, vom 

stăpâni lumea, aşa popor bananier cum ne cred unii, cu animale şi 

politicieni corupţi hălăduind aici ca în junglă sau în savană. 

Lucida Tahoma făcu bot, amintindu-şi de Herodot şi de nord-

ponticii care se prefăceau oricând în lupi. Îşi propuse să-şi protejeze 

sufletul de imboldul de a se înrăi din cauza vremurilor stressante, gândind 

că mai bine suferă ea încă o Muşcătură gingaşă, la celălalt picioruş decât 

pe Poezie s-o ia dracu. Mai bine să mă ia pe mine dracu, pufni ea 

fantazând obscen, dar băncii îi convenea această reminiscenţă comunistă, 

din raţiuni publicitare şi de profit, oricine văzând dimensiunea cozii, 

trăgând concluzii pozitive asupra sănătăţii instituţiei. Clienţii înşişi erau 

fericiţi de oportunitatea că li se permitea să stea la coadă, fiindcă mai 

aflau noutăţi, fugeau de acasă, se mai întâlneau cu prieteni pe care nu i-au 

mai văzut de mult şi nu ştiau cum au progresat, iar cine îi vedea la bancă 

la vedere îşi făcea socoteala că nu o duc chiar aşa de rău, puteau călca 

altfel în cartier. 

– Hai să ne ataşăm şi noi! propuse domnul Garamond cu nasul de 

tot roşu şi cu mâinile tremurând de parcă l-ar fi întrebat Ionela cu cine a 

băut palincă, dacă mai e în relaţii cu furnizorul ăla ardelean, Farkasember, 

care tot un om lup stiliza ca emblemă a firmei sale. 

– Domnule, glumeşti? simţi că turbează poeta. Eu am mâine 

examen la fanion cu generalul Vasea, care o să mă sondeze şi din 

Lobisón! Nu am nicio secundă de pierdut! Şi mai eşti şi imprudent. Tanti 

Cici zice că totdeauna când e o coadă mare se atârnă-n ea şi o mare parte 

din strigoii pe care ziua i-a surprins înainte de a se retrage dintre noi! 

Totuşi, fostul vânzător de cupoane, descurcăreţ, opri maşina şi, 

arătând spre Vivian, ca spre una care trebuie dusă la Urgenţă, rugă pe 

nişte cetăţeni din coada cozii să-i ţină şi lui locul până se întoarce. Nu se 

temea de strigoi pentru că-l învăţase Ionela cum să-i alunge – mâncând 

mult usturoi! – pe cei care hălăduiau în număr mare pe la noi prin piaţă. 

Iar oamenii cu treburi la bancă, neputând suporta priveliştea cu 

poeta Lucida Tahoma aproape leşinată, se dovediră surprinzător de 

amabili. Ei insistau să se ducă pensionarul şi fata cu Muşcătura chiar de 

tot în faţă şi să scoată imediat dobânda de care aveau atâta urgenţă pentru 

spitalizare. 

Ceea ce nu se putu totuşi realiza, pentru că erau şi unii în situaţii 

cam la fel, de stricau depozitul să meargă tot la spital, dar nu cu vreo 

bolnavă, ca în acest fericit caz, ci ca să scoată mortul de la morgă – 

aveau, vasăzică, un fel de prioritate macabră cu alte sentimente. 

Bătrânul pensionar nu se îngrozi deloc, ci se lumină la faţă. Tot 

făcuse ceva pe ziua de azi! Scoase din portbuletin şi împărţi din belşug, 

mai multora decât trebuia, un fel de fluturaşi de lipit prin staţii, care-i 

slujeau şi de cărţi de vizită, cu banalul anunţ publicitar din sfera 
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serviciilor, ceva în genul spăl morţi după metoda doctorului Lazzaro 

Spallanzani, telefonaţi numai seara! 

Acest succes îl făcu întreprinzător, adică dur cu poeta. 

O luară ei spre spital, şi ce să vezi? Altă dandana! Uitându-se mai 

cu atenţie la agenţii de circulaţie, vicleanul vânzător de cupoane trase 

concluzia, ameţitoare pentru poetă, că ăştia văz că e filtru, se uită la acte, 

umblă pe la frâne, dracu mai ştie la ce, rămâi fără talon, că am motorul 

înmatriculat pe alt judeţ, şi mai pas de să ne înţelegem cu Ionela, 

Vivişorule! Nu e decât o singură soluţie, fată, care asigură evitarea tuturor 

complicaţiilor: a abandona Dacia roşie la o parcare cu plată şi a urma 

călătoria spre spital cu mult mai sigurele, mai ieftinele mijloacele de 

transport în comun. Proiect ce se şi implementă pe loc. 

Şi în staţia de tramvai, scria pe o tăbliţă, la mişto, că intervalul de 

succedare este de şapte minute, dar nu se succeda nimica! Iar domnul 

Garamond, prefăcându-se a nu fi cu poeta muşcată de câini la gunoaie, se 

uita cu obrăznicie la o cucoană cu pălăriuţă căzută pe ochi şi era convins 

că o cunoaşte de undeva, dar oricât îşi stimula şi storcea creierii, nu putea 

să-şi aducă aminte de unde. Ci abia acolo atunci Vivian, în atâta 

singurătate caniculară, avu clarviziunea că s-a dus dracului examenul ei 

cu generalul parapsihopupu, în sensul că-l va lua cu notă maximă, şi pe 

merit! Dar fără să se prezinte. Mai bine nu s-ar mai duce deloc, fiindcă 

nenea Vasea, din dragoste şi respect pentru tanti Cici, pe care tot aşa o 

soarbe din ochi, ca spălătorul de morţi pe transportata în comun, e în stare 

să-i treacă acolo-n scripte un zece ca un fel de şpagă, dar ea, fecioară cu 

sufletul niciodată întinat, n-ar mai fi în stare să privească vreodată în ochi 

fără să roşească un asemenea om şi general. Şi ce dacă! 

Cu chiu cu vai, se văzură ei şi pe aleile strâmbe ale spitalului, 

întrebând din bolnav în bolnav, unde este centrul antirabic. 

Era la camera de gardă. Trecuseră ca nişte îndrăgostiţi pe lângă el! 

Vivian, năucită, îşi dădu toate datele la o soră glumeaţă, în registrul 

jerpelit, şi căzu lată, fată, extenuată şi stressată, pe o canapea tuciurie 

căreia i se vedea indecent ici-colo buretele gălbui, să aştepte la doamna 

doctoră de gardă, uitându-se la holul înveselit cu afişe dedicate profilaxiei 

bolilor venerice cu transmisie sexuală. Aici, temerea domnului Garamond 

privind necesitatea de a veni direct la spital, fără escală la circă, fiindcă va 

fi o coadă entuziasmantă ca la bancă, a muşcaţilor de animăluţe, nu se 

adeveri deloc. 

 Aşteptau, într-adevăr, câteva neveste drăguţe din cartiere diferite, 

muşcate tot de dimineaţă când se întorceau de la piaţă, şi care se 

prezentaseră direct aici, fără a mai poposi fiecare pe la ea la circă, dar nu 

fuseseră consultate încă. Şedeau şi-şi povesteau una alteia, plesnind de-

atâta râs, cum a fost Muşcătura, în timp ce doctoriţa era literalmente 

asaltată concomitent de diferiţi bolnavi în stare foarte gravă, aduşi cu 
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salvări, elicoptere, maşini particulare sau cu taxiuri. 

Intrigat, spălătorul de morţi, mirosind ceva ca inspector de mediu 

diarist, se interesă ce e cu ăştia, poate-i rost de vreo pleaşcă funerară, şi 

numai nu îngheţă pe loc când îşi dădu seama că se află în sala de aşteptare 

a unui spital de contagioşi! Putând adică prelua şi duce Ionelei sale 

germenii unor boli costisitoare şi plictisitoare, unele necesitând spitalizare 

îndelungată, cum ar fi scarlatina, angina cu streptococ hemolitic, rujeola, 

rubeola, variola, oreionul, diferite gripe şi viroze respiratorii acute, tusea 

convulsivă, meningita meningococică, difteria, mononucleoza infecţioasă, 

diferite encefalite... Mai toate acestea fiind transmisibile de la om la om 

prin aerul pe care îl respira împreună cu Vivian şi cu doamnele care îşi 

luaseră de dimineaţă Muşcătura... Om serios, hotărât să se care, el le 

avertiză pe fiecare în parte asupra acestor factori de risc prezenţi în 

mediu. 

– Vă rugăm frumos, mai multă linişte acolo! se adresă tocmai 

atunci spre colţul lor o asistentă căruntă, vopsită în albastru. Cu cât e cea 

mai deplină linişte aici, cu atât scăpăm mai repede. 

– Însoţitorii să poftească binişor afară! îşi ridică atunci capul dintre 

trimiteri şi internări doctoriţa, arătând că are o mutriţă tare drăgălaşă. 

Izbucni şi în râs, cu nişte dinţi albi lucioşi ca nişte mărgăritărele, şi 

adăugă: 

– Zău că nu le fac nimic bolnavilor! 

Mai puteai să zici ceva? Nici domnul Garamond nu zise nimic, deşi 

îi stătea pe limbă s-o contrazică numai ca s-o vadă cum face când se 

enervează: 

– Lasă, duduie, că ştiu eu cum e cu lucratul pe încredere! Am văzut 

eu la teveu şi am citit şi în ziare despre, i-auzi, ambulanţă care a părăsit pe 

carosabil bolnav fără însoţitor, de l-a găsit lumea mort, cu furtunul şi 

glucoza la el! 

 – Ai spălat tu aşa ceva? se temu el de replica Ionelei. 

Se îmblânzi totuşi că oricum nu această doamnă drăgălaşă 

abandonase acel pacient şi că n-are niciun sens să complice situaţia 

Vivianei, plus că afară densitatea de germeni patogeni e cu mare 

probabilitate mai mică decât înăuntru, acolo sub platani e mai răcoare, 

poţi să te mai mişti, mai vorbeşti cu careva fără reţinerea apăsătoare ca de 

biserică din camera de gardă, te mai gândeşti puţin şi la necazurile tale. 

Plimbându-se cu mâinile la spate pe aleile umbrite de arborii relativ 

vârstnici, cum erau şi pe lângă blocul său, dar mult mai rari, domnul 

Garamond îşi aminti de promisiunea generalului Vasea că îl va face 

inspector de mediu şi se uită întâi pe la maşini, constatând că sunt de mai 

multe feluri, unele mai luxoase, altele mai rablagite, tot aşa, ca şi la el în 

cartier, doar că nu prea au alarme, semn că sunt păzite de câinii 

comunitari ai spitalului. Nu se putea disocia clar care sunt ale medicilor, 
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care ale personalului cu calificare medie şi care ale pacienţilor sau ale 

însoţitorilor acestora. Dar absolut toate i se părură de preferat, dacă ar fi 

fost hoţ, salvărilor, care absolut toate erau în acel an al Muşcăturii poetei 

Lucida Tahoma într-o stare de plâns, curgea rugina de pe ele, te mirai 

cum de li se mai învârt roţile şi cum nu pierd pacienţii şi aparatura de pe 

inventar prin uşile greu de închis. 

A doua constatare a fostului vânzător se referea la câinii noştri. 

În mod cert densitatea populaţiei acestora în incinta spitalului de 

boli contagioase nu era mai mare, dar nici mai mică decât aceea din 

oraşul înconjurător. Erau îndeosebi câini bătrâni, cu mustăţi, barbă şi 

sprâncene ţepoase şi albe, cu priviri înţelepte şi triste, care văzuseră la 

viaţa lor multe umbre vizitând spitalul. Ei zăceau la ora aceea de soare 

deja fierbinte, întinşi cu nonşalanţă de topmodele, pe trotuare şi pe 

carosabil, odihnindu-se după o noapte de hoinărit şi de posibil crailâc. 

Da, crailâc, fiindcă de prin tufişuri, se auzea în câte o direcţie sau 

alta adorabilul scheunat de căţeluşi părăsiţi momentan de mămicuţa lor. 

Domnul Garamond fu martor la o scenă care, dacă nu îl indignă 

profund, măcar îl puse pe gânduri. Un fel de ogar, gras însă, cenuşiu 

aparte, aproape mov, dormea precum ceilalţi, dar se împiedica lumea de 

el, că se trântise cam în dreptul uşii de la camera de gardă, unde veniseră 

nişte băieţi cu o targă pe rotile. Ei se luară imediat de nişte fete în halat 

alb, neobişnuit de frumoase: ten ca laptele, păr îngrijit cu şampoane şi 

vopsele scumpe, ciorapi de calitate de fiţe. Ele se opriră să fumeze cu ei 

ţigări scumpe, punând pe targa lor nişte stive de cearşafuri cu care 

veneau. Şi tot atunci, ieşi din camera de gardă un mecanic de întreţinere 

murdar de unsoare pe adidaşi, pe genunchii salopetei, pe mâini şi până şi 

pe nas. El nu avea, pe unde să treacă şi se cam împiedică de câine. 

– Marş în mă-ta de-acilea! îl înghionti el, dând cu dosul unei 

şurubelniţe în dosul câinelui. Tocmai la camera de gardă venişi? Ce, te-ai 

îmbolnăvit de bine? Puturosule! Din cauza ta nu intrăm noi în NATO! 

Poanta cu intratul în NATO o zise dezvelind nişte dinţi strălucitori 

ca de reclamă, era foarte vesel, încât şi domnul Garamond trecu de la 

indignare la voie-bună, mai ales că însuşi dulăul cel deranjat nu făcu 

decât să se deplaseze doi metri mai încolo, trântindu-se pe o grămadă de 

nisip, doar cu o vagă grimasă de protest, arătându-şi dantura galbenă, 

parcă râzând şi el. 

Obosind de la un timp, companionul Vivianei se rezemă de o 

balustradă şi se tot holbă năuc la cine mai trecea sau venea la camera de 

gardă, vreme de vreo oră. Poate ar mai fi stat la defilare, dar pe lângă 

scâncetele de căţei, pe a căror mamă izbuti să o identifice a fi o căţea 

ciocolatie şi puţin şchioapă, el auzea din când în când vuiet de copii şi 

deodată trecu pe lângă el un microbuz luxos de fundaţie. Se luă imediat 

după acest vehicul, ca un detectiv, şi îi sări în ochi pe o clădire la ale cărei 
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ferestre şterse bine occidental nu se zărea nimeni, firma Clinica de 

imunodeficienţi. Copii.  

Personal, nu avea nimic nici cu ei, nici cu maladia însăşi. Era un 

om umblat şi comunicativ, mai ştia câte ceva. 

– Tahomo, Tahomo, fir-ai a răului cu poezia ta! În ce mă băgaşi? 

Unde m-ai adus? Ce caut eu aicea? S-o fi-ntors şi Ionela de la facultate! 

Simţi un straniu şi cu nimic motivat fior de gheaţă pe şira spinării. 

Regretă încă o dată blestemata curiozitate care l-a îndreptat spre ţipetele 

de femeie agresată dis-de-dimineaţă de câini. A făcut clişeul, o fi ieşit, n-

o fi ieşit o poză de valoare, putea să-şi vadă ca un om serios de treburile 

lui şi atunci şi-ar fi băut liniştit cafeaua la ora asta, dinaintea micului 

ecran, rozând soroaică, în loc să umble prin aşa sinistre locuri, cu 

perspectiva de a molipsi de cine ştie ce boală pe Ionela lui, care de regulă 

le lua pe toate, şi oricum de a se certa cu ea pe motiv că de ce a scos 

maşina fără aprobare, l-a oprit cineva să-i dea un telefon la generalul 

parapsihopupu Vasea la catedră s-o informeze? 

Un bolnav vârstnic, văduv tipic, în pijama aurie şi şlapi albaştri, se 

apropia pe alee mâncând dintr-un celofan biscuiţi turceşti sfărâmicioşi. El 

o coti direct spre dulăul mov, cel lovit cu şurubelniţa, îl trezi mămos, îi 

oferi din biscuiţii lui şi începu să-l scarpine cu simpatie după ceafă. 

Domnul Garamond nu mai putea de duioşie, ochii i se umplură de lacrimi 

mari. Ostenit, stressat, însetat şi înfometat, îşi imagină că a luat hepatită 

virală de pe la morţi, că e internat, că Ionela nu prea vine deloc la el şi că 

tot aşa, ajunge să nu aibă alt tovarăş în incinta spitalului, decât un 

asemenea dulău comunitar bătrân, care e mai credincios ca un om.  

  Se hotărî să fie energic, să nu se dea bătut cu una cu două, să se 

poarte ca un bărbat autentic, aşa cum şi cere lupta vieţii, a acestei vieţi 

care e atât de grea, când te-au dat afară de la serviciu şi la un pensionar nu 

se mai uită nici dracu! 

Coborî tinereşte treptele în camera de gardă, unde încă nu fusese 

consultată nicio femeie din cele ce cunoscuseră Muşcătura, din pricina 

urgenţelor care nu se mai terminau în acea nesfârşită vreodată zi de 16 

iunie 1904, de început de vară. 

– Eu sunt obligat să mă retrag, Vivişor, o înştiinţă el zâmbind 

matern ca isteţul de Ulysse. Fiindcă, ştii că mi-am lăsat rând la coadă la 

bani la bancă să scot dobânda aia, şi mi-a dat telefon Ionela mea că are 

nevoie de ei, că vine aia cu lumina în Ithaca noastră la bloc. 

Avu o puternică strângere de inimă observând cum se schimbă la 

faţă fecioara cea muşcată acum câteva ore de câini la gunoaie. Părea să 

zică resemnată că uite, dragă, că mă mai muşcă şi ăsta! Ochii ei deja 

tulburi, de căprioară hăituită, resemnată că va turba, mărturiseau o groază 

fără leac când totuşi murmură ca prin vis: 

– Bine, duceţi-vă, domnu’ Garamond, dacă aveţi treabă! Ce să 
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facem?... N-are rost să vă pierdeţi timpul cu mine pe-aici. Se vede treaba 

că mai durează. Mergeţi acasă, lăsaţi-mă că mă întorc eu şi singurică, 

poate ajung şi pe la facultate... Asta este! Oricum, vă mulţumesc din tot 

sufletul şi vă asigur că vă rămân... că vă rămânem îndatorate, şi eu, şi 

tanti Cici, amândouă, pentru cât de săritor aţi putut să fiţi într-o situaţie 

atât de ingrată, luat de la treburi inopinat. Ce să mai zic de mine! Să te 

muşte câinii la gunoaie tocmai pe tine, care le-ai fost totdeauna aproape 

ca şi o mămică!... Ce să facem! Asta e situaţia, naţia şi trataţia! Eu am 

declarat totdeauna că om mai de treabă şi mai serviabil ca unchiul Ionel 

nu se poate concepe. Parcă de la el, de la bunătatea lui, s-a inspirat tanti 

Cici când a fundat doctrina ecomilei. 

Şi îl sărută fără vreo reţinere pe obraz. 

Acest sărut fugar şi acea privire speriată îl vor hăitui multă vreme 

pe bătrân în insomniile sale, de îndată ce va încolţi în el neliniştea 

absurdă că nu o va mai vedea niciodată pe micuţa sa Vivi, dacă va turba 

ca şi mămica ei, Simcuţa, după ce a muşcat-o cândva puiul de veveriţă 

Vasilică, frate bun cu Auraş, care l-a îmbolnăvit de tetanos pe Ciprian.  
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4. Gardiana şi prizonierul 

 

 

 

A fost madam Vidman la viaţa ei o femeie urâtă? 

Numai necunoscătorii ar putea susţine o asemenea aberaţie. 

Singurul ei soţ, Moş Marlett, care a scris şi-i mai scrie poezii, a părăsit-o 

nu pentru că a fost momit de farmecele alteia, ci pentru că era un leneş laş 

şi se temea de turnătorie, arestare, anchetă, tortură, proces, pedeapsă 

administrativă, temniţă grea, lagăr, mină, stuf, dispreţul colegilor şi 

vecinilor, domiciliu forţat în Bărăgan, ba chiar deportare în Răsăritul 

îndepărtat. Dar cu toate acestea, ce l-a făcut frontierist a fost contradicţia 

antagonistă dintre lăcomia că nu suporta să nu mănânce consistent şi 

lenea că nu-i plăcea nici să stea la cozi, nici să facă rost de bani şi de 

alimente rare. A ajuns la concluzia că dacă tot e să muncească, măcar să 

merite. Şi nu a mai dat niciun semn de viaţă. Fie că s-a înecat în Dunăre, 

fie că a pierit în închisorile titoiste, fie că într-adevăr ajungând în 

paradisul capitalist, o fi zis că morţii cu morţii, viii cu viii, de ce n-a fost 

suficient de bărbată Cici să-l urmeze în palpitanta călătorie? Aşa-i trebuie 

babei, vulpii prinse cu laba-n capcană! Acum să stea pân-o turba în ţara 

ei, puşcăria ei! Şi să se cupleze cu maiorul Vasea. 

  (La particularitatea că tanti Cici se ocupa de Vivişor, animalul nu 

se gândea!)  

Ea a fost însă foarte bărbat, să răspundă la nenumărate şi 

diversificate cu diabolică imaginaţie interogatorii, solicitări de 

autobiografii şi tot felul de imbecilizante declaraţii dacă mai întreţine sau 

nu relaţii cu dispărutul, unde e ascuns, cum ar putea fi arestat, cine ar 

putea exercita influenţă asupra lui, dacă mai ştie şi pe alţii în aceeaşi 

situaţie, până a început unui maior anchetator să-i cam placă de ea, de ia 

găsit şi un serviciu bun! 

Grele şi foarte grele au fost aceste vremuri pentru toţi, până când 

Partidul şi-a dat seama că s-a avansat aşa de tare spre piscurile unui vis de 

aur al întregii omeniri, încât numai un nebun s-ar mai putea gândi să 

uneltească aventurist ca, împreună cu alţi trădători şi cu sprijin extern, să 

mai întoarcă timpul înapoi şi să ne întoarcem la construirea 

capitalismului. Cerul politic s-a mai înseninat. Atmosfera ideologică a 

cunoscut începutul dezgheţului. 

Astfel, viaţa teoloagei ecomilei se compune din două perioade clar 

distincte: una mai dificilă şi alta considerabil mai lejeră. 

Sentimental şi chiar mai mult decât atât, prima este marcată de 

editorul Vasea, iar a doua poartă paradoxal amprenta referentului literar 

Garamond. 
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Când l-a cucerit pe primul, tânăra Cecilie impunea prin frumuseţea 

sa cerebraloidă. Frunte bombată şi clară, ochi verzi-cenuşii perfect 

limpezi şi depărtaţi unul de altul, buze cărnoase dar cam palide, înroşite 

doar când incisivii de jos o rodeau pe cea de sus la vreo problemă de 

serviciu sau de viaţă.  

Când a fost cucerită, foarte vremelnic, de al doilea, tanti Cici se 

umanizase foarte mult, devenind un fel de mămică pentru orfana Vivişor. 

Creşterea unei fetiţe cam bolnăvicioase şi fără îndoială afectată 

psihocomportamental de pierderea traumatizantă a ambilor părinţi, mama 

prin turbare şi, respectiv, tatăl prin tetanos, presupune o serioasă pregătire 

logistică, or, teoloaga autodidactă, cu necesităţile sale minime, nu prea 

stătuse pe la cozi, se limitase la ce se găsea fără pierdere de timp. 

În acest moment dificil al vieţii sale şi a poetei Lucida Tahoma, a 

intervenit salutar cu talentul său de a se descurca, tocmai domnul 

merceolog Garamond, care aproviziona chiar pe colonelul Vasea, care o 

cotise spre literatură după ce realizase filme sau emisiuni cu tematică 

ateist-ştiinţifică şi cunoscuse pe mulţi oameni de seamă, care toţi citeau 

cărţi, aşa că începuse să o neglijeze. 

Câţiva ani buni Cici şi Ionel, consăteni de-aceeaşi vârstă, au 

crescut-o practic împreună pe Vivişor, trăind un strâns sentiment de 

cuplu, ca la rândunele, lucru înţeles cu greu de Ionela, pisicuţa cu vreo 

zece ani mai mică decât ei, dar odată lămurit, maturitatea a condus-o la 

măsuri energice de protecţie a propriului mariaj. 

S-a hotărât să-i facă, un copil, un băiat, să aibă omul ei, cu care se 

înţelegea la pat, o preocupare permanentă. 

N-a fost deloc uşor, pentru că o pisică infiltrată la ei în casă de un 

popă malefic care se cam plictisea, a făcut totul ca să nu aibă spor şi ca 

să-i zădărnicească ei până la tragism toate planurile de a naşte un copil 

corect, chinuind-o cu mai multe eşecuri. 

A frecventat atunci o vrăjitoare, care l-a invocat pe Mardagayl, s-a 

dăruit sufleteşte, deci trupeşte acestuia, şi i-a făcut băieţelul dorit  

domnului Garamond, pe tricoliciul Pantiuşa. Unul singur! Şi l-a întors 

deplin acasă pe tătic, dându-i un ideal pentru mai multe cincinale: cum să 

facă rost de bani să-l crească, să-l educe într-o meserie bănoasă, să-l 

aranjeze apoi într-un serviciu corespunzător meseriei, în fine, să-l lanseze 

în viaţă cu apartament gata cumpărat, cu maşină şi cu un cec cât de cât 

onorabil. 

Au muncit de s-au spetit în comerţul socialist. 

Alegându-se praful de toate, c-o rămas băiatul, Pentelei, în Italia în 

1990, de trimite el de-acolo, de la Orvieto, ajutoare la părinţi, în loc să fie 

invers cum a orânduit Dumnezeu pe lumea asta şi la canide. 

Dar mai e şi Providenţă în lume, că madam Vidman, fără Vasea şi 

fără Ionel, tot s-a descurcat şi ea cum a putut. 
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Într-o după-amiază în care toată lumea era la televizor, Moş 

Marlett, pe care nu-l recunoştea nimeni, nici măcar Cicişor a lui, o 

ademeni pe micuţa Vivian la el la borcan dăruindu-i, ca să fie amabilă cu 

el, nişte ciocolată africană cu alune, ca pentru o veveriţică, şi nişte gume 

cu surprize să-şi completeze colecţia de maşini auto. 

Nu-i spuse nimic c-a văzut-o cândva goală pe gardiană, şi chiar mai 

mult decât atât, dar începu să se ocupe ca un părinte generos de fată, 

nădăjduind că şi nudul ei e pătat ca al unui puiuţ de Xoloitzcuintle.  

 În străinătate, muncind din greu s-adune banii, acumulând capitalul 

cu care se făcuse comerciant la Bucureşti începând o nouă viaţă, Moş 

Marlett dormise în unele periferii italiene laolaltă cu câinii şi le învăţase 

destul de bine limbajul. Nu mică îi fu uimirea fetei aflând cât de priceput 

era moşul, câte învăţase el la Şcoala Vieţii, inclusiv ce o interesa liric, 

graiul câinilor, care aveau, din câte rezulta, propriile lor străzi, cărări 

virtuale, trasee, suprapuse bine determinat peste cele omeneşti. 

 Astfel, drumul cel mai scurt de la blocul ei până la piaţă, trecător 

pe lângă cele două containere de gunoaie, se chema Via del can che caca, 

iar calea dantescă pe care mergea spălătorul de morţi Garamond la 

colonelul Vasea, s-o satisfacă erotic la vilă cu muşcături pe ilegalistă, 

excitat tocmai pentru că tovarăşa aia Cocuţa era urâtă ca Moartea, şi să 

vază în enormul garaj de lupii Corbu şi Şarona, de un rottweiler Rott şi de 

un pitbull Pit, se chema parcă dispreţuitor Via del can che piscia, 

modalităţile prin care câinii se deşartă pentru a fi slobozi spre înălţarea 

spirituală având virtuţi plastice remarcabile. 

 Tocmai de aceea, respectatul estetician, cui se uita urât la el că lupii 

Corbu şi Şarona, rottweiler Rott şi pitbullul Pit, scoşi în lese la plimbare 

lăsau dâră de impurităţi, îi răspundea rânjind că poluarea estetică a 

trotuarelor vine nu de la câinii de rasă, ci de la potaia sau jigodia 

needucată, de fiinţa umană care lasă mai ales în parc coji de seminţe, 

pungi, şerveţele, absorbante, pamperşi, ţigări, baloane, excremente 

omeneşti, chiar şi hrană alterată pentru câini, care o miros şi, dacă nu sunt 

hămesiţi, o refuză.  

 – Dacă oamenii ar păstra oraşul curat, atunci mi-aş educa şi eu 

prietenii patrupezi să facă tuspatru odată, la intrarea în parc şi aş duce 

totul în punguţă la gunoi eu însumi, dar în mizeria asta infectă, de ce să 

fiu eu mai fraier? 

  Când Moş Marlett îi traduse toponimia canină de la noi de la 

blocuri, poeta făcu grimase de oroare, şi se gândi să-l toarne colonelului 

Vasea, că ce vorbe ruşinoase i-a spus ăsta. Dar întâmplător, marele critic 

tocmai se întorsese flămând dintr-o misiune la Bruxelles şi când ea îi 

aduse nota informativă despre Moş Marlett, el îi povesti o întâmplare un 

pic nepotrivită pentru nişte oameni care se iubesc goi ca în paradis. 

 – Ik ben natuurlijk zinneke, ja! începu el. Vorba lui Diogene 
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Câinele: sunt un pic cinic! Sunt o corcitură, fată, sunt eu însumi un produs 

al globalizării: un maidanez, un chien bâtard!  Ştii, nu numai Parisul are o 

Senă, are şi Bruxelles-ul una, se cheamă Senne, adică Zenne, e un canal 

celebru pentru că aici au înecat nişte copii răi un maidanez... Ehei, câte 

javre s-or fi înecat în canalul ăsta, dar mă rog, ipocrizie occidentală! 

Suntem musafiri discreţi...  În amintirea acestui înecat, s-a modelat o 

statuie, plasată unde se intersectează Rue des Chartreux cu Rue du Vieux-

Marché. Ea redă un căţelandru costeliv cu picioruşul ridicat, care nu e şi 

fântână ca în cazul puştiului secular Manneken Pis din Rue de l’Etuve 46, 

celebru de sute de ani, sau ca în al recentei vesele Jeanneke Pis plasate, 

hm, în Impasse de la Fidélité dincolo de un grilaj cu lacăte! 

– Ce este interesant e că zinneke a început să însemne corcitura 

globalizării! interveni ilegalista. Într-un fel, aveau dreptate şi strămoşii 

noştri cu tărbăcitul câinilor, că a doua zi după Lăsatul Secului, le arătau 

cine e aici Stăpân, să înţeleagă şi veneticii sau proveniţii în localitate.  

 

Dar nu trebuie totuşi să cădem în greşeala de a presupune relaţii 

foarte încordate între Ionela, Cecilia şi Cocuţa, legate de evitarea 

ocaziilor de corcire, şi cu atât mai puţin între spălătorul de morţi 

Garamond şi colonelul Vasea, înălbitor de documente şi de conştiinţe. 

Niciodată Ionela sau Vasea nu i-au surprins pe noii părinţi, Cicişor şi 

Ionel, ai lui Vivişor, în altfel de relaţii decât cele tovărăşeşti, de muncă 

utilă în folosul societăţii, de creştere a unei copiliţe, care altfel ar fi putut 

apuca drumul orfelinatelor, dacă nu pe acela mai puţin onorabil al străzii. 

Iar Moş Marlett avea raţiunea lui de nu se deconspirase: câtă vreme 

baba cea şchioapă încă mai era frumoasă, nu putea fi constrânsă să se uite 

la un pipernicit, la un gringalet ca el!  

Aceasta rezultă şi din faptul că la recomandarea doamnei Vidman, 

teoloagă a ecomilei ca cercetător privat, Ionela s-a lăsat de vândut 

cupoane şi s-a transferat în învăţământul superior, la cel particular, mai 

dinamic, predând marketing la universitatea generalului Vasea şi fiind 

foarte apreciată de studenţii care îi frecventează cu plăcere seminariile. 

– Ce e cu dumneavoastră pe-acilea, madam Vidman? se miră foarte 

tare, mai tânăra vecină de bloc când o zări făcând anticameră la cabinetul 

generalului la facultate. Aţi mai venit pe la noi?... A, mi se pare mie că 

mâine are examen Vivişor la globul de cristal! V-a trimes la noi pentru 

cursul de loteria cunoaşterii? Pentru vreo carte de artă poetică? 

– Ba n-are nevoie de nimica, amărâta, slavă domnului! se enervă 

tanti Cici că Ionela se ferea să arate la studenţi şi la colegi că ele-şi 

împart, un doi trei, un doi trei, cam aceiaşi bărbaţi, impoliteţe care în 

detrimentul poetei reactivă între vecine ostilitatea absurdă ca dintre câine 

şi pisică. Am venit pentru altceva pe la Vasea, dragă Ionelo. Am la mine 

un articol despre solidaritatea cetăţenească, scris de fata mea. Mă 
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frământă gândul să i-l public şi nu prea mai ştiu cu libertatea asta ce 

publicaţii mai apar. Apropo, aseară a spus cineva la teveu că pe Poezie a 

luat-o sau o va lua dracu şi, după ce a bocit şi a vegheat toată noaptea, pe 

Vivişor a noastră au muşcat-o câinii la gunoaie azi-dimineaţă! 

– Nu mai spuneţi! Ah, săraca! Vai, ce nenorocire! Ce nenorocire a 

putut să se întâmple! Dacă sunt turbaţi?... Dacă turbează?... De ce să 

publice se încăpăţânează? Aţi vaccinat-o, desigur, până la ora asta!... Ce 

catastrofă! Vai, ce catastrofă! După biata Simcuţa cu turbarea, după bietul 

Cipi cu tetanosul, acum să păţească la fel şi Vivişor! Fi-i-ar placheta a 

Răului! Auzii eu când eram în staţie nişte ţipete dinspre gunoaie, dar n-

am localizat prea precis, credeam că vin de pe la vreun bloc de la parter, 

mi-am zis că-şi bate vreunul nevasta, interogând-o că de ce s-a întors abia 

la ziuă acasă, ori dacă a plecat cu ştirea lui, cum se face că n-a produs mai 

nimica?... În chestii din astea delicate, care ţin de intimitatea familiei nu e 

bine să te bagi, că poţi să iei şi tu un pumn în gură sau un şut în cur! 

– Ca să vezi, Ionelo! Tocmai asta este solidaritatea cetăţenească 

despre care se vorbeşte în articol! 

– Hă, hă, râse Ionela, păi dacă ţipase, Vivişor era deja muşcată! Ce 

puteam eu să-i mai fac, doamnă? Cel mult s-o duc la circă, să-i facă 

antitetanosul şi să-i dea o trimitere. Iar de acolo, să alerge fuga-fuguţa la 

un spital de boli infecţioase dotat şi cu centru antirabic, pentru vaccinarea 

împotriva turbării, care e o procedură mai migăloasă. Le dai şi lor dreptul, 

îţi scoate vaccin străin, te orientezi! Injecţiile se fac zilnic, subcutanat în 

burtă, între două şi opt săptămâni, iar de băut alcool nu mai ai voie o 

jumătate de an!... Te resemnezi cu alte senzaţii... Ei, dar drumul ăsta 

putea să-l facă şi de una singură, Vivişor, că e fetiţă mare, ce Dumnezeu! 

– Da, da, e fetiţă mare, o îngână rânjind madam Vidman. 

Tocmai atunci ieşi din cabinet generalul, pentru a conduce prin 

universitate pe filozoful străin postumanist cu care se întreţinuse 

prometeic până atunci. El făcu un semn discret gardienei să intre înăuntru 

şi să-l aştepte, fiindcă-i face vânt repede din facultate oaspetelui său. 

Dar mai întâi, i-l prezentă solemn pe marele epistemolog francez, 

care o felicită emoţionat pentru faptele ei eroice de la Revoluţie. 

Ea se supuse roşind lui Vasea, pătrunse în cabinet, lăsă cârjele după 

uşă, merse la fereastra luminoasă şi privi îndelung, meditativ şi nostalgic 

în curtea interioară, pe când Ionela, scoţând nişte ceşti curate şi mari din 

bar, le umplea cu cafea filtrată. 

În curtea interioară, sub castanii seculari şi umbroşi, vreo trei dulăi, 

dintre care un dalmaţian curat, în mod sigur fugit de la stăpân fără să-i 

spună, se iubeau cu o căţea proletară de culoare cenuşiu-murdar colbuită, 

o culoare asupra căreia madam Vidman filozofa întotdeauna cu plăcere, 

socotind-o nu fără temei produsul fericit al unei îndelungate adaptări la 

mediu, prin care aceşti conlocuitori canini ai oraşului împrumută 
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culoarea urbană locală, mărindu-şi simţitor şansele ca, alături de pisici, 

de şobolani, de gândacii de bucătărie, de muşte, de ţânţari şi de molii, să 

se numere printre ultimele specii ale planetei în mileniul al treilea, 

desigur dacă omenirea va supravieţui anului 2012 fără să tragă tot regnul 

animal după ea în neant. 

În zare se vedea conturul ceresc al unei jumătăţi a oraşului, siluete 

deja banalizate: Casa Scânteii, Pavilionul, Arcul de Triumf, biserici, 

hoteluri turn, Circul unde turbarea ar face ravagii dac-ar putea... 

Iritată de cele contemplate şi temătoare că mai tânăra vecină i se 

poate alătura la geam, zgâindu-se cu aceeaşi aviditate la ce vedea ea, cum 

dulăii de rasă ai unor stăpâni snobi şi nişte corcituri libere împart 

democratic aceeaşi căţea, doamna plutonieră oftă adânc, se afundă într-un 

uriaş fotoliu din stânga biroului şi închise ochii obosită. În clipa aceea, 

era fără vârstă, iar gura mărturisea o suferinţă de-a dreptul senzuală, deşi 

era vorba doar de oboseala cauzată de sâcâielile zilnice: lipsuri, scumpete, 

incidente absurde cum a fost c-au muşcat-o câinii la gunoaie pe micuţa 

Vivi, de-a fost nevoită să umble pe la circă şi pe la spital cu Ionel, a ratat 

astfel recapitularea finală, iar mâine are un examen mai dificil cu 

generalul Vasea, la poezie şi psihic. Hm, şi tâmpita asta, când o afla că 

bărbată-su a scos maşina... o să-l bată iar pe generosul bătrân! 

– Ah, cum mai trece timpul, cum se duc anii, vecină! şopti 

suspinând melancolic Ionela. 

  Se rezemă din spate cu coatele pe speteaza fotoliului şi, cu degetele 

ei prelungi şi reci, începu să maseze delicat ceafa mai vârstnicei sale 

prietene. 

– Au, ce bine îmi faci! gânguri ca prin vis madam Vidman. 

Şi acest ţipăt de uimire ostenită îl scoase de fiecare dată când 

degetele experte ale partenerei plecară de la inserţiile occipitale ale 

muşchilor extensori, coborând fie în faţă spre clavicule, fie în spate spre 

omoplaţi, pentru a se întoarce de fiecare dată mai dulce la locul de start. 

– Doamne-Dumnezeule, numai piele şi os! gândi cu duioşie Ionela, 

acuzând atât politica bugetară a guvernanţilor, nedreaptă cu oamenii 

muncii care au făurit baza materială a societăţii, cât şi nesimţirea 

Vivianei, şocantă, de a cheltui pe toalete şi pe smaguri toată pensia 

mătuşii, nelăsându-i mai nimic din care să se hrănească şi, mai mult ca 

sigur, nici bani de medicamente şi de cosmeticale. 

Aşa le găsi, visătoare şi tandre, când se întoarse, jovialul critic, 

încât, deschizând fără zgomot uşa capitonată, se simţi obligat să tuşească 

uşurel cu civilizată discreţie, deşi se simţi rău până la leşin şi vomă, ca un 

dog german căruia un valet imbecil i-a tocat ceapă mov în mâncare. 

Ionela se înroşi ca o pisicuţă până în rădăcinile cocului castaniu şi 

măreţ, străbătut de o panglicuţă galbenă, şi părăsi tăcută cabinetul, 

amintindu-şi de teancul ei de lucrări de corectat şi de chestionare privind 
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încrederea populaţiei în clasa politică şi intelectuală. Cecilia rămase în 

fotoliu neclintită, mândră şi chiar solemnă în atitudinea ei indiferentă. Iar 

Vasea se încruntă foarte mirat de cât de bine arăta, zveltă şi energică, 

precum în vremea de demult, când abia îi fugise bărbatul, anchetând-o şi 

scutind-o de la a-şi mai căuta altul. 

 – Pe Vivian au muşcat-o de dimineaţă câinii la gunoaie, îi raportă 

Cici pe un ton perfect neutru, ca şi cum ar fi observat că nu e închisă bine 

uşa de la lift. 

– Trebuia să se întâmple şi nenorocirea asta, admise stoic bărbatul, 

aşezându-se la birou şi cuprinzându-şi cu deznădejde tâmplele în palme. 

– Nu se ia nicio măsură, câinii răi şi needucaţi se înmulţesc zi de zi 

şi are spor astfel şi probabilitatea să fie muşcaţi chiar locatarii care n-ar 

trebui să fie muşcaţi, deoarece au avut un comportament corect faţă de 

animăluţele comunitare, de regulă vaccinate şi deparazitate. 

– Nu se poate face nimic! 

– Şi eu m-am cam resemnat. Iar dacă ne înrăim noi, se înrăiesc şi 

câinii. 

– Dar apropo de poeta noastră, tu crezi, Cici, că există persoane 

privilegiate ontologic? Care nu merită muşcate? E cineva fără păcat? 

Atunci ăla să ridice pietroiul şi să dea în câinele metafizic! avu o uşoară 

tresărire criticul, îngrijorat ca orice om de litere atât de înalt încât 

stabileşte ierarhia valorilor, deci conduce un serviciu de cadre. 

– În niciun caz, se bâlbâi puţin baba, probabilitatea e probabilitate, 

dar eu mă gândeam că măcar Vivişor, care a suferit atâta din cauză că aşa 

i-a fost soarta de ai împuşcat atunci veveriţa de la Câineni, trebuia să fie 

ferită de o astfel de experienţă degradantă, traumatizantă, de natură a-i 

disloca simţirea lirică până la a se lăsa locuită de un limbaj filologic arid, 

care generează de la sine cantităţi inimaginabile de poezie publicabilă! 

– Publicabilul! Iată cea mai importantă categorie estetică, nu 

frumosul! Dar de ce, mă rog, o trăire degradantă? Nu erau căţeii ei? Fătaţi 

spiritual chiar de ea, hrănindu-i cu simboluri, împărtăşindu-le, deci, 

hranele, roadele, fructele, ouăle, cărnurile şi oasele pământului? îşi ridică 

în sus sprâncenele şi pipa vânătorul. 

– Tu chiar nu pricepi, Vasea? îşi înăspri tonul madam Vidman. Tu 

ai un stil autoritar de management, medieval, nu te pui în locul ei şi nu 

poţi să simţi că percepţia fetei despre ce i s-a întâmplat dis-de-dimineaţă 

este ca şi cum ar fi fost victima unui viol animalic, abject ca toate 

violurile, când se întorcea dimineaţa de la piaţă cu laptele şi cu 

verdeţurile. Va mai putea ea să scrie în versuri de acum încolo? Poetesa 

Lucida Tahoma a ţinut întotdeauna, cu o cerbicie de-a dreptul patologică, 

la integritatea ei corporală! N-am văzut în viaţa mea o fiinţă mai închisă 

în propria-i sferă, ca într-un glob de cristal. Nu este uşor pentru nimeni să 

iasă dimineaţa devreme, pentru o amărâtă de aprovizionare, şi să se 
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întoarcă acasă cu o Muşcătură de câini de la gunoaie! 

– Impresia mea este că nu oricui i se întâmplă nenorociri sau 

incidente bizare... Auzi, să se întoarcă acasă de la piaţă călare pe 

muşcătură! Poate că au şi muşcăturile destinaţiile lor în cadrul unui 

determinism superior, deasupra rezoluţiei mijloacelor umane actuale de 

investigare. De ce nu muşcă aceste animăluţe fatale, fără de care nici nu 

mai pot fi concepute oraşele secolului, pe toată lumea? De ce unii cetăţeni 

ştiu să se păzească şi alţii nu? 

– Şi doar i-am spus, Vasea, de-atâtea ori să se păzească! Păzeşte-te, 

Vivişor mamă, că lumea îşi bate joc până şi de cine a fost fraier şi a crăpat 

la Revoluţie, dar să te mai muşte şi maidanezii! Păzeşte-te singură, că 

altul nu sare să te păzească! 

– De ce, Cici, dacă analizăm problema la cel mai adânc nivel de 

profunzime, îşi turnă el nişte vodcă întrebător din ochi dacă vrea şi ea, se 

constată că adesea cine nu se fereşte nu e muşcat, pe când tocmai cine se 

fereşte, până la urmă este totuşi, printr-un straniu concurs de împrejurări, 

muşcat... da, muşcat... şi încă mai profund decât dacă nu s-ar fi ferit 

absolut deloc... Totdeauna m-a preocupat acest mister. Şi ca utecist 

vânând sau izolând lupii reacţionari, pe drumuri cu sau fără pulbere, şi ca 

ateist, când străbăteam ţara în lung şi-n lat, în vremuri pe nedrept hulite 

astăzi, ocupându-mă de latura creatoare ştiinţific şi tehnic a festivalului 

naţional Cântarea României. Ah, mă îndrăgostisem ca un licean din 

filmele de-atuncea, eu om însurat, cărunt, cu feciori cât mine, de o 

domnişoară utecistă studentă, vasăzică o uaseceristă, n-are importanţă, 

care redacta chestii ateist-ştiinţifice pe la radio, utile şi alea contra 

misticismului, dar în particular era disidentă, Cici, criticând ca o 

inconştientă în extazul erotic demolarea bisericilor, fiind temătoare de 

Dumnezeu şi de câini, superstiţioasă în felul ei. 

Şi într-o dimineaţă însorită de vară, tot ca asta de azi, parcă ieri s-

au întâmplat toate... uite ce înduioşat sunt, Cici, îmi dau lacrimile ca la o 

fetiţă... aveam eu cursa TAROM de Oradea pe la unsprezece, să mergem 

la un simpozion la Băile Felix cu mai mulţi, şi mă înţelesesem cu drăguţa 

să vină cât mai devreme pe la mine, s-o regulez tot aşa, dimineaţa 

devreme, că era nevastă-mea... hm-hm!... că era nevastă-mea dusă în 

Uniune cu un contract şi feciorii petreceau pe litoral, că tocmai îmi ieşise 

o carte despre Şcoala de la Frankfurt şi dialectica iluminismului... Dar 

ieşind ea din bloc dis-de-dimineaţă, că-şi pusese deşteptătorul să sune, 

biata de ea, numai bine ce iacătă că-i taie calea un cotoi negru enorm, cu 

zgardă mov antipurici la gât, al cui dracu o fi fost, vreun ştab, că nu se 

importau facilităţi din astea pe-atunci în România, nu se privatizau 

băncile la şmecheri, nici societăţile comerciale, se cheltuia valuta cu 

temei, pentru creşterea bazei materiale a societăţii, să aibă azi şmecherii 

ăştia în ce se privatiza!... Şi se sperie fata mea de el, semn rău, că de ce i-
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a tăiat calea, cotoi negru, mare, mă rog, superstiţii, era chiar domeniul ei. 

Şi cât ateism făcusem eu cu ea! Dar au gagicile astea ale noastre, la 

început de drum, Cici, un fel de sfială sau poate instinct de conservare, nu 

ştiu, cert e că nu prea vor să vină de-a dreptul, orbeşte, direct una în 

culcuşul alteia. A renunţat fata la tot, din cauza cotoiului, că de ce i-a tăiat 

ăla calea! A făcut, ca o încremenită în proiect, exact ce nu trebuia, calea 

întoarsă, şi evident că lângă bloc, tot aşa la gunoaie ca Viviţa noastră, o 

păţi şi fătuca mea! Dar să fi văzut, Cici dragă, alea muşcături! Nu la 

picioare sau pe la spate! Au tăbărât dulăii pe ea, nişte dogi germani 

năltuţi, au pus-o jos şi au muşcat-o de mâini, de amândouă, unde se pun 

cătuşele, parcă voiau să-i reteze arterele sau venele, să i se scurgă sângele 

de tot!... Direct la spital, cu salvarea! S-a dus dracu simpozionul nostru de 

la Băile Felix! Mda, am fost cuminţel o vreme, că m-a impresionat şi pe 

mine... Dar lecţia dată de câini şi-a făcut efectul, dom’ le! A ajuns fetiţica 

asta aşa de cooperantă, zici c-au dresat-o! Cine? Tocmai câinii! Asta da 

transformare dialectică! S-ar cruci şi Pavlov de negarea negaţiei! Doar să-

mi ţugui puţin buzele azi şi să-i zic mâine sau diseară sau acum pe loc, şi 

se execută imediat, săraca, de ţi-e mai mare dragul cum au dresat-o câinii! 

– Vasăzică îşi are şi Muşcătura părţile ei bune, dacă dobitoaca a 

înţeles c-au trăsnit-o zeii că n-a venit la tine! izbucni în râs madam 

Vidman, lăsându-şi pe spate capul alb coafat creţ. 

– Ca orice pe lumea asta! Tot răul spre bine. Dialectic. Alba-

neagra! Negarea negaţiei! zâmbi el pe sub mustaţa strălucitor de neagră, 

ca şi sprâncenele, de care întrebat de Vivişor cu ce şi le căneşte, zicea 

clipind şmechereşte că cu toner de la imprimantă, ceea ce stârnea deliciul 

fetei.  

– Vasea, uite de ce-am venit!... Muşcătura carnală e trecătoare, 

chiar dacă cicatricea rămâne. Muşcătura spirituală e însă veninoasă. Poate 

dezintegra un popor! redeveni fulgerător serioasă şi cruntă pensionara, 

ridicându-se din fotoliu pentru a se plimba şchiopătând rău pe covorul 

persan mai mult albastru decât roşu al cabinetului. 

Era enervată, fato, pe motive NATO, că numai Franţa ne iubea. 

Observase că generalul ei are un calendar cu Prinţesa Diana de 

Wales, prinţesa inimilor, Lady Di! Iar britanicii nu erau fani ai României. 

– Ascult! îşi ciuli urechile şi îşi spori strălucirea ochilor negri ca 

păcura bietul senior editor al Editurii Lyrancuy. 

– Ştii ce, Vasea? privi crunt în zările îndepărtate ale trecutului 

vrăjitoarea. Pe americanii ăştia întârziaţi la întâlnire, îi înţeleg că nu ne 

ajută cu primul val NATO. Bagă strâmbe cehoaica aia, iar Bill Clinton e 

influenţabil ca orice bărbat sexy... Ne-am obişnuit să-i aşteptăm pe 

americani! Însă pe britanici eu nu-i iert, Vasea, fiindcă avem documente 

că Churchill l-a privatizat pe Stalin, să aibă 90% din România! Să-mi zici 

tu mie Cuţu Vrăjitoareo, Vasea, dacă n-o fi cum prognozez eu! Nu se va 
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sfârşi vara asta 1997, Vasea, fără ca monarhia lor să n-aibă necazuri 

intens mediatizabile! Şi nici pe retardaţii de americani nu-i văz eu prea 

bine! Îşi vor primi de sus pedeapsa, unde-i doare mai tare, nene, la 

imagine, poate tocmai ca să se hotărască, nene, să ne bage mai repejor în 

NATO şi pe noi românii, sub umbrelă, că multe ploi interminabile 

macondiene am mai suferit sute de ani pe aceste plaiuri rău aşezate! 

– Tu, Cicişor, ia aminte, să nu te grăbeşti să difuzezi profeţiile 

astea de senzaţie, că tabloidele internaţionale ale imperialiştilor atât 

aşteaptă! Să scrie că o româncă a anticipat nu ştiu ce accidente sau 

atentate, care i-ar întrista pe britanici sau pe americani. Iar noi vom fi şi în 

continuare vulnerabil economic, câtă vreme clasa politică şi intelectuală 

îşi va mai permite luxul să evite şi lustraţia bolşevicilor, şi microciparea 

câinilor. Dacă ajung eu éminence grise, cardinal ca Richelieu la 

Cotroceni, o să dau o lege că un grupaj de ştiri, indiferent de suportul 

mediatic, trebuie să aibă peste 80% veşti bune, Cici! În locul tău, i-aş 

muşca pe britanici mai indirect oleacă. Eu aş anticipa în profeţiile mele 

exact pe negativ, adică aş brodi-o că mama noastră, marea Franţă a lui 

Chirac şi a lui Zidane, în preajma Zilei ei Naţionale, va avea pe 12 juillet 

1998, una dintre cele mai mari bucurii din istorie, învingând Brazilia pe 

Stade de France cu un categoric trei la zero, de să exulte şi regii 

pulverizaţi din Saint-Denis! Numai fiindcă Franţa a fost cu noi! 

– Poeta Lucida Tahoma, se sustrase baba oricărui aranjament 

fotbalistic sau sentimental, a receptat, sărmănuţa, aşa cum am mai spus, 

Muşcătura de dimineaţă ca pe un fel de viol animalic, tovarăşe general, în 

toată gravitatea acestui act diabolic, care este şocant prin neprevestire, 

umilitor prin înfrângerea opoziţiei manifeste la muşcături, generator de 

sechele prin rănile părţii vătămate şi obsedant psihic pe termen scurt, 

mijlociu şi lung, căci te poţi alege de aici cu o nedorită stare de 

graviditate sau chiar cu un copil superfluu, dacă religia ta îţi interzice să-l 

dai afară... Evident, în cazul micuţei noastre Vivi, incertitudinile 

angoasante asupra viitorului se referă strict la riscul contractării unui 

tetanos, ca Ciprian, taică-su, ori a unei turbări, ca Simcuţa, biata maică-

sa! Şi tot evident, e clar că nu mă refer la vecina mea, la dulcea Ionela... 

– Ai uitat, îşi aprinse meditativ pipa criticul, să adaugi în anatomia 

violului ca trăire subiectivă frica, angoasa, cutremurarea de a nu fi 

contractat vreo boală venerică, precum sculamentul, sifilisul, herpesuri cu 

transmisie sexuală, sau în timpurile mai noi, simptomul... sindromul 

imuno-deficitar, cel puţin tot atât de incurabil ca o rabie neprevenită prin 

vaccinare... 

– Va-seá! i se opri în loc indignată bătrâna gardiană, ţintuindu-l cu 

o privire verde-cenuşie atât de activ penetrantă încât bărbatul în toată 

firea se înroşi ca un licean surprins cu binomul lui Newton scris pe pielea 

de pe palmă. Eu ştiu din jurnalul tău parapsihopupu că tu ştii bine că 
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poeta Lucida Tahoma e o ferventă a bisericii ăleia din Centru, rugându-se 

pentru ai ei, la moaştele, la mâna Sfântului Ciprian, dezlegătorul de vrăji 

şi alungătorul de farmece! Nu te mai ascunde după deget! 

– N-am vrut să deviez, se bâlbâi el, am intenţionat doar să medităm 

împreună, cât mai complet, ca odinioară când ne-am dat seama la o 

şedinţă UTC că vorba liceu vine de la regele Lykaon din Arcadia, cel 

prefăcut de Zeus în lup tânăr!... 

– Vasea-Vasea, repetă ea mai dulce, ţinându-se cu stânga de birou, 

iar dreapta înfigând-o bine în chica cea căruntă a criticului, tu nu trebuie 

să uiţi vreodată, nici în relaţia ta cu Dumnezeu, nici în relaţia cu propria 

ta conştiinţă, că ai anumite obligaţii morale faţă de cineva pe lumea asta... 

Şi ştii bine că nu persoana mea interesează aici, deşi prietenia, 

colegialitatea tovărăşească, hai să spunem lucrurilor pe nume, dragostea 

noastră, a fost una exemplară şi ar merita să fie evocată cu mai multă 

nostalgie, cu vremurile ei cu tot, nu faţă de persoana mea, precum am zis, 

ai obligaţii tu prioritar, ci faţă de aceea... 

– Ştiu! A Viviţelului nostru! completă cu un fel de perspicacitate 

criticul. 

 – Da, domnule, a poetei Lucida Tahoma, fiindcă dacă tu nu 

împuşcai veveriţa de la Câineni, Ciprian nu ar fi adus acasă veveriţelul 

turbat, Simcuţa nu l-ar mai fi alăptat ca să fie muşcată de ţâţe şi în trei ani 

să turbeze, iar pe tăticuţul Viviţei noastre nu l-ar mai fi apucat în scurtă 

vreme tetanosul de n-a mai putut învârti de volan şi, cu un rânjet sardonic, 

îngânând un dumnezeii mă-tii, s-a rostogolit cu maşina întreprinderii 

peste baraj! 

– S-a rostogolit sau a fost rostogolit! zâmbi enigmatic criticul. Ce 

tetanos e ăla, după atâta vreme. Ştia prea multe!  

– Ce spui tu acolo, Vasea? tresări madam Vidman cu mâna întinsă, 

pentru a cădea apoi ca secerată în fotoliu. 

– Spun, se temu el de mărturisire, că nu doar istoria este în esenţa 

ei un coşmar şi o crimă, cum vedem şi la teveu pe BBC, ci şi lucrurile 

aparent cunoscute de toţi cum au fost, în realitatea lor au avut dedesubturi 

incredibile, adesea mârşave. De aceea, iubire, numai Poezia îţi poate da 

adevărata senzaţie de lirism. Şi aş consilia pe Vivişor, dacă-şi preschimbă 

magic numele în Lucida Tahoma, atunci să aibă luciditatea minimă 

necesară să scrie nu numai despre mirabila pâine, ci şi despre prozaicul 

câine, în aşa fel încât recitatorii ei să fie recrutaţi cu toţii licantropi, adică 

nişte priculici, cum zicem noi pe româneşte... 

– Doamne, Maica Domnului!... Da’ de ce, dragă, priculici?! se 

cruci baborniţa auzind de această perimată varietate de  strigoi. 

– Fiindcă din toată mitologia Estului, iubire, de la Adriatica la 

Baltica, nu e voce în lexicon care să scoată sunete mai articulate liric 

decât priculiciul românesc! 
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 – Daa?... Da’ de ce, iubire? E mai breaz decât ăla franţuzesc, Loup 

garou sau cum dracu scrie pe vaccin? 

– De-aia, pentru că priculiciul românesc nu ţâşneşte, nu se poate 

zămisli decât din sămânţa fiilor din flori ai fiilor din flori! 

– Nu mai spune! N-am ştiut. Şi nu puteai să mă informezi mai 

demult? Mă gândeam eu că suntem un popor vegetal, dar mai departe nu 

m-a dus mintea... 

– Viaţa... Viaţa e un teatru, Cicişor. Şi tot ce se joacă se bazează pe 

diferite scenarii!... Dacă mi-aş bate capul să înţeleg istoria, nu de filozofie 

aş avea nevoie ca auxiliar metodologic, ci de, să-i zic aşa, de... 

sherlokholmezie! Că nu e moarte fără bănuială şi cu atât mai puţin un 

accident... o Muşcătură! Pe care Vivişor o aştepta de la vreo vrăjitoare ca 

Ionela, dacă a încercat ea să găsească antidot la Sfântul Ciprian de la 

Zlătari! Şi te sfătuiesc şi pe tine, Cicişor dragă, să nu te laşi manipulată şi 

să nu iei drept bune orice informaţii despre muşcăturile gingaşe. Totul 

trebuie trecut prin filtrul plauzibilităţii măcar, dacă nu pot fi confirmate 

din surse distincte ştirile. Şi mai trebuie să şi citeşti câte ceva din 

metodologia criminalisticii, din filozofia dreptului, din medicina legală şi 

din psihologia victimelor infracţiunilor... E posibil ca soru-ta Simcuţa să 

fi turbat din cauza mea. Admit. Dar în aşa-zisul tetanos al lui Ciprian, zău 

că n-am niciun amestec! Să n-ajung să recit neveste-mii Cocuţa din Câine 

şi Pâine, dacă-ţi minţ eu vreun pic sau adaug ceva de la mine! 

– Cum aşa? îl privi neobişnuit de surprinsă gardiana. Dar totdeauna 

mi-ai confirmat la orizontală, cu guriţa ta, că te obsedează acest tragic 

deznodământ! Şi de când îi scrii tu poezii ilegalistei? 

– Asta a fost înainte de Revoluţie! mârâi sigur pe sine criticul, cu o 

trufie de sindicalist care ştie că poate oricând bloca toate căile de acces 

spre guvern, dacă-şi-asmute oamenii. De atunci s-au întâmplat cam multe, 

doamnă! S-au mai deschis şi închis unele dosare, s-au mai curăţat nişte 

conştiinţe, au pierit unii vinovaţi care nu mai pot fi pedepsiţi... Şi azi se 

pot câştiga bani frumoşi spunându-se cât de cât adevărul, dacă ai relaţii şi 

prioritate în acapararea informaţiei... 

– Da, bani şi iar bani! Cum nu am eu acum, se foi plutoniera 

mişcând mai multe frunze în ochii ei verzi. Turbez de-a binelea când văd 

cu câtă abilitate se dezice preaiubitul meu Vasea de o datorie al cărei 

termen se pare că îl consideră expirat, după Revoluţie, acum când Vivian 

este majoră. El uită cu desăvârşire, se adresă ea indignată savantului 

Pavlov de pe perete, că poeta Lucida Tahoma încă nu e poetă, ea n-are 

nicio calificare, n-a terminat facultatea ca să zici că te bazezi pe un izvor 

sigur de venituri, şi niciun băiat serios nu-i de găsit, să poţi spera că o va 

întreţine cineva vreme îndelungată după ce eu nu voi mai fi şi ar dispune 

de întreg apartamentul. 

– Da’ de unde ai mai scos-o şi pe asta? Nu mă dezic deloc! se 
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enervă generalul. Am zis eu că mă dezic de vreo obligaţie faţă de 

Viviţelul nostru? Am comentat doar că taică-su nu putea căpăta un 

tetanos la trei ani după ce am împuşcat eu veveriţa de la Câineni! Dacă e 

să faci boala, în trei ani ţi s-a recăsătorit şi nevasta, are plod cu altul. Ca 

să nu mai zic nimic că nu te apucă la volan contracţiile musculare din 

senin, să nimereşti văzând cu ochii în baraj, în lacul de acumulare. Poate 

că bietul Ciprian ştia prea multe la el la întreprindere, unde managerii 

complotau cu nişte oameni de cultură împotriva dictaturii şi a trebuit să 

fie lichidat de un serviciu străin, ca un semnal către intelectuali să 

manifeste mai multă prudenţă în actele lor subversive, să mai reziste doar 

pe spirit, fiindcă lucrurile sunt indecise pe plan mondial şi vor mai trece 

ani buni până se va da undă verde comploturilor, care vor veni cu 

necesitate obiectivă, dată fiind neconcordanţa flagrantă între vocaţia 

noastră europeană milenară şi unele excese ţinând de comunismul 

extrem-oriental care întinau pe atunci politica Partidului nostru. 

– Bietul Ciprian! îşi umplu ochii de lacrimi madam Vidman 

simţind o durere stranie în piciorul beteag, care îi dădea pe stradă un 

aspect eroic, făcând cetăţenii să se dea la o parte ca să-i facă loc. 

– Şi nici asupra turbării Simcuţii, nu sunt sigur de vinovăţia mea, se 

ridică furios de pe scaun căruntul general. Adă-ţi aminte, Cici dragă, că ea 

a fost dusă la spital mai întâi sub suspiciunea de a-şi fi pierdut minţile 

când s-a sinucis prin înecare veveriţelul Vasilică, şi abia într-un târziu s-a 

declarat diagnosticul c-ar fi turbată, fapt care îmi miroase mie a tipică 

lichidare, aducere la tăcere într-un azil psihiatric, ştii ce slobodă era la 

guriţă! 

– Ştiu, domnule, numai spurcăciuni debita!  

– Iarăşi e prea mare, doamnă, intervalul temporal dintre împuşcarea 

veveriţei şi îmbolnăvirea cuiva, ca să-mi iau vinovăţia în serios... Deşi 

turbări târzii s-au mai raportat, chiar şi peste mai mult de trei ani de la 

muşcătură. Până şi după nouă-zece ani, conform literaturii de specialitate 

sovietice... Cert fiind totuşi că cei doi pui de veveriţă orfani, Vasilică şi 

Auraş, cel puţin atâta vreme cât la sugestia mea i-a alăptat căţeaua Lisa, 

n-au manifestat niciun semn de turbare la Câineni sau măcar de 

comportament neobişnuit. 

– Da, dar pe Simcuţa noastră o durea capul rău când se ruga de noi 

să fie împuşcată! Paraliza progresiv, vedea parcă ceva enorm şi simţea 

monstruos. Parcă doar ochii ei catifelaţi ne mai vorbeau de la un timp 

reproşându-ne naiba ştie ce! surâse foarte gânditoare gardiana. 

Apoi sări în sus, descoperind un argument puternic: 

– Şi mai e un mic amănunt, Vasea-Vasea, tu te faci c-ai uitat, 

hoţomanule!... Căţeaua aia, Lisa parcă o chema, s-a roit, a dispărut ca 

măgaru-n ceaţă, abandonând puii de veveriţă! Altfel nu-i dădea prin gând 

lui Ciprian ideea nefastă să-i ia cu el!... De ce a plecat de la Casa de 



90 
 

Odihnă şi Creaţie căţeaua, oare nu pentru că turbase? Ce câine pleacă de 

la măcelărie, unde îi este bine? Nu pleacă omul, dar câinele! O fi muşcat-

o vreun vulpoi turbat şi, la rândul ei, a transmis boala puilor de veveriţă 

aduşi la alăptat. Prin bale! Nu prin Muşcătură. 

– Prin urmare, veveriţa pe care am împuşcat-o eu, s-ar fi putut să 

nu fi fost turbată? i se ridică de pe inimă o piatră grea generalului. 

– Fie de la veveriţă, fie de la căţeaua Lisa, virusul rabiei a ajuns la 

Simcuţa noastră având ca vector pe Vasilică, veveriţelul acela zglobiu pe 

care tu n-ai avut de lucru şi l-ai scos din pădure, iar inconştientul de 

Ciprian, Dumnezeu să-l ierte, l-a adus în Capitală cu un frăţior mai mic, 

Auraş, pe care pesemne l-a dat unui motan chior să-l înfulece, anticipând 

că fiind doi veveriţoi s-ar putea să se bată după obiceiul tuturor 

masculilor. Eşti, oricum am întoarce pe toate feţele problema, coautor la 

tragedia micuţei Vivi, dragul meu Vasea, nu te mai fofila copilăreşte, de 

propria ta conştiinţă n-ai cum să scapi nici în fundul pământului... Nu mai 

ai dinaintea ta decât calea curată, împrejmuită cu flori, a sfintei biserici! 

îşi zâmbi sieşi madam Vidman, uitându-se distrată pe perete, ca şi cum ar 

fi recitat singură, la cum se prelingea o picătură de salivă în eprubeta pe 

care i-o fixase Pavlov sub falcă martirizatului câine de laborator, 

– Se spune că drumul spre iad este pardosit cu lumina unor bune 

intenţii şi miroase a fum odorant de răşini sintetice, deveni foarte liric şi 

îşi privi cu resemnare, preumblându-se, bogata bibliotecă generalul poet. 

Cici scumpă, răcni el ca un raton turbat bătând din tocurile cizmelor, eu în 

toată pătărania aiasta am tot atâtea capete de acuzare a-mi reproşa cât are 

orişice erou reprezentativ al Antichităţii. Totul s-a cam săvârşit din voinţa 

zeilor... Nu te speria, că aşa e! Totul e ursită. De-aia te muşcă animăluţele 

când nici nu te-aştepţi. Am compus o elegie în ritm asclepiad pe topicul 

ăsta şi acum ştiu că uite-aşa, de la o Muşcătură – şi ce mai Muşcătură, 

Cici! – m-am îndreptat smerit spre consolările filozofiei, adică ale 

literaturii, încât mă prenumăr cu nevastă-mea printre Membrii fondatori 

ai acestui lăcaş particular de cultură şi civilizaţie. În concluzie, oricât de 

bizar ar părea sau neverosimil, eu nu sunt implicat în tragedia Simcuţii, a 

lui Ciprian, şi a Viviţelului nostru azi-dimineaţă la gunoaie, decât prin 

cele mai curate intenţii! Dacă mai ai un miligram de memorie 

sentimentală pentru mine, Cicişor, tu ar trebui să-ţi mai aduci perfect fidel 

aminte, că la tine la puşcărie la cadre ţineai odată pe clitul de clasoare de 

pe dulap un jder, unul singur, fără vreun frăţior. Era împăiat, năltuţ, cu 

burtică albă şi cu ochişori ca nişte bobiţe de piper, care te întâmpinau cu o 

vie curiozitate de cum intrai pe uşă, străpungându-te până-n tainele 

sufletului şi interogându-te: străinule, eşti om bun sau om rău? Mi-am 

adus aminte de el, de singurătatea lui, pe când hoinăream cu puşca pe 

umăr prin pădurile şi coclaurile noroioase de pe Valea Buzăului, 

compunând în gând pasteluri, şi, deodată întâlnind o veveriţă, ce mi-am 
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zis eu? Ah, ce armonios ar da ansamblul, să stea ea lângă el pe dulapul 

tău, Cicişor! Şi ea să adauge la interogaţia lui Socrate, că ce fel de om 

eşti, o precizare în sensul că, dacă vii aici cu inima curată, atunci rămâi, 

iar dacă ai intenţii ascunse, atunci n-ai ce căuta într-o puşcărie unde 

gardiană este tovarăşa plutonieră Vidman Cecilia! 

– Mi-aduc, mi-aduc aminte de jderul ăla, atoateştiutorule! 

recunoscu gardiana cu ochii duşi ca-ntr-un extaz. 

– Iar după ce-mi băgai cartuşul pe ţeavă, am luat linia de ochire şi 

am ţintit-o direct sub coadă, proiectând mintal ca să stea, când va fi 

împăiată, chiar pe porţiunea de blăniţă deteriorată de glonţ, dar a venit din 

senin o boare rece şi m-a cuprins un puternic tremurici, al îndoielii dacă 

fac bine sau nu, şi totuşi apăsând pe trăgaci cam la-ntâmplare, ca la 

duelurile romantice, bineînţeles că am nimerit-o perfect, de m-a apucat şi 

plânsul de mila ei, ca pe tine acum! Ca să nu-ţi mai relatez nimic, că nu-ţi 

vine ţie să mă crezi, c-am început să-mi smulg părul din cap când băieţii 

au constatat că mai avea, sărăcuţa, şi puiuţi de lapte! 

Zise generalul tot şi mâna lui păroasă căzu ca un lup pe un mieluţ 

alb pe mâna doamnei, ce suspina parcă fără să-l vadă, ca dusă în rariştea 

de pe Valea Buzăului. 

– Şi ce era să-i mai fac? dădu din umeri bărbatul, revenindu-şi. Am 

nimerit-o? Am nimerit-o! Nu-mi rămânea decât să deduc din prezumţia 

de intenţie bună, aceea de a ţi-o dărui ţie împăiată, o a doua intenţie bună, 

şi anume de a manifesta un comportament ecologic civilizat faţă de 

animale şi de a îngriji de puiuţi ca şi cum eu aş fi fost de acum înainte 

mămicuţa lor! 

– Şi unde naiba vezi tu voinţa zeilor aici? se opri cu luciditate din 

plâns gardiana, pironindu-şi ochii la mustăţile lui speriate, zbârlite. 

  – Voinţa zeilor s-a arătat în ghinionul că s-a ales praful de ambele 

intenţii bune! trase adânc din pipă criticul. Veveriţa am dat-o unui beţiv 

care zicea că ştie să împăieze. N-a dezinfectat-o, animalu’, cum trebuie 

sau n-a avut cu ce, c-a dat pe gât alcoolul, şi, până să ţi-o predau la 

puşcărie, s-a autosesizat nevastă-mea că e deja plină de viermi şi a 

împins-o pe tobogan la gunoieri, făcându-mi şi proces de intenţii, că 

special am adus-o, ca să-i stric dumneaei nişte blănuri de la un bogătaş cu 

care s-a tăvălit ca servitoare, înainte de să se schimbe vremurile şi să mă 

încalece pe mine ca pe o muşcătură! 

Iar din patru pui de veveriţă, Cici, aşa a fost scris: n-a supravieţuit 

niciunul, ceea ce este alt lucru necurat, de-mi vine să merg şi eu după 

aghiazmă aci-n centru, de la Sfântul Ciprian. Fiindcă şansele de 

supravieţuire erau teoretic bune, din moment ce au putut fi alăptaţi şi de 

Lisa, şi de Simcuţa, ba s-a dovedit, cum spui şi tu, că Vasilică era tot atât 

de întreprinzător ca oamenii muncii! Se descurca deja cu eugenii, seminţe 

de floarea-soarelui, alune, morcovi, cartofi prăjiţi şi altele. Nu era în 
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ordinea firii ca un animăluţ de o asemenea vitalitate să sfârşească în 

maşina de spălat sovietică în urma unei sinucideri sau mai degrabă a unui 

asasinat comis de două fete înspăimântate că ce-o să zică Ciprian! 

– De multe ori la noi între blocuri, relată madam Vidman intrigată, 

e câte-un spaţiu înghesuit în care, deşi spre piaţă constaţi că năduşeşti, 

simţi aşa că parcă se coboară din înalt, ca în depresiuni, tot aerul rece din 

Universul îndepărtat, cum s-a întâmplat şi cu Viviţel de dimineaţă, când 

au muşcat-o câinii la gunoaie, de tremura toată. Şi de-aia susţin eu, probat 

experimental, că în explicarea coerentă a acestor stranii evenimente care 

se lasă cu morţi regretabile, raţiunea umană se arată complet 

neputincioasă. Cum probabil şi cea canină. Intuiţia ne spune la toţi că 

dacă raţiunea ca atare nu poate explica un eveniment, atunci el este 

inexplicabil în sine, este absolut şi etern inexplicabil şi implicit 

incognoscibil, căci nu există altă entitate pe pământ, cu expertiză în 

domeniul explicabilului şi inexplicabilului, decât tocmai raţiunea!  

 – Mă rog, da-da-da-da, zâmbi nu fără politeţe criticul, fetişizarea 

raţiunii onorează cu regularitate pe om, dar aşa cum arăta un mare filozof 

al nostru şi al Europei, spiritul însetat de certitudini, care ştim bine că sunt 

de fapt incertitudini, tocmai pentru că se simte impotent cu Lumea pune 

adesea la mare cinste nu atât elucidarea misterelor, ci nepătrunsul diabolic 

a ceea ce nu le explică! Cu alte cuvinte, Cici, cugetarea noastră este gata 

oricând să se împreuneze şi cu iraţionalul, numai să se termine odată cu 

disconfortul tranziţiei de la inexplicabil la explicat. Mai toată ştiinţa 

contemporană din laboratorul ei spaţial stă martoră ruşinată în acest sens, 

toate marile sale aşa-zise cuceriri desţelenind mai degrabă tărâmul 

infernal al paradoxului decât să nădăjduiască a atinge vreodată 

limpezimea ca de izvor minunat a anemicei dar exemplar de clarei ştiinţe 

antice. Egloga iubirii lacustre dintre Oximoronul Moron şi Molia 

Neuronia, iacă dar, un bun subiect, o generoasă temă clasică, nu turbarea, 

nu tetanosul, pe care să o abordez mâine la examen cu Tahoma noastră. 

Fiindcă eu sunt contra evaluării bazate pe un curriculum rigid, eu sunt 

pentru dialoguri informale şi, în fond şi la urma urmei, dacă ne gândim la 

divinul Platon, chiar filozofia ca atare dintr-o asemenea practică au purces 

şi cură, cum dzice dascălul nostru cel vechiu, bând ca un miel la cea mai 

înaltă ficţiune. 

– Vai, vai, vai!... Vai de mine şi de mine, Vasea dragă, în ce 

discuţie nesfârşită m-ai implicat şi cât din preţiosul tău timp ţi-am răpit cu 

alintata asta! se prinse baba cu mâinile de tâmplele buclate. Eu n-am venit 

decât să te avertizez, dacă n-ai aflat, c-au muşcat-o câinii la gunoaie de 

dimineaţă pe Viviţa noastră şi că, pe cale de consecinţă, ea nu mai poate 

să termine în bune condiţiuni recapitularea finală pentru mâine, deci am 

să te rog în genunchi, şi am să mă rog pentru sufletul tău, să nu fii prea 

sever cu ea, dacă o să se arate cam timorată şi lipsită de aplomb, căci tu ai 
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fost din veac întotdeauna nemărginit de înţelegător cu noi, atotştiutor şi ca 

un zeu de larg la suflet... 

 Se priviră îndelung ochi în ochi şi ambii păreau să spună DA. 

– Cum ai zis că-i zice eseului pentru colocviul literar? rupse ea 

tăcerea într-un târziu, văzând că se întunecă. 

– Raţional şi iraţional în confruntarea ştiinţei occidentale 

postscolastice cu inepuizabilitatea cunoaşterii atomului şi electronului! 

– Mda, parcă, parc-am auzit-o pe Vivi plângându-se de un curs pe 

tema asta, se lumină la faţă cu speranţă în ziua care va veni gardiana. 

– E o întrebare eternă a omului muncitor, se lumină şi criticul. La 

timpul său, şi-a pus-o şi marele Lenin. De ce n-am îndrăzni şi noi, cu 

puterile noastre mult sporite tehnic? Venerând ca precedent acest luminos 

exemplu, eu apreciez că poeta noastră, Lucida Tahoma, chiar dacă a 

deviat spre stângismul de a publica versuri, de a se demasca prea 

devreme, are luciditatea minimă necesară să nu refuze să ajungă 

domnişoară preşedinte la Cotroceni! Deci prognozez că n-o să te 

pomeneşti, după Muşcătură, Cici, – ia, nu ia fata examenul! – cu o Vivian 

sterilizată, cu o excelentă dar mărginită femeie de casă care, în loc să mai 

scrie poezii răscolitoare cum că dă pâine la un câine, e competentă să 

gătească genial o bibilică, de să ţipe păcat de sângele vărsat dintr-un 

iepure împănat şi cusut într-un berbecuţ învelit într-un struţ dintr-o 

scroafă, punându-se totul la cuptorul liric cu legume, verdeţuri, fructe de 

mare, somon afumat şi condimente exotice! 

– Are tot ce-i trebuie, Vasea! conveni emisara. Şi pentru 

preşedinţie, şi îndeosebi pentru primărie, unde ar fi mai de dorit s-ajungă, 

pentru că nu stă presa atâta cu reflectoarele pe tine. Are fata picioare, are 

portbagaj, are balcoane şi o faţă prietenoasă cu publicul. Dealtfel, trăim 

un moment de criză, de aruncare în valurile euroatlantice, aşa că aproape 

nimeni nu mai vrea să fie preşedinte, lăsându-se această profesie tot mai 

nebănoasă, ca deobicei, în sarcina intelectualilor, a poeţilor! Popularitatea 

Viviţei noastre va deveni devastatoare. Trăiască Muşcătura! 

– Şi şuturile în portbagaj să trăiască! Fiindcă întotdeauna te 

propulsează, Cicişorule... Fii atentă, uită-te la mine pe monitor! Mi-a 

venit, până s-ajungi tu aici, instantaneul Muşcăturii, surprins de 

consilierul meu aulic, de Ionel al nostru, cu unul dintre primele noastre 

telefoane portabile româneşti dotate cu o cameră foto, bricolat de mine ca 

exerciţiu de admiraţie pentru tehnica operativă. Din această bizară 

înregistrare uşor mişcată a Muşcăturii, că dobitocul de Garamond era 

fireşte excitat de cum îşi mişca Vivişor portbagajul, pe lângă dulăul suplu 

şi butoiaşul asociat de care ştim, se constată clar, doamnă Vidman, că a 

mai participat la agresiune şi un şerpilion, un tricefal straniu. Distingi? 

Eu văd în petele astea un Cerber cam original, având în dotare un cap de 

pisică, pesemne pentru vedere teroristă de noapte, încadrat chiar la 
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picioruşul stâng al fetei, de încă două capete, fioroase şi rânjite, de lup 

nesăţios. De-aia mulajele de la cei doi maidanezi nu se vor potrivi 

niciodată cu ce-are Vivian ca cicatrici după Muşcătură! Orice anchetă e 

pierdere de resurse! 

 

Vizita bătrânei doamne se apropia de sfârşit în această atmosferă de 

lucru, de optimism şi de încredere reciprocă în roadele colaborării 

viitoare. Galant, generalul Vasea aduse întâi cârjele de după uşă, apoi 

pălăria mare, galbenă, cu fundiţe, pe care o aşeză european de tandru pe 

capul cam mare al gardianei. Ea se îmbujoră peste tot, încât să sufere un 

proces de adaptare al epidermei la rozul celor două piese din care era 

constituit sobrul ei costum de vizite oficiale. 

Dar în timp ce căruntul bărbat căzut în cursă devenea tot mai 

jovial, fizionomia babei se înăsprea, tindea să arate a lespede de calcar 

stropit cu concentrat de zmeură carpatină, pentru că demonii din ea îi 

dictau să dea despărţirii un aer de solemnitate. 

– Dragă Vasea, rezumă ea cele negociate, nu am timp să-ţi 

comunic mai multe noutăţi, că mă tem să nu se fi-ntors Vivişor cu 

domnu’ Garamond al ei de la centrul antirabic şi, prostuţa, dacă eu 

lipsesc, încă nu e în stare să-şi ia din frigider şi să-şi pună la încălzit 

singurică nici ciorbiţa de lobodă şi nici spănăcuţul, ca să nu mai adaug că 

nici ouşoare încă nu e capabilă să-şi fiarbă sau să le consume sub formă 

de omletă. Parcă văd c-o găsesc în cămăruţa ei, întinsă pe burtică în pătuţ, 

lihnită de foame, obosită de drum, plictisită de moarte după o Muşcătură 

deocamdată fără sens ontologic propulsiv, dar pregătindu-se febril pentru 

marele examen de mâine dimineaţă, examenul vieţii ei, la aer cu 

diamante... Şi totuşi, va reuşi! Cum? Rotind încet brăţara apotropaică cu 

nestemate de la mă-sa, în sens planetar, şoptind o gamă largă de 

incantaţii, dar concepând şi un bruion embrionar despre iraţional şi 

raţional în confruntarea ştiinţei euroatlantice cu inepuizabilul, cu 

inepuizabilul precât atomul materialistului Democrit, electron al lui 

Milikan, un american sovietic după nume, care dacă ţin eu bine minte i-a 

determinat primul elementele necesare ale sarcinii! 

– Tot inepuizabilă ca atomul şi electronul ai rămas, madam 

Vidman, dar să ştii că rămâi greu gravidă cu dulăii! surâse ca un lichior 

glacial proprietarul cabinetului şi aşteaptă politicos ca vizitatoarea să 

binevoiască să se retragă, fiindcă se apropia ora la care secretara piaristă 

Ionela i-a trecut în agendă o obositoare consultaţie pentru doctorat. 

– Dragă Vasea, nu se lăsă dusă invalida, eu am o mentalitate 

creştină neprihănită, chiar dacă nu sunt o bună practicantă din pricina 

labei piciorului drept degerat la revoluţie şi fiindcă trebuie să am grijă 

chiar şi duminica de Viviţica noastră. Tabla mea de valori este, deci, una 

europeană, chiar dacă crudele realităţi ale vieţii m-au constrâns uneori să 
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iau măsuri caracteristice mai degrabă pragmatismului muşcător, de o 

chirurgicală răceală, din Lumea Nouă. Toate aceste valori în care cred eu, 

nu prin educaţie, căci ştii bine cât de ateistă mi-a fost, ci dintr-un 

puritanism înnăscut, mă obligă să-ţi atrag în modul cel mal serios atenţia 

că toate criteriile pe care trebuie să le satisfaci pentru a filozofa în paradis 

cu mine, aşa cum visăm noi de atâta amar de ani, sunt conform 

protocolului fără rabat la calitatea ruminaţiei interioare! Or, tu ţi-ai permis 

în acest domeniu un recul care mă îngrijorează. Pur şi simplu ai deviat de 

la interiorizarea vinovăţiei pentru omorul multiplu! Omor în serie! Omor 

serial! Oi mai fi meditat tu la veveriţe, dar numai de formă, nu în 

profunzimile conştiinţei tale, generale, din moment ce constat cu oroare 

că tu nu-ţi mai asumi integral, ca odinioară, vina pentru tragedia Simcuţii 

şi a lui Ciprian, care este în fond şi o tragedie a cuplului nostru, că dacă 

nu-mi rămânea mie pe cap Vivişor să o cresc, atunci categoric divorţai de 

antediluviana ta ilegalistă, strigoaică a interbelicului regal. Şi mă luai! 

– Aceasta a fost voinţa zeilor, Cecilie! se apără cu jumătate de gură 

criticul, cum vorbesc de nu-i auzi liliecii vampir, cei în stare să-ţi dea 

groaznica rabie paralitică, de care poate a suferit şi şoferul Ciprian, nu de 

tetanos luat prin muşcătură de la veveriţelul Auraş . 

– Voinţa zeiţelor tale, Vasea! 

– M-ai întrerupt, Cici, cum îţi este obiceiul, şi nu m-ai lăsat să spun 

tocmai esenţialul. Uite cum văd acum, de pe culmea de înţelepciune a 

maturităţii mele, ce s-a întâmplat la Câineni atunci, că de acolo se trag 

toate. Să ne închipuim că suntem tineri şi că un cârmaci al noroadelor 

străbate un sat demolabil într-o vizită de lucru şi, violându-se scenariul ca 

printr-o Muşcătură, o bătrână din mulţime apucă să strige că n-are ce 

mânca de la colectiv, foamea împingând-o la nepăsare faţă de represaliile 

pe care le vor dezlănţui adevăraţii vinovaţi. Acel monarh, da, monarh, 

căci parabola mea se referă la o monarhie celestă, se înfurie şi dă indicaţie 

să crească strict local nivelul de trai, care creşte în medie, fiindcă 

măsurile se iau, dar nu ştiu cum dracu se întâmplă că repartizarea 

bunurilor se realizează haotic şi tocmai năpăstuiţii soartei nu se aleg cu 

nimic din reformarea sistemului, iar bătrâna revoltată nu e mai puţin 

ameninţată de inaniţie! Tot aşa a fost şi la Câineni! Deportat în Balta 

Brăilei sau nu ştiu unde, în orice caz era pe un bac, vovkulakul Melecan a 

făcut invocaţie şi imprecaţie, exact ca în tragedia greacă, blestemând pe 

cine va beneficia de casele şi acareturile sale. Vreun zeu trecător pe-acolo 

a tras cu urechea la imprecaţie şi a dat ordin să se împlinească întocmai, 

fiind şi el lucrat prin magie neagră de un călugăr legionar, dar vezi tu, 

poate că tot ce este terestru are virtuţi desacralizante. E drept că s-a 

prăpădit eroic în munţi, la datorie, tovarăşul Pentelei Şoimanu, care se 

cunoştea cu nevastă-mea Cocuţa din cea mai adâncă ilegalitate, dar în 

rest, blestemul odată lansat a căzut ca nuca intercontinentală în perete, 
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scăpând mari păcătoşi găzduiţi în Casa de Odihnă şi Creaţie de la 

Câineni, cenzori, scriitori, savanţi sau artişti, şi păţind-o năprasnic tocmai 

nepoata dumitale, Simcuţa, care nici măcar n-a călcat vreodată pe-acolo, 

deşi debutase cu nişte poezii promiţătoare în spiritul epocii. 

– Bine, măi băiatule, măi Vasea, dar asta este şi concepţia mea! îşi 

plesni palmele cu mâhnire vrăjitoarea, mişcându-le doar din coatele 

rezemate pe cârje. Ce-am zis eu când am intrat aici? N-am zis eu c-au 

muşcat-o câinii la gunoaie pe Vivişor şi că nu pe ea trebuia s-o muşte? 

– Da’ pe cine? 

– Ce ştiu eu pe cine? Pe Ionela ta sau pe Cocuţa, pe jigodiile alea 

de sus de-ţi vine să intri cu şbilţul în ele, pe mă-sa Madonnelei... Nu 

contează! E strict secret! Important mi se pare doar datul că poeta Lucida 

Tahoma nu merita să fie muşcată! Şi nici să turbeze în România noastră. 

– Da’ de ce să n-o muşte? Şi de ce să turbeze? Doar pentru că scrie 

în versuri? Nimeni nu este privilegiat ontologic împotriva legilor de fier 

ale statisticii matematice sau ale teoriei probabilităţilor, se gândi 

generalul parapsihopupu că poate Ionela trage cu urechea, după cum îşi 

băga năsucul şi în jurnalul lui nu totdeauna opac codificat. 

– Vasea-Vasea, nu mai fi aşa de rău cu Viviţelul nostru, dădu baba 

din cap a mustrare, că bunul Dumnezeu e tare mare, vede tot, iar sfinţii te 

caută până şi-n marsupiu, şi n-or să-ţi mai ajute la har, să satisfaci toate 

criteriile care se cer la cine vrea în paradis, în primul rând ecomila faţă de 

câini şi politica faţă de licantropi. Parcă văz, că eu ajung acolo cu cârjele 

astea şi te aştept pân’ la sfârşitul veacurilor degeaba, cum te-am aşteptat 

şi în încarnarea asta! 

– Zici că tabla ta de valori e creştină, ai? Dar văd că faci o sinteză 

destul de permisivă, nu eşti deloc imună la unele idei asiatice sau 

australiene, dădu din cap cu răceală de vechi diarist generalul 

parapsihopupu. 

– Vasea dragă, iubiţelule, cu mine poţi să fii aşa de dur, eu mi-s pe 

ducă, viaţa mea, pensia mea, fericirea mea, nimic nu mai contează, nici 

generaţiile de puşcăriaşe pe care le-am scos an de an pe porţile 

penitenciarului, ce să mai zic, dar de la Vivişor să nu aud mâine, că te-ai 

purtat urât, respingător cu ea, că nu mai răspund de ce vrăji îţi fac! Parcă 

te văz înapoi colonel! Tu ştii bine cât te idolatrizează fetiţa asta orfană, tu 

ştii bine de ce, tânără ingineră cu perspective manageriale, aproape că şi-a 

neglijat de tot serviciul, învoindu-se mereu, ca să scrie în versuri ce simte, 

apucându-se de o nouă şi mult mai grea, prin ambiguitatea materiei, 

facultate, nici nu-ţi poţi închipui ce insomnii o chinuiesc şi câtă ambiţie 

pune în joc numai ca să-ţi smulgă ţie un zâmbet pe sub mustaţă, un divin 

zâmbet aprobator! Se simte aleasă şi aleasă va fi! 

– Dar ce Dumnezeu ai păzit tu acolo, Cicişor? deveni demonic de 

rece, nordic, sever, generalul. Ce educaţie progresistă i-ai dat bietei 
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orfane, Cici? Criminală iresponsabilă ce eşti, chiar n-are un handralău 

mai apropiat de vârsta ei, care să se ocupe de problemele astea, să-i 

deschidă ochii că în unele privinţe patrupedele, în postmodernitate, ne 

sunt superioare?... Din moment ce am ratat romantismul! Mi-o trimiţi mie 

pe cap? Ce să discut eu cu ea după, dacă n-a învăţat până la vârsta asta să 

se adapteze la inteligenţa emoţională a celor mai sociabile mamifere?! Ea 

nu ştia că dintre două persoane, una cu sentimente retractile, de teamă, 

mefienţă şi dezgust şi alta cu iubire nemărginită, probabilitatea să sufere 

muşcături cea care nu face nazuri e aproape nulă? 

– Cum să n-aibă mascul, Vasea! zâmbi cu toate ridurile madam 

Vidman. Doar că Vivişor n-a învăţat să-şi controleze nici scăderea 

pehaşului din gură şi nici frica! Toată noaptea bat derbedeii, vagabonzii şi 

golanii la ea la geam. Iar dis-de-dimineaţă au muşcat-o şi câinii la 

gunoaie, agresiune pe care a perceput-o plenar, ca pe un fel de viol 

animalic. Şi aici e problema problemelor lirice, generale, că te rog eu ca 

pe un tată să nu uiţi să fii foarte delicat cu ea, având în vedere precedentul 

că, de ce să-ţi ascund, adevărul este că i-a cam plăcut ce i-au făcut câinii! 

– Cum adică i-a plăcut?! Cum să fi agreat poeta noastră 

profesionistă, Lucida Tahoma, ce i-au făcut câinii? Nişte amatori 

ageamii! căzu pe scaun criticul. Tu eşti conştientă de ce spui, Cici? Ce 

fiinţă raţională pe lumea asta alege cu bucurie să turbeze? Cum ai ajuns la 

o atât de dezonorantă, pentru tine şi pentru om, apreciere negativă? 

– Oricare alta, generale, ar fi scos măcar un suspin, un blestem, un 

fir-ar ai răului de răi! O ameninţare gen cumpăr otravă şi eu cu mânuţa 

mea le dau, îi curăţ pe toţi!... Dar Vivişor a noastră, după Muşcătură, 

stătea pe burtică şi rumega chewing-gumm ca o vacă, netezea surprize 

pentru colecţia de maşinuţe, practic nu a reacţionat în niciun fel! Se uita 

mai mult la ciorapii rupţi şi însângeraţi decât la cumplita şi ruşinoasa rană 

făcută din plăgi multiple şi nu zicea nimic. Tăcea ca o nesimţită, dragă 

Vasea. Cum să nu trag concluzia că trebuie să-i fi plăcut cumva?! 

– Şi pe toţi dracii, ce e rău în asta?! dădu din umeri criticul cu o 

uimire persuasivă de politolog căruia un fost deţinut i se plânge că stâlpii, 

coloanele, căpriorii, bulumacii, lăţeii şi laţii Puterii provin din vechea 

nomenclatură secretă. Poate părea dezonorant pentru o fată, dar dacă ei i-

au plăcut nişte senzaţii mai tari, este un semn de normalitate! 

– Eu îţi spui un singur lucru, Vasea. Să n-aud că te-ai purtat brutal 

sau respingător cu fata! Este foarte receptivă liric după ce-au muşcat-o 

câinii de dimineaţă la gunoaie şi orice frustrare la tine mâine la aceeaşi 

oră, s-ar putea solda cu grele consecinţe, şi pentru ea, şi pentru noi doi! 

– Măi femeie, se enervă de-a binelea criticul, eu zic una şi tu te faci 

că înţelegi alta! Bat colegii la geamul ei, dar nu le deschideţi, iar dac-o fi 

fost în gaşcă vreun băiat serios să-i dea târcoale cu sfiala cuvenită unei 

tinere inginere, fără doar şi poate că l-aţi mătrăşit de nu s-a văzut, pe 



98 
 

motiv că Viviţa noastră trebuie să-şi termine mai întâi studiile. Care 

studii? Dar că i-ar da prin cap să umble şi după o a treia licenţă, numai ca 

să ne împiedice să ne luăm, nu te-ai gândit? 

– Nu, tovarăşe Vasea! recunoscu gardiana şi tăcu mâlc. 

Aici, criticul se aştepta ca baba să izbucnească în stenicul ei umor. 

Psihicul ăla invalid se prăbuşise însă ca o nucă găurită de ciori. Era prea 

mult stress pentru o singură zi: insomnie după ce Vivi a visat-o pe mă-sa 

Simcuţa, apoi Muşcătura în sine, angoasa examenului, acum retractilitatea 

lui Vasea tocmai când fata era mai receptivă! 

Îşi dădu drumul la un plâns sfâşietor. 

Brusc, salută scurt şi dădu să plece, deşi-i sta pe limbă să-i toarne 

criticului că există un pretendent, Coştei sau Sumotaru, care i-a promis lui 

Vivişor că dacă mor eu, ar lua-o şi ar deschide, cum e apartamentul nostru 

la parter, un service de reparat obiecte electrocasnice, poate şi televizoare, 

casetofoane, calculatoare, mobile, ceasuri, mai ştiu eu ce, ar instala şi 

alarme auto sau de apartament, uşi cu interfoane pe la blocuri... Partea 

proastă fiind că eu nu mor de la telecomandă, Vasea! 

Jenat dar tandru, veneratul general o conduse atent ca pe când era 

colonel, cu vorbe consolatoare, pe scări şi prin holuri până departe în 

stradă, stârnind întrebări fără de răspuns în rândurile studenţimii, 

stimulându-i gândirea. 

Se întoarse cu paşi grăbiţi şi cu o privire atât de sumbră încât 

nimeni nu îndrăzni să îl abordeze cu diverse nimicuri administrative sau 

cu nedumeriri teoretice, cum se întâmpla deobicei. Se aşeză la birou să îşi 

adune cu fruntea în palme gândurile, în timp ce ochii silabiseau singuri pe 

un cotor de dosar titlul Etică abstractă şi concret etic la tânărul 

Huidegger. 

– Huidegger! Cum poţi tu, mă Ionelo, să le greşeşti încă din titlu? 

Idi na hui,ai?  Idi na hui de nazist maladeţ! ! morrrmăi singur generalul. 

Adică, da, fenomenologic, reducţionist, putem spune că viaţa este o mare 

problemă irezolvabilă, Ionelo... Plaiuri părinteşti... Ah, îţi dai tu seama de 

importanţa filozofiei pentru ţara asta, dacă poţi concepe, Ionelo? Pe 

parcursul vieţii ca drum spre valul NATO, fato, omul ca fiinţă generică se 

confruntă cu obstacolele şi hârtoapele curente, până vine ceva ca un 

impas insurmontabil, mugind, lătrând, şuierând. Muşcătura este, vasăzică, 

inevitabilă! Fiecare om are în viaţă o Muşcătură numai a lui. Orice-ai 

face, ca Oedip, mai devreme sau mai târziu, vine Muşcătura! Şi acuma, 

depinde, Ionelo. Unii se prăbuşesc de durere, alţii strâng din dinţi şi o 

exploatează ca pe norocul vieţii lor, ca pe un câştig fabulos la Loteria 

animăluţelor! A fi aleasă pentru Muşcătură e ontologic un semn că eşti 

aleasă de zei şi vei fi aleasă şi de oameni! De la câine pân’ la Leu nu e 

decât un singur pas! 

– Doamne ajută, se rugă Ionela, ca Viviţica noastră, Lucida 
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Tahoma să fie dintre sufletele tari! Nu dintre cele care cad pe spate! 

– Însă ceea ce e şi mai interesant, da’ numa’ n cazul creatorilor, 

Ionelo, de rămâne o operă după ei moştenitorilor, căci aşa cum zicea şi 

poetul Coşbuc Non omnis moriar, e că până şi morţii pot fi muşcaţi, şi 

încă zdravăn, de propria lor postumitate! Iar în acest caz macabru, e 

limpede că viitorul nu mai depinde de ei, care au decedat, ci de populaţia 

încă vie a momentului, cum suntem noi. Dacă ea îi lasă slobozi pe 

diplomectualii mai câinoşi să-şi rupă-n bucăţi un înaintaş, rival incomod 

prin seculi la ciolanul lor de azi, atunci Muşcătura aia veninoasă e un 

verdict definitiv, irevocabil, acel nume e pe vecie şters din Cartea 

Neamului, ca şi nu cum nu s-ar fi ivit nicicând din genunile neantului! 

Ionela spăla patetic ceştile direct în Dunăre. 

– Vasea, dragule, se pisici ea apăsând pe clapa la care răspundea 

rezonant coarda sensibilă a generalului, îmi permiţi să-ţi citesc o poezie?  

– Da’ cum nu! Sigur că vreau, se învoi el măsurând cu paşi egali 

cabinetul de lectură, admirând reproduceri după Dürer, după El Greco şi 

după Rembrandt, şi ascultând la telefonul portabil valsul lui Sibelius 

improvizat pe gândul negru La mort conduit l’Atelage. 

– Ascultă, iubitule! îl zgâlţâi ea autosesizându-se că piere. 

Şi se desprinse de la mal şi vâsli spre plaurul din mijlocul biroului, 

parcă valsând după ritmul fanfarei lui Ivanovici. 

 

Câinii suavi, vagabonzi sau comunitari 

sunt ultimii, ultimii noştri cititori la gunoaie. 

Numai ei ne mai acordă atenţie, 

numai ei ne urmăresc noaptea, 

când ne târâm singuri sub lună 

cedându-ne exuviile reginei-nopţii, 

ca să ne ducem găleata la gunoi, 

separând containerele, urâtul de mumos. 

De aceea, pe ei îi apără Maica Domnului 

şi Mântuitorul şi şeful de stat, 

prin îngerul cu fluieraş de os 

ce nu mai osteneşte vreodată 

exorcizând gunoaiele de pe plai, 

să nu fie ultimul nostru cititor  

niciodată eutanasiat ori castrat. 

 

– Câinele, dacă intrăm în NATO, nu va fi nici eutanasiat, nici 

castrat. Dimpotrivă, va deveni un brand turistic, cum e vaca la indieni. Ce 

naiba face toată ziua Vivi asta? se feri marele critic să comenteze poemul 

despre câinii nocturni. Umblă brambura vecina ta?... Bine ar fi să fie 

microcipată! Să ştim mereu de ea pe unde umblă. Se plimbă cu bicicleta? 
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Pierde nopţile prin discoteci? De ce a trebuit să vină mătuşă-sa aici să-i 

pună pile? 

– Ba deloc, domnule. Nu umblă pe nicăieri. Stă închisă-n casă toată 

ziua şi învaţă! De aceea, nu m-ar mira să turbeze. Cât despre câinii ăştia... 

suavi, din lirica ei citadină, observ o incorectitudine politică. Nu există 

câine vagabond, decât poate câte unul care şi-a pierdut stăpânul şi este în 

stare să-i caute urma sute de kilometri. Avem însă un uriaş segment de 

câini comunitari, hrăniţi din ecomilă sau pentru pază într-un anumit 

teritoriu, de aceea şi capabili să capseze tot ce e străin şi trece prin zonă!  

– Ştii tu ce e aia incorectitudine politică, mârâi generalul. Poate 

capsator, daaa... Însă poeta are dreptate, ca poeta vates, sugerând că de 

fapt mulţi îmbogăţiţi şi mulţi politicieni... mda, e un segment al 

electoratului care crede, visează că ăştia s-ar merita eutanasiaţi c-au 

distrus ţara, ba chiar era benefic dac-aveau părinţii castraţi şi nu se mai 

năşteau!   

Cu incredibila ei sensibilitate, tânăra doamnă Garamond simţi că 

generalul este stressat. Înţelese şi că nu trebuie să-i amintească de poeta 

muşcată la gunoaie. 

– Da’ de ce neapărat câinele, se pisici ea, dacă intrăm în NATO, va 

deveni un brand turistic, cum e vaca la indieni? De ce nu şi pisica? 

 – De-aia, pentru că românului, după atâtea asupriri istorice şi 

guvernări competente doar la furat, din turma ciobănaşului clasic, cu atât 

a mai rămas, cu câinele! E firesc să-l facem pe câine brand.  

Ea lăsă mută ceştile cu poeziile deoparte şi începu să-l maseze la 

ceafă. De mai multe ori degetele ei experte porniră de la inserţiile 

occipitale ale muşchilor extensori, coborând fie în faţă spre clavicule, fie 

în spate spre omoplaţi, pentru a se întoarce la originea mişcării parcă 

întrebând cu sfială: continuăm sau o lăsăm moartă? 

– Eu am bănuiala că nu s-a pregătit deloc pentru mâine! mugi 

generalul, cu sprâncenele cele negre împreunate de mânie ca la licantropi 

şi cu mustaţa zbârlită de disconfort. Iar tu, să ştii că dacă te mai prind că 

te pupi cu studenţii în timpul serviciului sau seara la seminarul de 

marketing, o să-ţi pun botniţă! Boemii ăştia experimentalişti pot transmite 

tot felul de paraziţi – puricii, lăţeii, căpuşele, păduchii. Cum sunt şi ei! 

Supusă, Ionela trecu descumpănită la celălalt birou, luă un cater cu 

plasticul galben dintre hârtii, se concentră fascinată pe lucirile sale de 

bisturiu şi începu să desfacă îngândurată nişte corespondenţă din ţară şi 

de la colaboratori externi. 

– Am zis că am impresia că nu s-a pregătit deloc! mugi mai 

întrebător generalul. 

– Nu-i adevărat! îşi apară punctul de vedere secretara, lăsând pe 

spate cocul ei mov şi mare, pentru a-i pândi mai bine reacţiile 

– Atunci de ce şi-a mai trimis mătuşa în recunoaştere? 
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– De unde vrei să ştiu eu?...Tu ştii ce e între voi! Ce pot să-ţi spun 

e doar că fata s-a pregătit cu seriozitate. A sunat şi la noi, să întrebe de o 

carte... 

– Ce carte? Nu ştiu ce carte! Dar răspunde-mi şi mie la o întrebare, 

iubitule!... De ce m-a avertizat Mama Câinilor că, dacă-mi vine viza şi 

plec la Orvieto, trebuie să mă epilez jos, ca să pot fi plătită şi pe card? 

– De unde vrei să ştiu eu? În viziune hermeneutică nu reiese decât 

că pe Poezie o s-o ia dracu! 

– Vezi ăsta? îi arătă de departe caterul Ionela. Păi, nu e bancul tău 

preferat?... Te-ai dus la ele, şi l-ai spus şi lor!!! 

– Îl văz, da. 

– Să dea dracii s-o laşi pe Vivi mâine ultima la examenul de teoria 

cunoaşterii vizionare şi să pleci cu ea! Că zice codoaşa de mătuşi-sa că e 

„receptivă“, după ce-au muşcat-o azi-dimineaţă câinii la gunoaie...  

– Vasăzică ai tras iar cu urechea! Nu te-ai lăsat de meseria asta! 

– Ţi-arăt eu ţie receptivitate. Ştii ce-ţi fac? 

– Ce? 

– Interesează-te! rânji ea şi clănţăni ca şi cum ar muşca. 

– Unde dracu să mă interesez? 

– Interesează-te ce zice municipalitatea de câinii vagabonzi, cum o 

să-i oprească de la înmulţire excesivă! 

– Ăştia au uitat mereu ce-au promis. Şi mai e pân’ la alegeri!  

– Da, dar eu mă ţin întotdeauna de cuvânt, nu glumesc! muşcă iar 

aerul Ionela şi puse cu grijă în poşetă caterul cu mâner galben. 

Din curtea interioară se auziră lătrături furioase, apoi chelălăielile 

intrusului răzbit de incisivitatea băştinaşilor. Căţeaua era acum numai a 

lor. 

 – Mă doare capul răăău! se plânse generalul. Am insomnii, îmi ies 

nişte pete pe corp, am mâncărimi şi mă simt mereu stors de vlagă. 

 – Serios? se uită secretara mai atent la el. 

– Serios! Sunt şi rău la boală. Pesimist. Mai mult de doi-trei ani nu 

cred că mai apuc. 

Ionela se apropie sfioasă de el şi îşi puse mânuţele reci pe obrajii 

lui totdeauna raşi corect, în timp ce buzele ei apetisante, mov ca nişte 

struguri, rosteau un descântec pur, aproape copilăresc: 

 

Vine ciuta de la munte 

Lingându-şi puii pe frunte. 

Şi eu pe generalul Vasea îl ling 

De deochi, dintre ochi. 

Cât o sta vântu-n gard 

Atât să stea deochiu-n cap, 

Şi să fugă prin sat 
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Ca un câne turbat 

Cu botul căscat, 

Cu coada îndoită 

Şi viteza depăşită. 

Pe generalul Vasea să-l lase 

Curat luminat 

Cum Dumnezeu l-a lăsat! 

  

Durerea şi oboseala trecură, ca prin farmec, la inamic. 

Criticul începu să mediteze în singurătate la destinul său de general 

printre caporali. Era o poveste din viitor, cu nişte câini morţi, un amant 

licantrop, un câine chior Coştei, plus macularea lui Caragiale, culmea 

culmilor, în locul lui Eminescu, deşi pierdusem primul val NATO, un 

adevărat coşmar pe care nu înţelegea de unde-l ştie, de ce devenise tocmai 

el un fel de narator omniscient, şi meloman, şi eminenţă cenuşie, când nu 

se descurca nici ca personaj reflectorizant într-o tranziţie în care curentul 

verist încă nu era asimilat. 

Altminteri, îi plăcea să viseze unele scene, care tocmai îl 

preocupaseră juridic din perspectivă politică, deoarece îşi trimisese pe 

când era colonel feciorii în străinătate, să se specializeze analişti, tocmai 

pentru a-i fi utili cândva, când va ajunge la preşedinţie, eventual consilier 

Wiwinei de Brussel, şi va trăi bine, ca orice intelectual al poporului. 

După toate trendurile, România avea să se modernizeze vertiginos 

euroatlantic, în piaţă domnul referent Garamond susţinând deja că 

Madeleine Albright USA şi cu Paol Thomson FMI joacă, fiecare pe 

tranşa sa, rolul civilizator regal al lui Carol şi al Elisabetei din anii 

eminescieni, chiar dacă marele lup James Wolfensohn (the World Bank 

president), trece mai rar pe la noi prin piaţă, ca şi înfumuratul de Michel 

Camdessus (IMF managing director), căruia nu-i place berea de la 

dozatorul lui Moş Marlett, ceea ce ţărăncile nu negau, deşi se uitau şi ele 

la televizor. 
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5. Turbarea şi fata 

 

 

 

Vivian nu a realizat din primul moment că fotograful literar 

Garamond a părăsit-o cu adevărat, tocmai când ea resimţea începutul 

turbării. Că a lăsat-o pe mâna medicilor! Nesimţitul. Lăbarul! 

Ea a realizat doar că însoţitorul s-a dus. Nu că aşa e omul nostru 

dacă te însoţeşti cu el. De aceea, marea singurătate în care a fost azvârlită 

prin urâtul gest al referentului încă nu devenise camusiană. Deşi depăşise 

nivelul de toleranţă admisibil, vărsând adrenalină în predispoziţia 

receptivităţii la canide, din respect contrar pentru fidelitatea lor.  

 Altfel spus, fata mursecată la gunoaie încă nu ştia că turbează. Însă 

resentimentul lucra deja în inconştientul ei, ca un căpşor de veveriţă 

strecurat în cel de om, cu logica afectivă funerară, guvernată de şacalul 

auriu Anubis, că să mori de o boală venerică incurabilă, care se transmite 

de la bărbat la femeie, mai treacă-meargă: oricine te-ar lua la mişto ar fi 

operativ sancţionat civic pentru incorectitudine politică. Dar să mori 

dintr-o maladie al cărei virus se transmite de la câine la femeie încă mai 

era un adevărat scandal, ca în societăţile tribaliste întredeschise. 

– Ah, domnule Garamond, mi-ai făcut-o! şoptiră buzele ei din ce în 

ce mai roşii de indignare, fiindcă le rodea pe măsură ce, oricât de poetă ar 

fi fost, realiza că situaţia ei se complică: minutele, orele treceau, şi măcar 

să fi avut inspiraţia să-şi fi luat cu ea cursul de loteria cunoaşterii al 

generalului parapsihopupu, ori măcar să fi cumpărat în drum spre spital 

de la vreun chioşc vreo carte de filozofia tranzienţei. 

Era cald şi ar fi avut nevoie să se întindă pe spate cu o pungă de 

gheaţă pe frunte. Prin creieraşi îi trecea obsesiv definiţia labişiană a 

poeziei: Deşi-i din implicaţii şi rămurişuri pure/ Ori din cristale simple 

ce scânteind se rup,/ Intrând în ea, să tremuri ca-n iarnă-ntr-o pădure,/ 

Căci te ţintesc fierbinte, prin gheţuri, ochi de lup. 

Să realizezi cât de singură eşti pe lume, neasistată de profeta 

religiei ecomilei, rămasă acasă motivat din cauza cârjelor, nu este uşor 

pentru nicio femeie, nici măcar pentru una matură, umblată prin lume din 

hotel în hotel cu diferite afaceri, aşa cum vedem în cele mai interesante şi 

mai complete telenuvele, romane totale, cele în care sexul şi crima se 

combină cu facerea banilor, dovedind că producătorii au pătruns cel mai 

bine care este esenţa, de unde vine eternitatea tranziţiei care generează 

tranzienţa ca pe un pomelnic de realizări. Dar să fii şi orfană de ambii 

părinţi, şi să ai o mătuşă care să te ţină din scurt, neîngăduindu-ţi să te 

încurci cu orice mascul, e un caz grav, o reducere teribilă a relaţiilor. Fără 

gaşcă, în situaţia de ai un accident, cum i se zice morţii la vârsta asta, nici 
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nu prea are cine să-ţi vină la înmormântare! Până şi preotul va ajunge 

gâfâind gata botos, pentru că mirosul neantului din care trăieşte, va trezi 

în maidanezii blocului reacţii neconvenabile. Unii îşi vor aminti ca Proust 

la madlenă copilăria, se vor întrece în a urla a morţiu, comemorând pe 

părinţii lor luaţi de hengheri. Alţii, cu gene de hiene, vor străvedea în 

popă un biped concurent psihosenzorial la partajarea aceluiaşi hoit. 

Tot ce poţi spera, Vivişor: câţiva vecini şi poate presa, adică 

Sumotaru cu videocamera şi Coştei cu reportofonul, dacă moartea ta este 

mai spectaculoasă decât a altora, ceea ce nu e nici de lăudat, nici de 

invidiat. Înţelepciunea universală spune că omul trebuie să moară la 

vremea potrivită şi în condiţii care să nu şocheze. Altminteri, moartea sau 

nunta trebuie să fie pentru un coteţ de bloc ceva normal, cum ai schimba 

nişte perdele, gresia sau un covor. Nu altceva spune filozofia uimirii la 

accelerarea globală a tranzienţei, învăţându-ne cutremurarea că tranziţia e 

o continuă schimbare de proprietate. Deşi, dacă adânceşti metafora, a 

scrie că a muri din Muşcătură e ca a schimba mobila e deja prea mult, 

căci puţină lume îşi permite. Asta ar deveni, din perspectiva filozofiei 

bugetare, ca atunci când ar muri sincron mai mulţi din familie, un fel de 

cum ar fi ca un mic genocid, inconsolabil altfel decât prin virtuţile 

ecomilei că să aduci prinos sau ofrandă delicatese la câine cu conştiinţa 

că dai de pomană pentru cineva drag, demers metafizic ce te ajută să speri 

că el ştie să-ţi mulţumească, din coadă ca trepiedul de Handi sau chiar din 

părţi, ca multicolorul cenuşiu, negru, alb, roşcat Măturici (Mitică). Numai 

câinele, nu şi omul, vă poate acorda din coadă şi din părţi un feedback 

imediat, că pomana voastră otrăvită sau nu cu vrăji a fost primită, spre 

deosebire de cerşetorii profesionişti care primesc în scârbă oscioarele sau 

lăturile, cu naturaleţea lucrului cuvenit, ca nişte înalţi funcţionari mita sau 

şpaga, mai permiţându-şi a fi şi enigmatici, ţine, nu prea ţine... 

Aşa gândind, fecioara cea muşcată de câini dis-de-dimineaţă pufni 

într-un mic râs ca de pumă şi provocă priviri urâte din partea celorlalte 

persoane ierbivore care au auzit, încât începu să realizeze că are un 

comportament cam sfidător ofertant din naştere, congenital, fiindcă mai 

toată lumea s-a uitat mereu la ea cu simpatie, dacă nu şi cu poftă. 

Ce o intriga mai mult şi mai mult pe micuţa Vivi la spital era 

bizareria că o înconjurau doar pacienţi şi paciente, cu sau fără însoţitori, 

cam de vârsta a treia, deşi logic gândind, adică statistic, câinii nu muşcă 

doar persoanele bătrâne, ci şi pe cele tinere şi foarte tinere, până şi 

copilaşii foarte mici, de grădiniţă sau de ţâţă. 

(Dacă mai sunt în ziua de azi chiar atâtea grădiniţe, că multe mame 

stau în şomaj şi pot să aibă personal grijă de copilaşi.) 

Şi tocmai asta nu realiza ea mai deloc, că de ce doar persoanele în 

vârstă au venit să se injecteze contra turbării? Tineretul, de la care doar ea 

era o excepţie, oare nu se teme de această oribilă boală, care odată 
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declanşată nu o mai vindeci nici pe valută şi mori în chinuri groaznice? 

Oare numai vârstnicii ţin să celebreze la spital supravieţuirea? 

Nu, tineretul nostru nu e inconştient, ci neinformat. Deşi unele 

babe nefu îl consideră enragé congenital. Sărmanul tineret nici nu ştie că 

turbarea se poate transmite şi la om! Nu i s-spus clar acest groaznic 

adevăr nici la orele de educaţie sanitară din planul de muncă al 

dirigintelui şi nici la orele de igienă care se cuprind câteodată în cursul de 

anatomia şi fiziologia fiinţei umane de la facultăţile de filologie care 

pregătesc poeţi/ scriitori/ copywriteri profesionişti. S-a insistat mai mult 

pe alte boli la mai modă în Occident sau în imaginarul nostru, cum ar fi 

SIDA, drogurile, zoofiliile, hipertensiunile, uretritele, colitele şi altele, 

care seceră mai degrabă pe tineri decât pe numeroşii noştri pensionari 

care dezechilibrează bugetul oricărei guvernări... Cât priveşte turbarea, 

există probabil prejudecata că la noi, datorită lucrărilor savantului de 

renume mondial Victor Babeş, acest flagel a fost eradicat la om şi nu mai 

poate lovi decât pe animale. Dar poate că adevărul chiar ăsta este! De ce 

ne-ar minţi presa? Cert este că în ultimii ani cazuri serioase de turbare, 

oricât de senzaţionale subiecte ar fi putut să fie, nu s-au prea găsit de către 

presă  şi, de aceea, a început şi omul nostru s-o lase mai moale cu 

vaccinatul. Ba chiar personalul medical, sistemul însuşi, nu prea mai 

insistă pe acest factor de risc, fiind şi el predispus ca întreaga ţară 

deschiderii spre ecomilă şi spre integrarea euroatlantică. 

În fond, tanti Cici a avut revelaţia ecomilei, după ce a muşcat-o 

puiul de veveriţă pe mama şi s-a întâmplat ce tragedie s-a întâmplat cu 

tetanosul lui tata, când a strâns multă vreme de pe la dispensare, 

policlinici, spitale, şcoli, primării, diverse alte instituţii publice, un bogat 

material tipărit împotriva turbării, broşuri, foi volante, afişe, pliante, 

planşe de uz didactic, diapozitive, diafilme, filme, videocasete, prezentări, 

educându-mă şi pe mine în acest sens al îngrijorării metafizice, contra 

cutremurării şi turbării, cum a format şi pe alţii, încurajându-i împreună 

cu generalul parapsihopupu Vasea că nu putem stăpâni fenomenul 

rabigen decât prin iubire şi dialog între om şi toate vieţuitoarele oprimate. 

Dacă te muşcă un liliac, un câine, o pisică , un veveriţel sau un alt 

animăluţ, el nu trebuie omorât, ci identificat şi pus sub observare, 

monitorizând dacă turbează sau nu, că poţi aşa să întrerupi tratamentul. 

Rana trebuie spălată imediat de bale gasteropodale, cu apă şi săpun, 

apoi dezinfectată riguros. După care se merge la circă să-ţi facă 

antitetanos şi să-ţi dea trimitere pentru doamna doctoriţă de la centrul 

antirabic, unde se fac cele câteva, şi nu prea plăcute, vreo zece parcă, 

injecţii în burtică. Şi am auzit de la un băietan cu bască mototolită că nu 

mai ai dreptul să bei şase luni. 

 – Dar dacă cineva e gravidă, puse problema Vivişor vecinei de 

scaun, se mai fac injecţiile în burtă? Nu cauzează cumva la copilaş? 
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Şi pentru prima oară după ani buni, sărmana orfană realiză că se 

uită cineva la ea cu o ecomilă de-a dreptul maternă. 

– E posibil să cauzeze, zâmbi cu bunătate doamna. Cauzează mai 

mult ca sigur şi, de aceea, înţepăturile se fac cu cele mai mari precauţiuni. 

Era o doamnă muşcată în două locuri: la pulpă şi la încheietura 

mâinii drepte. Năltuţă, însoţită de un bărbat cu bască şi mustăţi, scund, 

îmbătrânit prematur şi cu un ochi vânăt. El trăise mai multe decenii de 

întâmplări şi era o comoară de înţelepciune, De aceea, nici nu se abţinu să 

lase să treacă fără comentarii gingaşul subiect al gravidei muşcate de 

câini! 

– Câinele, zise el împrumutând ceva din tonul de la cursul de 

structurile antropologice ale imaginarului textualist al tovarăşului Vasea, 

este o fiinţă care simte lumea într-o mare diversitate de imagini vizuale, 

auditive şi mai cu seamă olfactive, mirosul lui fiind, după cum se ştie, 

mult mai bine dezvoltat ca al nostru, olfacţia este chiar principalul lui 

instrument de cunoaştere obiectivă a lumii. 

 – Lasă, dragă, că pute şi câinele câteodată, o-ho-ho! comentă 

consoarta, fără a fi luată în seamă. Pute chiar ăla de rasă când se scapă în 

lift sau pe palier. Iar pe trotuare, atâtea răhăţişuri cu totul omogene, se 

cunoaşte după aspect că nu sunt de la maidanezi, ci de la câinii de 

apartament, scoşi la plimbare tocmai ca să se uşureze în spaţiul public! 

– Dar am auzit că şi porcul, continuă el prelegerea ca un surd, are 

miros bun, deşi ţi-e greu să-l înţelegi în subiectivitatea sa, cum de 

filtrează el propriul miros şi duhoarea cocinii. Iar dacă un câine are nas 

bun, de-asta vă şi muşcă, fiindcă el e capabil ca să simtă ce emană o 

femeie la care îi e frică de colţii lui! Fiindcă nu ştiu dacă ştiţi, dar mirosul 

unei femei e mereu altul după cum îi sunt şi emoţiile sau sentimentele pe 

care ea le încearcă la momentul oportun, încât dacă dumneaei îl întâlneşte 

pe câine şi îi e frică de el, emană imediat semnale în aer, spre cine-i e 

drag, spre companionul ei virtual, care de regulă nu e cu ea, alarmându-l 

că se simte pusă la teroare, iar analizatorul olfactiv canin expert le 

receptează instantaneu singurătatea pe lume. Mesajele neurochimice îi 

excită ganglionii lui de carnivor şi, de ce le simte mai intens, de-aia îi 

curg pavlovian balele şi de-aia se dă la ea mai tare! 

– Or, o femeie gravidă are motive mai serioase decât oricare alta să 

se teamă de Muşcătură, continuă  cu supuşenie soţia prelegerea. Fiindcă 

ea poartă nu numai responsabilitatea pentru propria sa securitate 

personală, ci şi pentru aceea a viitorului membru al societăţii, care va 

duce mai departe munca începută de părinţi, justificându-şi propria 

existenţă şi asigurând totodată plata pensiilor pentru cei bătrâni sau 

incapabili de a mai munci pentru capitaliştii şmecheri. În consecinţă, 

tocmai femeia gravidă emană mai tare cereri de ajutor către populaţie şi 

câinele are motive mai serioase să o muşte. Şi o muşcă! Chiar dacă presa, 
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controlată de fanii animalelor, ascunde astfel de nenorociri. Iar după ce o 

muşcă, se cam încurcăleşte treaba incomensurabil în organismul ei. 

Fiindcă stafilococii de turbare, viruşi, bacili sau ce-or fi, nu mă pricep dar 

n-are importanţă, sunt de aşa natură turbată încât ei atacă la cap, pentru a 

se cuibări în emisferele cerebrale... Poarta prin care penetrează ei în 

organism e de regulă piciorul stâng, ca la poeta asta, fiindcă femeia tinde 

să se apere cu dreptul, folosind stângul ca picior de sprijin. Iar dacă e 

stângace, statistica se inversează, fireşte. Urmarea e că traseul până la 

creierul gravidei urcă prin coapse, trece prin pântec, tunelează toracele 

etcetera, dar mai întâi intersectează creieraşii fătului, unde periculoşii 

germeni patogeni pot să se stabilizeze fără a simţi măcar nevoia de a 

explora ce mai este în jur! Aşa că se ajunge la tragedia de neînchipuit de 

se naşte fătul gata turbat în timp ce mă-sa e complet sănătoasă clinic! 

– Dumitale, duduie, o zgudui cu mâna soţul cum ar scutura un prun 

tânăr, ţi-ar conveni să faci un copilaş turbat? 

– Depinde, răspunse mai mult decât enigmatic de nepăsător poeta 

Lucida Tahoma, atrăgând totuşi atenţia asupra lirismului ei congenital şi 

făcând curioşi pe cei prezenţi dacă e sau nu e receptivă. 

Era unul dintre acele momente astrale ale omenirii, când se 

prăbuşesc idei considerate fixe, sub loviturile de daltă şi baros ale unei 

inteligenţe mai puţin orizontale decât a gloatei. 

– Cum adică depinde, duduie? îşi scoase bascul din cap de usturime 

şi dădu cu el de mozaic domnul cu ochi vânăt. Astea sunt chestii cu care 

să glumim? Când alţii duce o politică demografică prolifică înadins ca să 

ne facă minoritari în propria ţară, iar guvernul îi stimulează cu alocaţii?! 

Lucru de şagă ţi se pare dumitale să rămâi gravidă, să duci sarcina până la 

soroc şi să-ţi iasă pe tavă un copil turbat? 

– Se poate şi mai rău! îşi arătă sfidător poeta Lucida Tahoma 

mărgăritărelele danturii, dându-şi cu superioritate filozofică bogatu-i păr 

pe spate, dezvăluind mai bine fruntea sa bine boltită, depărtându-te însă 

afectiv, cam prea stăpână rece pe frumuseţea ei, ca un rottweiler care-şi 

păzeşte de toţi punga cu lovele legată la gâtul lui de neguţătorul călător. 

– Adică să faci un copil cu SIDA! scurmă în profunzimea versului 

doamna muşcată de mână şi de pulpă. 

– Ba nu! negă violent din cap poeta şi, conştientă de incapacitatea 

bolnavului de a descrie ce e cu el, începu să fredoneze. Din bucata mea 

de pâine, am crescut un om şi-un câine. Omul azi m-a părăsit. S-a dus şi 

n-a mai venit. Câinele mă recunoaşte, omul nu mă mai cunoaşte! 

 

Pacienţii ascultară cu uimire litania poetei muşcate de câini la 

gunoaie şi părăsită de referentul literar la spitalul de boli contagioase. 

Inimile lor se umplură cu speranţă într-o magică, miraculoasă tămăduire, 

semn că nu textul ne fericeşte, ci contactul cu personalitatea poetului, ca 
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atunci când ai o întâlnire de gradul trei cu un sfânt recunoscut 

parapsihopupu şi pe alte planete ca taumaturg de valoare. 

Lucida Tahoma se referea explicit la trădătorul de Garamond, 

lăbarul care o părăsise la spital de frică să nu ia SIDA, şi ea însăşi, 

neavând darul profeţiei ca tanti Cici, nu ştia că până la apusul soarelui va 

întâlni şi un dulău, lup sau licantrop cumsecade pe acest pământ, care să 

compenseze prin fidelitatea lui superficialitatea omului ca fiinţă angajată 

în gesturi săritoare.   

– Vrea să zică, îi traduse bărbatul femeii, că poţi să nimereşti un 

copil mai rău decât unul turbat, anume un copil nerespectuos faţă de 

părinţii lui, care s-au canonit cu el de l-au crescut şi l-au făcut om mare. 

– Tanti Cici, când eram mică, se răsfăţă Vivişor, îmi citea la 

căpătâi, ca să adorm mai repede, diferite poveşti fascinante... Cui nu-i 

plac poveştile cât e copil, nu va trăi confortabil, spunea unchiul Ionel, 

care a plecat adineauri. Iar generalul Vasea a fost totdeauna de părere că 

cine nu ascultă poveştile până la sfârşit, poate să facă adult închisoare 

corecţională!... A fost odată o fetiţă de la ţară care a promis unui crai că 

dacă o ia, ea îi face doi feţi-frumoşi cu stea în frunte... Şi când colo, în loc 

de  băiuţei, craiul a găsit în pătuţ doi căţei! 

– Voilà de vezi! Poftim, sări în sus de entuziasm omul cu bascul. 

Nimic nou sub soarele electoral! Minţi, te alege proştii, şi în loc de feţi-

frumoşi, le faci căţei! 

– Asta nu mă va descuraja să candidez la primărie sau mai sus, 

dacă voiu constata că rivalii mei sunt mai periculoşi pentru neam şi ţară! 

mârâi la el Tahoma. E mai complicat, domnule! se întoarse ea cu tot 

corpul spre revoltatul. E migălos de tâlcuit, trebuie să ai consilieri. În 

filologie se formează critici, exegeţi, referenţi, promoteri, în loc să 

calificăm cât mai mulţi consilieri de lectură... Dar să revenim la text! 

Vezi, tânăra soţioară a născut într-adevăr, materialmente ca produs finit 

existent fizic, pe cei doi feţi-frumoşi de excepţie, cu stea în frunte, pe care 

se angajase să-i facă. Dar un personaj negativ, care în sistemul nostru 

economic desemnează firmele căpuşă ale băieţilor deştepţi, i-a subtilizat 

pe feţii-frumoşi lăsând în loc pe cei doi căţei, încât craiul a interpretat 

serviciul prestat ca pe o insultă, cum ar veni că în arborele lui genetic 

genealogic întunecat ar fi existat mame zoofile care s-au ţinut şi cu 

câinii... Însă nu rezultă din text şi nici tanti Cici nu s-ar angaja în 

speculaţii, deşi are formaţie teologică privată, dacă lăuza asta a fost 

conştientă sau nu de ceea ce cu atâta trudă a rodit, a purtat şi a născut. Iar 

eu eram fascinată de lacuna asta şi mereu o puneam să repete povestea, 

fiindcă o tragedie mai mare decât să naşti nu numai în locul unor feţi-

frumoşi, ci şi în locul unor feţi obişnuiţi, doi căţei, nu credeam că se poate 

concepe. 

– Ba eu cred, duduie, luă doamna muşcată în două locuri apărarea 
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soţului, că e mai convenabil să faci doi căţei proşti, dar sănătoşi, decât un 

copil princiar, de elită, care să-ţi iasă turbat! 

– Şi ce te faci, ridică sarcastic tonul sub excitaţia unei noi 

perspective poeta, dacă dă Dumnezeu şi vii acasă de la maternitate cu doi 

căţei proşti aparent sănătoşi, cuminţei, dar care vor turba pe parcurs? 

– Faci o grămadă de bani! hămăi la ea soţul necăjit de 

perspicacitatea Vivianei. Cum ai ieşit din spital, organizezi o conferinţă 

de presă şi prezinţi căţeluşii. Scrii şi o carte: Cum a fătat nevasta-mea. Ce 

să fete? Doi căţei cu rabie congenitală la Spitalul politicianului cutare. 

Scoţi şi un film, cum se dădu ăsta de-aseară cu nume de compozitor la 

dulăul principal, Beethoven! Că dacă scrii Beethoven pe Google Images, 

îţi dă câinele actor din filmul ăsta! 

– Da’ nu poţi să-l botezi tot Beethoven, că sunt drepturile de autor 

la mijloc. Sare copyrighterii pe tine şi te rupe în bucăţi. Îi zici şi tu mai 

comercial Fiii lui Bach, sau cum se poartă la noi, Fraţii Bach! 

– Despre ce naiba vorbiţi acolo? deveni atentă doctoriţa cea 

drăgălaşă, ale cărei urechi de melomană sesizaseră deja două nume de 

vedete celebre din istoria muzicii universale. 

– Ne întrebam din pură speculaţie, răspunse cu vioiciune băieţească 

Vivi, oare ce s-ar întâmpla sub aspect juridic, la noi, dacă o gravidă naşte 

doi căţei frumoşi, iar aceştia mai devreme sau mai târziu turbează. Mai au 

ei drept la alocaţie de la stat? Sau acest drept se stinge definitiv de îndată 

ce se declară incurabilă maladia lor, încetând poate chiar calitatea de 

subiecţi de drept? 

Doctoriţa se uită lung de tot la pacientă şi nu ştiu ce să răspundă. 

Plescăi puţin din buze, parcă fără aer, şi se cufundă la loc în hârtiile şi 

formularele sale. 

Răspunse pertinent un domn în pijama, care aştepta rezemat de uşă 

o internare: 

– Dacă alocaţiile s-au dat de la început, declararea bolii nu numai 

că nu întrerupe achitarea lor, ci atrage, după lege, şi anumite forme 

suplimentare de protecţie socială. Trebuie să vă interesaţi, domnişoară! 

Vivi privi cu drag spre uşă, nu însă la acest jurist, ci la însoţitorul 

lui, un tânăr bine făcut şi bine hrănit, musculos şi elegant, cu geacă de 

piele fină, cu ochelari de soare şerpilieni şi cu mici pete cafenii pe o faţă 

ca de hienă. El dicta la ce salon să fie internat bunică-su jurist, şi cu ce 

specialişti să aibă succesiv de a face. Totodată rânjea şi nimerea spre 

poetă câte un flash de privire mărturisind animalic o erotică foame de lup, 

şi anume, lup singuratic de câteva luni!  Învârtea chei, rumega gumă, 

mirosea a prospeţime şi se uita la doctoriţa melomană cea drăgălaşă cam 

cum se uită un Dog german cenuşiu la o vagaboantă albă, la Cala. Avea 

aerul că e conştient de discrepanţa dintre veniturile lui şi ale ei, măcar 

cele de pe ştat, lăsând să se-nţeleagă că dac-ar voi el, la cardul lui, şi-ar 
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permite totul cu ea, dar nu prea s-a decis fiindcă ştie din experienţă că o 

asemenea meserie bolnavă pretinde ani mulţi de carte grea, care nu se 

merită în ziua de azi şi fac în schimb femeia plictisitoare, în măsura-n 

care ea nu pricepe că cine-i cu banii, ăla şi comandă, iar cine nu, înghite-n 

sec şi execută întocmai, până la cele mai mici şi mai originale amănunte. 

Aşa c- o preferă acum pe muşcata aia la gunoaie, pe poeta în devenire! 

Vivi, serafica, privi cu seninătate spre uşă, ca prin el, aproape 

sigură că va turba curând. Prin urmare, de ce să nu se bucure de viaţă? 

Or, acest intrus în viaţa ei ternă, compensată liric, i se părea bine 

venit, chiar dacă tanti Cici s-ar fi supărat că după Muşcătură au apărut 

mutaţii incredibile în comportamentul preasupusei nepoţele: uite, Vasea, 

nu-i mai pasă cu cine se-ncurcă! Pare grăbită a recupera, pe ultima pistă, 

anii pierduţi într-o absurdă şi ridicolă asceză dedicată poeziei. 

Micuţa Vivi închise ochişorii, inundată de faza cea mai dulce a 

turbării, faza muzicală, şi se şi văzu dusă, cu o confortabilă şi rapidă 

limuzină, într-o vilă cu piscină albastră, pe malul căreia erau două 

şezlonguri egale: el citeşte evoluţiile de la bursă, iar ea face recapitularea 

finală pentru examenul de fiziologia cunoaşterii vizionare, răsfoind cursul 

de poezie experimentalistă şi de mantică bugetară al generalului 

parapsihopupu Vasea, în timp ce nişte boxe uriaşe, ascunse în iedera de 

pe stânci, au puterea de fac valurile să danseze pe folk ritmic. 

 Dar această scenă de cinema idilic a fost precedată de multe altele, 

bazate pe prelegerea privind cunoaşterea prin simţuri, ţinută în pat de 

eroul romanului tinerei sale soţii, fecioara muşcată de câini la 

gunoaie,deşi micuţa Vivi nu obişnuia să se mângâie singură când viaţa îi 

oferea doar muşcături. Dar închizând ochişorii, ea rupsese liric contactul 

cu realitatea, în semn de protest faţă de ursită, cea ce lui i se părea un gest 

perfect normal, dacă stai şi te gândeşti că nici lui nu i-ar conveni să-şi 

modifice agenda şi să meargă la spitalul de boli contagioase ca să aştepte 

la camera de gardă, în loc să înoate ca un rechin în mediul de afaceri. 

Ostilitatea ei literară instinctivă faţă de locul în care se găsea merse 

foarte departe. În reveria cu limuzina şi piscina, băiatul care mesteca 

gumă şi mirosea a prospeţime fu scos de pe teren şi înlocuit întâi cu 

domnul Coştei, pentru scenele de interior, apoi cu Sumotaru, care plutea 

în apa de cleştar a piscinei fără să mai dea din mâini şi din picioare, căci 

era supraponderal, dar şi impresionant de voluminos, fapt care stârnea 

deliciul fetei, fiindcă n-avea cum să se înece. Iar cine citea cum merg 

acţiunile la bursa mai scurtă şi la cea mai lungă era domnul Garamond, în 

chiloţi, în şezlong, servind scoci cu sodă, tânăr însă, ca pe când n-avea 

nas roşu, nici ochelari ca nişte leduri, foarte îndrăgostit scriind în taină 

poezii atrăgătoare pentru o Vivişor căreia abia-i înmugureau sânii, dar 

inimioara ei era deja făgăduită unchiului Vasea, făr-un fir alb pe-atunci, 

când şi carisma îi era apreciabilă, dar nu se făceau alegeri. 
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  – Tâmpita aia de la circă nu ştie că n-avem ser?... Atunci de ce vă 

mai pune pe drumuri şi vă trimite pe capul nostru?! 

Deschise ochii speriată, constatând cu regret că tânărul bine făcut şi 

bine hrănit, ciolănos, calvinist-liberal, musculos şi elegant, dispăruse prin 

spital, să-şi instaleze bunicul unde ştia el. Nu mai erau pe scaune doamna 

muşcată în două locuri şi nici soţul cu un ochi vânăt. Dispăruse până şi 

doctoriţa cea drăgălaşă. Vociferări furioase veneau dintr-un cabinet 

alăturat, dar cum Vivişor începea să turbeze, i se părea că le aude ca 

dintr-o piscină, filtrate dulce, patriarhale ca nişte certuri voioase de câini 

lângă o moară părăsită, către bătătura căreia nu se mai împletesc cărările 

de odinioară. 

  – De ce nu vreţi să înţelegeţi? De ani de zile n-au mai fost cazuri de 

turbare, nici la câini şi nici la cetăţeni... Noi vă luăm în evidenţă şi dacă 

apare vreo situaţie alarmantă, atunci ştim de unde să vă luăm! 

– Păi dar? Acu’ dacă suntem oameni bătrâni şi pensionari, putem să 

şi turbăm după ce şi-ia făcut statul treaba cu noi! Trataţi numai tineretul. 

Lasă, că ştim noi! Asta e discriminare! Mai bine ne-aţi da vreo 

bomboană, vreun hap ceva, să scăpaţi de noi şi să nu mai încurcăm lumea 

degeaba... Să vedem, că deocamdată nu se vede nimic, să vedem dacă mai 

face şi tineretul din ziua de azi, măcar un sfert din cât am făcut noi! 

– Vezi-ţi, dom’ le, de treabă! Mănâncă-ţi pensia liniştit, că nu ne 

arde nouă de nicio discriminare, dar câinele fiind cu stăpân, ar putea fi 

pus sub observare şi poate ar scăpa şi doamna dumitale de atâtea injecţii! 

Vivi închise încă o dată ochii şi revăzu pe Măturici când era mic, 

nu mult după ce o călcase pe mă-sa maşina gunoierilor. Bietul căţeluş 

chinuit de rahitism şi tulburări digestive, se lua după orice trecea pe lângă 

el, căţea, câine sau om. Îţi dădeau lacrimile mai mult de acest demers 

disperat al lui decât de cât de jalnic arăta. Şi cât instinct la el! Cum s-a 

uitat fata mai cu maternitate la el, cum a urmărit-o cel mai mult, până la 

intrarea în bloc, găsindu-şi astfel singur o nouă mămică. 

Tot cam aşa şi micuţa Vivi, în acest mediu ostil, reţinuse că 

doamna muşcată şi de mână şi de picior se uitase la ea matern când s-a 

interesat la ea dacă tot în burtă se face vaccinul şi la gravide. De aceea, 

cum simţi că perechea de bătrâni părăseşte camera de gardă, se luă după 

ei ca după nişte părinţi adoptivi. Şi dânşii o tolerară fără probleme. 

 

Parcă pentru a se relaţiona cu ea, ei s-au aşezat, osteniţi, pe treptele 

cu umbră ale unei uşi ferecate demult la un pavilion. O uşă cu vopseaua 

albastră decojită. Gospodina a scos din poşetă o punguţă de plastic pe 

care scria că fusese de orez. Înăuntru se aflau două sandvişuri cu 

margarina Wiesana, ornate cu rondeluri din, lirice la gust şi culori, ridichi 

de lună. Bărbatul a mâncat unul întreg, dar femeia l-a împărţit pe al ei cu 

fata. Niciodată Vivişor nu a mâncat ceva la fel de fraged şi de gustos. Se 
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lingea pe botişor şi se gândea cu nostalgie că dacă părinţii ei ar fi 

supravieţuit, unul turbării, iar celălalt tetanosului, atunci ar fi arătat ei 

oare la fel de paşnic ca această pereche de pensionari şi s-ar fi iubit ei la 

fel de nelimitat de mult? 

– Ce dantură paranormală, şopti ea înfiorată în turbarea ei, a avut 

dulăul care te-a muşcat de mânuţă, mămico! 

– Mda, o dantură de vampir travestit în vrăjitoare! mârâi ironic 

bătrânul, ba chiar agresiv, uitându-se cu deznădejde cum fecioara îşi 

înghite jumătatea ei de sandviş. 

– Cipriane, lasă fata în pace, Cipriane, interveni la el Simcuţa. Ce 

strică ea? Îţi căşună pe fată acuma! Cu soru-mea Cecilia ai tu ce ai! 

– Da, am! Fiindcă ecomila asta a soră-tii este o umilinţă naţională! 

E ca şi cum tu, român liber, ratând intelectualii şi lustraţia bolşevicilor, şi 

microciparea câinilor, ai ajuns de să dai şpagă până şi la orice potaie, ca 

să nu te muşte. Dacă nu pe tine, atunci pe altul!... O ruşine! Îmi vine 

spumele pe mine când mă gândesc la moda ecomilei. Mai bine punem de-

o nouă religie, ca ăştia care fac prozelitism pentru secta God is Dog! 

–  Mişcarea God is Dog, se băgă în vorbă Priculiciul, coborât după 

internarea perfectă a bunicului ca să se mai uite o dată la Vivişor, este 

rezultatul firesc al faptului că nu se mai duce lumea la biserică! 

 – Cum să nu se ducă, domnule? E full! Simcuţa mea de unde venea 

când a muşcat-o dalmaţianul de portbagaj? 

 – Pardon! aproape că atinse el cu botul pe poetă. Eu mă refeream 

strict la neajunsul că nu se mai duce omul la popă cu aceeaşi smerenie ca 

înainte de modernitate! Omul recent nu mai ştie de Stăpân! 

– Nu există, fa, câini fără stăpân în România! preferă Ciprian să se 

ciorovăiască cu Simcuţa, nu cu o umbră. Aţi înnebunit cu toţii, v-au 

căpiat televiziunile cu manipularea! Toţi câinii iresponsabili juridic sunt 

ai primarului în zona politică a căruia s-a produs Muşcătura! Dobitocilor! 

Legile sunt clare, dar, din păcate, cetăţeanul e prea bou să înţeleagă 

chestia asta, faptul că o Muşcătură de maidanez ar putea să-l 

îmbogăţească! Corect este ca cetăţeanul să dea în judecată autoritatea 

locală, adică primarul, să-l aducă la sapă de lemn, iar ăsta să se judece 

eventual cu blocul care ţine câini comunitari pentru intrare, pentru parcări 

sau pentru agrement umanitar! 

Fata asculta ca prin vis, atrasă de răcoarea umbrei licantropului, şi 

nu-şi mai lua ochii de pe rana Simcuţii, formată pe antebraţ din două 

paranteze roşii, nu prea mari, dar obscene. Doamna doctor desfăcuse 

pansamentul şi îl oprise, dracu ştie pentru ce, apoi o dădu pe reproşuri: 

– Dac-aţi văzut că rana-i în ordine, de ce-aţi mai venit la mine, că 

vaccin tot n-avem! 

– Mai e o rană mai jos, la picior! precizase Ciprian arţăgos şi pe 

urmă a început cearta fiindcă nici aici nu erau probleme, dar pe trimiterea 



113 
 

la sala de tratamente, obţinută cu atât scandal, scria, hm, că vaccinarea se 

face la cererea bolnavului, ceea ce putea fi interpretat oricum! 

Ce trist e să umbli de una singură! 

– Când o vedea asistenta că vaccinarea se face la cererea 

bolnavului, nu la ordinul medicului specialist, precis o să spună că n-are 

vaccin, chiar dacă mai are ceva rezerve, Cipi dragă! Nu se poate să nu 

aibă. Trebuia să-i dai ceva şi ne făcea reţeta ca lumea. Te găsi să te iei în 

gură cu ăla! Aşa, am pierdut dimineaţa degeaba pe-aicea! 

– Poţi să plângi, Simcuţo tată, până ţi s-or usca ochii, înjură şi se 

implică el civic superstiţios, că eu nu mai dau şpagă până nu trece 

anticorupţia prin parlament. Vrei să te trăsnească Dumnezeu? Nu-ţi 

ajunge c-ai păţit-o o dată? Vrei Muşcătură şi la mâna ailaltă? 

Vivi suporta cu greu plânsul pensionarei, o mângâia pe păr şi se 

uita întrebător de mirată, cum a fost. La Ciprian! Care avea destulă 

maturitate să-şi dea seama că nu scapă dacă nu dă o explicaţie, nu 

neapărat lungă şi detaliată, fiindcă de astfel de priviri n-ai cum te apăra, 

că pe urmă te omoară cu zile cu pisălogeala, tot trebuie să ciripeşti toată 

povestea! 

– Cum să fie? Banal, cum să fie? Cine s-o muşte pe nevastă-mea, 

care se păzeşte ca o prinţesă? rânji omul cu bascul. Un paj! Nu putea 

decât un puiandru dalmaţian, tare zglobiu, adorat de întreg cartierul. Ea 

venea de la biserică şi a văzut că lucea pe trotuar ceva mic, circular şi 

auriu ca o verighetă. Norocul ei! N-avea ochelarii în poşetă să distingă. I-

a uitat şi pe ăia de televizor! Şi a îngenuncheat să ridice. Bucuria de a fi 

crezut că a găsit metal preţios, dintre cele neferoase, i-a fost însă de scurtă 

durată, pentru că se afla sub puternica emoţie a unei predici amintind de 

cum ne lipim sufletul de lume, de televizor şi de politică, riscând 

desfrânare, curvie, preacurvie, poluţie (hm, când mi se întâmplă, zic 

Psalmul 50, fac metanii mă curăţesc de păcat), malahie (hm, masturbare, 

de evitat, fiindcă se canoniseşte aşa: 40 de zile fără împărtăşanie; în 

schimb, pocăinţă cu metanii), onanie cu şi fără prezervativ, sodomie, 

gomorie, zoofilie, filme erotice, fusese avertizată, vasăzică, şi totuşi i s-a 

părut că poate glumi cu ochiul dracului, Simcuţa mea! 

În primul rând, că nu era metal preţios! Dar eu zic că fusese. 

Oricum, Necuratul preschimbase deja verigheta într-un amărât de rols cu 

aromă de portocale, adică o bombonică ieftină, care se livrează în 

pachete cilindrice ca de mentosane şi, precum lentilele divergente, este 

mai groasă la margini decât la mijloc, unde prin sugere cineva făcuse o 

gaură cu limbuţa, apoi alergând, încurându-se şi zburdând, a scuipat-o pe 

jos sau mai degrabă a scăpat-o din gură. 

În al doilea rând, că exista un proprietar al „verighetei“, lua-o-ar 

toţi dracii, şi acesta era chiar căţelandrul dalmaţian frumos, pajul, fiindcă 

i-o dase şi lui un copil. Cu excelenta sa memorie canină, el reţinuse unde 
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o pierduse în jogging-ul lui de întreţinere şi uşurare. Şi când o văzuse pe 

femeia care se întorcea de la biserică, îngenuncheată şi cu degetele 

încleiate pe rolsul auriu, ca şi cum ar fi intenţionat să-l ia în gură pentru 

totdeauna, se repezise în ea pe la spate, cu tot instinctul lui natural de 

proprietate, şi o apucase de unde s-a nimerit, adică de pulpă. Dar n-a 

apucat să strângă prea tare-n fălci fiindcă era şi începător, şi milos. Iar 

fusta boţită trebuie că a opus şi ea opoziţie, fiind din material de blugi de 

culoare albă, proaspăt apretată. 

Pe nebunaticul dalmaţian îl chema Vasilică, iar proprietarul său, 

podreadcicul Melecan, era cel mai puternic om din cartier, stimat de toţi, 

fiindcă dădea produsele şi alte mărfuri cu adaos comercial mai ieftin şi 

introdusese inovaţia ca la cunoscuţi să le vândă pe datorie, însemnându-i 

într-o condicuţă, cu condiţia să fie pensionari. El zicea că oferă o 

facilitate, dar se baza de fapt pe onoarea de modă veche a acestora, 

moştenită din vremurile când te prelucra în şedinţe pentru încălcarea 

codului eticii şi echităţii, şi pe ipoteza fantezistă că bune, rele, pensiile 

sunt mai sigure şi mai punctuale decât salariile, fiind imposibil ca 

democraţia să le facă invers, ceea ce era o iluzie greşită. 

 Aici omul cu ochiul vânăt tăcu şi, cu lacrimi în colţurile ochilor, îşi 

aprinse o ţigară, fiindu-i greu să continue să relateze ce-a pătimit. 

Fiindcă la palatul dintre blocuri, care crescuse chiar lângă 

magazinul acestui puternic om, atât de bogat încât făcea mai mult decât 

trafic de persoane, făcea trafic de vipuri, s-a dus Ciprian al nostru, cu 

mers repejor, să se intereseze dacă dalmaţianul Vasilică n-a păţit ceva în 

cursul incidentului, să-şi fi rupt vreun dinţişor în fusta de blugi a Simcuţii 

cumva. Dar nişte badigarzi împreună cu nişte tineri constructori de 

puneau faianţă-ntr-un garaj, poate şi nişte trecători să se fi băgat fără 

ştirea patronului, i-au dat de înţeles omeneşte, să meargă liniştit acasă, 

fiindcă animăluţul n-are nici pe dracu. 

Aşa a şi procedat. S-a întors la Simcuţa, învineţindu-i-se însă un 

ochi pe drum, de la curentul dintre blocuri. Şi au plecat ei la dispensar cu 

mare frică să nu le spargă cineva cu praştia sau cu ranga, în lipsă, 

geamurile de la apartamentul de la parter, că nu le-ar fi ajuns banii să le 

pună pe toate la pensia viitoare. 

Doamna doctoriţă de la circă, tocmai ea, care a fost ani la rând 

serviabilă cu ei, l-a deconsiliat să-şi scoată certificat, fiindcă nu vânătaia 

de la ochi necesită dovezi, ci faptul că o anumită persoană a provocat-o 

prin lovire. Or, era imposibil de găsit martori în cartier care să rişte 

vânătăi similare. Totodată, dumneaei a deconsiliat-o pe Simcuţa să mai 

meargă la centrul antirabic, fiindcă rana este superficială, cazuri de 

turbare n-au mai fost la noi în municipiu de nu mai ţine minte când, iar 

ser antirabic, vaccin, anevoie se găseşte deoarece s-a realizat un echilibru 

dinamic între creşterea numărului de muşcături şi capacitatea de producţie 
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a institutului nostru de resort, de vină fiind explozia demografică din 

ultimii ani, a câinilor, explicabilă pentru animalele de casă prin importul 

masiv de hrană de specialitate, iar pentru câinii liberi prin adoptarea 

normelor euroatlantice de ecarisaj mai permisive, fără a se dispune în 

prealabil de suficiente baze de tratament şi azil, de unde câinii fără stăpân 

să poată fi adoptaţi de care n-are şi-şi doreşte. 

Doamna doctoriţă explica toate acestea cu un aer puţin distrat, 

încărunţise mult şi se gârbovise rău în ultima vreme, deoarece ginerele ei 

era anchetat în stare de libertate pentru luare de mită, tot medic fiind, de 

la un pacient care scosese de la el o mulţime de certificate medicale 

cândva, iar recent venise cu bani marcaţi, cu mascaţi şi cu presă, 

intenţionând cineva să bage pe altcineva doctor pe acel post bănos. 

– Vasăzică aşa rău ajunserăm, concluzionă cu tristeţe Ciprian, 

curăţindu-şi meditativ de scame bascul, ţinându-l cu fineţe de paratrăsnet. 

În ţara marelui Victor Babeş să nu mai poţi, tu cetăţean român, să-ţi faci 

vaccin după ce te-a muşcat câinele! 

– Ba există vaccin! Da’ de import, îl contrazise bătrâna doctoriţă, 

adus de importatorii noştri întreprinzători din ţara marelui Louis Pasteur, 

odată cu atâtea cărţi bune, numai că costă cât nu face, de te rupe, cam cât 

toată pensia familiei voastre pe o lună, doza completă.  

– Dumneata, se enervă jignit Ciprian, fă acolo trimiterea, că în rest 

ne descurcăm noi la centrul antirabic! Căutăm noi patroni caritabili. 

Lui nu îi plăceau deloc aceste ezitări pe care le recepta ca pe nişte 

apropouri. El înţelesese de la rubrica de ştiri pe scurt că e vorba că s-a dat 

libertate la pacienţi să recompenseze pe medic cu condiţia ca acesta să 

înregistreze într-o condicuţă sumele primite, pentru ca organele financiare 

ale statului să perceapă periodic impozitul legal pe venitul rezultat din 

diferitele modalităţi de coplată a serviciilor medicale. Ce îl mira pe 

revoltat, era că de ce nu se generalizează legea pentru toţi bugetarii. 

Fiindcă uite, cum e la ţară, să zicem că îţi fură cineva butelia cât eşti la 

sapă sau invers, eşti acasă şi îţi ia viţelul de pe câmp, îl bagă în Dacie şi 

fuge cu el, şi e câte un poliţist care îţi găseşte hoţul în 24 de ore, iar altul 

niciodată. Şi atunci de ce să nu-l recompensezi tu, ca client păgubaş, pe 

ăla care te-a servit şi să acorde doar statul premii şi sporuri te miri cui, pe 

cine ştie ce alte criterii şi relaţii de complicitate cu superiorii? 

Cum o să mai progresăm noi, doamna doctoră, dacă bugetarul 

performant nu este stimulat operativ chiar de către cetăţeanul care 

cunoaşte cel mai bine situaţia? Uite, statul stă de plăteşte el sporuri de 

grade didactice şi salarii de merit când numai părintele ştie cel mai bine 

care educatoare sau profesoară l-a servit şi care nu! Iese toată lumea în 

pagubă, că nefiind lege precisă privind coplata, clientul se jenează şi se 

duce cu flori ca la înmormântări, nunţi şi alte manifestări nonprofit. Să 

luăm numai sfârşitul de an şcolar, serbarea aia, şi să ne aducem aminte 
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câte cimitire de flori cară cu braţele acasă profesoarele, de te apucă sila în 

tramvaie, când le auzi cum gâfâie şi te gândeşti mai bine la cine profită de 

fapt – importatorul! Că doar profesoarele nu sunt capre şi n-or să le toace, 

garoafele alea, ca să facă salată din ele acasă şi să aibă cu familia ce 

mânca, făcând o economie. Profită de sistem doar care vinde florile, rasa 

asta de florărese obraznice, care din conlocuitoare va deveni înlocuitoare, 

cum doar puţini lideri politici îşi dau seama, doamnă, ce politică 

demografică duc! Cum nici de ce uneltesc bozgorii şi mafia în Ardeal nu 

se preocupă nimeni în parlamentul ăla de şmenari! 

Ci doamna doctoriţă păli şi deveni atentă la diafanele spume de 

furie pe care domnul Ciprian le făcea la colţurile gurii. Nu înţelegea unde 

bate discursul extremist şi antimafiot, o mira ambiţia de a cumpăra, la 

banii lui, vaccin franţuzesc şi simţea cum instinctul ei de femeie prigonită 

o îndeamnă la un exces de prudenţă, tocmai când Simcuţa puse în poşetă 

trimiterea, împăturind-o în buletin şi scoase de pe-acolo un civilizat 

pliculeţ alb, pregătit de acasă, pe care făcu tentative repetate de a-l 

strecura în buzunarele de jos ale halatului alb imaculat, când în stânga, 

când în dreapta ale bătrânei, a cărei severitate din limbajul trupului 

semăna frapant cu a lui tanti Cici, Mama Câinilor, teoloaga ecomilei. 

Cu ochii albiţi de groază, ca atacată de o pitbulleasă al cărei 

proprietar ar fi fost un vârcolac, venerabila doamnă, consilieră la 

primărie, sări în picioarele cu varice şi, strigând un spasmodic nu, 

nunuuu, nu! îşi acoperi cu palmele crispate ca nişte gheare cele două 

buzunare largi şi vulnerabile. Dar Simcuţa, cu inteligenţa şi agilitatea ei 

de veveriţă, a ginit că agresata mai are un al treilea buzunăraş, la piept, 

unde ţinea pixul. Către acela îşi îndreptă cu o mişcare fulgerătoare lăbuţa 

dreaptă şi poate că intromisiunea în halat a pliculeţului s-ar fi produs, 

dacă instinctul de conservare al doctoriţei cu mâinile ocupate nu s-ar fi 

dovedit încă mai rapid şi mai eficient, reacţionând printr-o Muşcătură 

dureroasă de-a sărit plicul cât colo şi s-au mirat până şi colegii de la 

centrul antirabic de profunzimea plăgii incizate obscen în braţul Simcuţii 

de incisivii babei. 

– Auliuu! a creunat Simcuţa, năucită complet, iar pe uşă n-a intrat 

nimeni de la corpurile de control ale statului. 

– A fost o mică neînţelegere, o înţelegere greşită a situaţiei, îşi ceru 

scuze, luând în cele din urmă din jenă plicul buclucaş, doamna consilieră. 

Sunt şi eu cu nervii la pământ de când cu valul ăsta de disponibilizări, 

care afectează puternic un sistem medical şi aşa nesănătos. Trebuie să mă 

fi blestemat câinii, izbucni ea în râs, fiindcă nu e proces-verbal de şedinţă 

la primărie, unde să nu fi atras eu atenţia că dacă nu se iau măsuri ferme, 

tot or să ne cânte în Europa, pe motiv că acum sunt prea multe haite în 

peisaj după standardele lor, iar noaptea lătrăturile depăşesc nu ştiu câţi 

decibeli e la ei în centrele urbane! 
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– Cum o dai, nu e bine cu ăştia, admise Ciprian râzând şi el. Dacă-i 

otrăveşti cu stricnină, protestează că e barbarie. Dacă se înmulţesc prea 

mult, te întreabă de ce s-au înmulţit inuman de mult. Păi e câine, merge la 

căţele, cum dracu să nu se înmulţească! 

Numai Simcuţa nu râdea deloc, deşi încetase plânsul, fiindcă 

mângâierile din partea lui Vivişor îi făceau o deosebită plăcere, a clipei. 

Ea avea o presimţire că nu se va rezolva nimic cu vaccinul. 

– Ia dă, fă, încoace trimiterea aia! sări brusc în picioare Ciprian, 

impulsionat de destuparea unei incredibile rezerve de energie tinerească. 

Porni cu paşi apăsaţi, de gigant, spre sala de tratamente şi se 

întoarse curând, surprinzând pe cele două femei cu faţa lui de pitic, acum 

râzătoare de fericire. 

– Dădui de o soră foarte de treabă, lămuri el. Zice că se mai aduce 

şi vaccin românesc, să venim mai pe seară, că poate apucăm şi noi... E şi 

lume la care n-a mai avut cu ce să le facă la jumătatea tratamentului, deci 

aduce. Eu zic că dacă îi poate servi pe ăştia, care au mare interes să 

continue, ne poate servi şi pe noi! Mi se pare logic, Simcuţo. 

– Ştiu eu ce s-o putea şi ce nu? făcu bot cu o sceptică supuşenie 

Simcuţa, ridicându-se gemând de pe trepte şi lăsând să se înţeleagă 

patriarhal că, deocamdată, trebuie mers acasă, gătit, mâncat, dormit. 

Şi se îndepărtară  lent, lent, uşor, uşor, pâş-pâş, pe aleea umbrită de 

castani. Iar Vivişor se uita lung în urma lor şi da din coadă încurcată, 

parcă le mulţumea că o consolaseră ca orfană, arătându-i prin scene de 

obscenitate explicite, ce-ar fi fost viaţa lor dacă nu mureau în tinereţe, 

Simcuţa de turbare, iar Ciprian de tetanos: n-ar fi câştigat semnificativ  în 

plus dacă mai trăiau până după Revoluţie. 

Cu alte cuvinte, poeta Lucida Tahoma se resemnase că n-avea mare 

lucru de pierdut nici ea dacă turbează şi moare înaintea de intrarea noastră 

în viitoarele valuri NATO, fato! Nu-şi făcea sânge rău după  Muşcătură, 

nici că, nemaidându-şi-o nici la editorul Vasea, nici la referentul 

Garamond, apariţia plachetei Pâine şi Câine, deci intrarea-n Uniune, ar fi 

compromisă, ca şi destinul ei exegetic ca preşedintă de la Cotroceni. 

 Le contemplă îndelungată vreme aurele lor adiacente. A lui părea 

mai joasă niţel, nu c-ar fi fost mai scund, ci din pricina bascului care-i 

obtura cordonul ombilical energetic astral. În schimb, aura lui părea 

tricoloră, în urma accentuării vederilor extremiste de când se mutase la 

bloc şi avea nişte vecini care, fiind prea numeroşi în apartamentul recent 

repartizat, mai ales cei mici, se mai uşurau pe palier, nărăviţi că acolo de 

unde veneau avuseseră lift, aşa că trebuia să te păzeşti pe unde calci pe 

întuneric, când mai dispăreau din becurile administratorului. 

Căci în ce o priveşte, receptivitatea ei era neţărmurită. Cine ar fi 

putut privi de aproape, sub castanii spitalului, pe fecioara cea muşcată de 

câini dis-de-dimineaţă la gunoaie, ar fi constatat în ochii ei o secreţie 
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lacrimală cu străluciri malefice. Ea simţea numai milă pentru domnul 

Ciprian, pentru coana Simcuţa şi pentru telepopor. Cu o inteligenţă 

diavoleşte retehnologizată după pilotarea poeziei naive şi sentimentale  

până la gunoaie, Vivişor devenise prin Muşcătură un politician 

omniscient că nu se poate face nimica şi presimţea că la apus de soare 

tăticuţul ei de moment, Ciprian, va avea prin farmece sau vrăji şi cel de al 

doilea ochi învineţit, iar bascul lui va ajunge trofeu al dalmaţianului.  

Pentru că în niciun moment lucida nepoată a teoloagei autodidacte 

Cecilia Vidman nu a luat în serios legenda celor doi bătrâni săraci cum că 

umblă la vaccinat fiindcă se tem că după o viaţă-n cozi, frig şi televiziune 

puţină, turbarea îi va despărţi cu zile. Nu, nu se putea juca această 

mefistofelică tragedie cu îndrăgostiţi pensionari, fiindcă puiuţul de 

dalmaţian trebuie să fi costat o avere pe baronul local. Şi cine ştie să facă 

bani e suficient de prevăzător să vaccineze, ba chiar să şi asigure un atât 

de valoros animăluţ! Aşa că nu să se intereseze de sănătatea căţelandrului 

după Muşcătură s-a prezentat amărâtul domn Ciprian la castel, ci ca să 

cerşească o cât de mică recompensă pentru consoarta sa, care servise cu 

atâta umilinţă drept parteneră, de antrenament, cum au şi Mike Tyson, şi 

Evander Holyfield, acceptând ea, pensionară habotnică în etate, respectată 

în cartier de toţi care nu erau proveniţi, să stea şi în patru labe doggy style, 

ca căţelele din Vest, tocmai când se întorcea de la biserică şi i se păruse 

că plouă cu verighete, în timpuri vesele, după ce la colţul de cotitură din 2 

iunie 1997, generalul Vasea, sau un altul ca el, muşcase din pământul 

strămoşesc, cu limba scoasă gâfâind să ne fofilăm în UE sub umbrela 

NATO fără lustraţia bolşevicilor, fără microciparea tuturor câinilor şi fără 

identificarea teroriştilor cu care s-a împuşcat armata. 

– De fapt, se hlizi cu admiraţie otrăvită vârcolacul de lângă poetă, 

şmecherii noştri au întins momeala, şi fraierii lor ne-au muşcat-o fără să 

se gândească la urmările vecinătăţii fundate pe hoţie, în primul rând la 

inconvenientul de a-şi asuma dinaintea Europei, Rusiei şi Chinei 

dezvoltarea intelectuală a Bucovinei şi a Bugeacului mai vertiginoasă  

decât ar fi reuşit generalii parapsihopupu de la Bucureşti! 

Cât despre incredibila Muşcătură de la mână a Simcuţii, oricât de 

indecentă ca formă, tot o înscenare de-a lui Ciprian va fi fost. Numai el 

avea plăci dentare de dimensiunea potrivită, în niciun caz o doamnă 

doctor neputând fi dotată cu un asemenea maxilar de lup, scopul fiind, 

evident, stoarcerea recompensei de la investitorul al cărui dalmaţian s-a 

folosit de ea ca parteneră doggy style. 

Da, diseară, se adânci-n clarviziune Vivi, bietul pensionar coleric 

se va duce iar la castel, susţinând că vaccin amărât de-al nostru negăsind, 

şi-au procurat din ăla de import, franţuzesc, iar stăpâna cea păroasă a 

dalmaţianului va rânji liberal, dându-i imediat cu marxismul peste bot: 

– Vaccin din Uniunea Europeană, ai!... Dovada! Să vedem dovada, 
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şmenarule!... Scoate dovada, escrocule! Animalule! Boschetarule! 

Parazitule! Pensionarule! Golanule! Eminescianule! 

Şi neştiind săraca patroană, fiind în provincie după marfă, că şi 

bărbată-su se luase-n gură cu Ciprian, până să plece şi el după marfă, se 

va descotorosi şi dânsa cum va putea de milog, cu sprijinul aceloraşi 

cetăţeni indignaţi care i-au învineţit primul ochi, spre marea satisfacţie 

cicălitoare pedagogic a Simcuţii ca femeie de casă: 

– Bărbate, bărbate, uite ce scrie aici-şa, în săptămânalul tău 

preferat, că dintr-o mie de vorbe, să asculţi şi una a femeii române, că e şi 

ea om, multe pătimeşte şi tocmai de aceea nu e lipsită cu totul de 

inteligenţă emoţională. Iată care este concepţia mea şi declaraţia pe care o 

fac eu despre cele întâmplate, în condiţii de deplinătatea facultăţilor 

mentale, cu certificat medical că pot dispune de bunurile mele după cum 

doresc! Eu nu sunt de acord cu tine, Cipriane, şi zic că n-are niciun rost să 

te mai agiţi atâta, nu numai pentru că n-ai să te alegi decât cu lovituri 

peste bot, ci şi pentru că, în general, nu se poate face nimica. 

– De ce, fă, să nu se poată face nimica? a ridicat domnul Ciprian 

pumnul ca să dea. Fiindcă nu se ocupă melomanele tale de ecarisaj? 

– De-aia! Că nu vei reuşi să faci nimic! Speri mata, dar speri 

degeaba! Pentru că cercul vicios care duce la înmulţirea exact cât trebuie 

a muşcăturilor este consecinţa democraţiei, fii şi tu lucid odată! 

– Cum adică exact cât trebuie, fă? Ce metaforă e asta?  

– Nu numai contra dalmaţianului Vasilică, de ne-a nenorocit p’ 

amândoi, nu putem lua măsuri, dragă Cipi, ci şi pidosnicilor câini de la 

gunoaie care s-au înmulţit ca ciupercile după ploaie şi, cu toată ecomila 

lui Cicişor, au sărit tocmai pe Vivişor a lor, s-o reguleze ca să-i 

compromită cariera politică, n-ai ce să le faci. Stai la un loc! Fiindcă 

democraţia, muşca-ţi-aş, e dictatura majorităţii faţă de minoritate. Ideile 

se pun la vot, nu la bibilică. Or, îţi poţi tu concepe, mă, că mai poate 

cineva să redreseze vreodată această economie muşcată şi mâncată de 

vie? Căci ce e capitalismul? Cum te muşcă un capitalist, frate? Proletarul, 

ca să-şi vândă forţa de muncă patronului trebuie să fie: 1) liber (de alte 

obligaţii); 2) flămând, dom’le! Exact condiţia câinelui vagabond din 

mahalaua de altădată, tărbăcit sau nu. Noi însă avem de a face cu o specie 

eliberată, cu maidanezul obez al majorităţii, care are obligaţii vagi faţă de 

mămicile lui hrănitoare, face mofturi la ce-i dai din ce rahat mănânci tu şi 

exploatează ca teroriştii anonimatul, cât nu i se aplică microciparea! De-

aia zic eu că e mai democratic să ne păzim, dragă Cipi, şi să luăm nişte 

pâinică caldă, că mi-e foame, şi le rupem la care ne latră şi-i mai potolim! 

– Are dreptate muierea aiasta! făcu Lupul mind control cu Ciprian. 

– Ca frontierist, ca expert în Grenzsituationen, eu ştiu că fiinţele 

care turbează se separă fenomenologic în clienţi de două sorturi, se vârî 

între ei Moş Marlett, întărind acţiunea licantropului, când intrară, salivând 
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în exces, atraşi olfactiv de pâinica aburindă din borcan. Doamna Simcuţa 

vede corect, nu domnu’ Ciprian! Un zid al ruşinii desparte omenirea, pe 

care se pişă maidanezii. Oamenii care au fost muşcaţi şi cred, stau de o 

parte şi schelălăie, iar oamenii care n-au fost muşcaţi şi nu te cred că ai 

avut necazuri, stau de cealaltă parte şi se amuză. Lumea de azi e 

necredincioasă pentru că numărul celor păţiţi e încă mic, domnu Ciprian!  

Mai speri, mata, s-ajungem noi românii, dacă intrăm în NATO, la o aşa 

prosperitate încât oraşele noastre să hrănească numărul critic de câini 

necesar pentru a-i face majoritari pe cetăţenii muşcaţi?... Oha! Iar fără 

quorum, nici nu se discută în parlament măsurile de protecţie, câinii de 

oameni şi oamenii de câini, încât să triumfe consensul, iubirea reciprocă! 

– Bietul tata, izbucni Vivişor în plâns, a ajuns să-l înveţe 

democraţie Moş Marlett! Ah, cât a putut el să se senilizeze, de nu mai 

urmăreşte nici raţionamentele mamei, el care făcea bancuri cu scleroza!... 

Să ţi se prezinte o atât de clară demonstraţie a Zădărniciei, şi totuşi tu să 

te mai zbaţi! Adevărat poet. Dar cine poate şti Totul, cititorule? Şi mai 

ales cine poate ancheta de ce pe Poezie a luat-o dracu, deşi ea poate 

aduce azi mai multă mediatizare decât altădată şi depinde numai de un 

sufletist ca Coştei şi de un profesionist ca Sumotaru să te salţi din 

anonimat, făcându-te cea mai celebră fată eligibilă, atât la primărie cât şi 

la preşedinţie sau măcar parlamentar, azi regional aici, mâine european 

dincolo, printre cinicii zinneke ai câinimii globale, visate de poetul Kafka.  

 Căci dacă pe Poezie n-a luat-o dracu, cine poate spune cu 

certitudine dacă nu cumva un spirit, dimpotrivă, benefic i-a pus pe 

drumuri pe aceşti bravi cetăţeni vârstnici, pentru ca eu, amărâtă fecioară 

mursecată de dimineaţă la gunoaie să nu mai simt cu atâta pregnanţă 

Greaţa asta, supărătoare pentru organism şi jenantă pentru Demiurg, de a 

fi fost abandonată singurică-singurea într-o lume ostilă, în care, orfană 

absolută, nu eşti consolabilă decât de un lung şir de părinţi adoptivi, care 

când apar, când dispar după regulile obscure ale vieţii sociale prozaice. 

 

Cu fiecare lacrimă ce îi ieşea pe ochi, Vivian pierdea câte o cuantă 

din energia ei de cetăţeană tânără, inepuizabilă însă doar în aparenţă, nu şi 

la proba parapsihopupu practică. Frumoşii ei genunchi, rotunjori ca nişte 

umeri şi albi ca frişca spreiată, se muiară de tot, încât fecioara noastră 

căzu cu fundul pe treptele de la intrarea albastră şi blocată a pavilionului. 

Pe măsură ce treceau clipele de la despărţirea de cuplul pensionar, 

singurătatea ei se amplifica din ce în ce mai progresiv. Geometric! 

 Văzu alergând, într-o direcţie sau alta, mai mult sau mai puţin 

personal medical feminin, cu frumuseţe mai încet sau mai repede 

trecătoare, şi fără excepţie nu simţi decât ostilitate, până şi pentru cine era 

tot atât de expirată estetic ca tanti Cici. Era indusă profund de părinţii 

adoptivi concluzia că nu-şi va putea procura vaccin acum, iar mai pe 
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seară, chiar dacă va apuca, puţinul cât se va da n-o să-i ajungă pentru un 

tratament de la cap la cap. Ceea ce însemna nici mai mult nici mai puţin 

decât că devenea obligatoriu a-şi procura vaccin franţuzesc. 

– Franţuzesc! Franţuzesc! Franţuzesc! ciripea o păsărică în 

creieraşii ei, cu dulceaţă de parcă ar fi fost vorba despre nişte smaguri de 

calitate şi prestigiu. În timp ce înţelepţii castani, care au văzut atâta lume 

venită pe picioare, muşcate sau nu, la spital, pentru a ieşi cu mâinile pe 

piept, se aplecau cu milă deasupra pacientei lor, adoptând-o c-avea păr 

bogat tot castaniu şi chinuindu-se să slobozească măcar câte o floare din 

ciorchinii mari cu care tocmai se împodobeau; dar nu prea puteau, nefiind 

încă timpul scuturării. Dar tot aceşti copaci deştepţi au văzut şi lume, încă 

mai multă, venită la spital suferind de tot felul de maladii contagioase, 

pentru a se întoarce în sânul familiei şi la locul de muncă pe picioare, în 

convalescenţă cu mari şanse de însănătoşire. Pe principiul optimismului 

pedagogic şi clinic funcţionau aceşti castani, împărţiţi şi pişaţi între ei 

haotic de atâtea generaţii de câini comunitari, al căror foşnet hipnotic, cu 

sugestivă alunecare de umbre şi lumină, ai căror guguştiuci tutelari, ale 

căror năzuinţe spre astral, toate la un loc avură o influenţă sinergică de-a 

dreptul benefică asupra fetei, să-şi mai revină miraculos din derută, dacă 

nu şi din singurătate, pe contragândul că poate totuşi nu va turba! 

Şi începu să analizeze la rece, inginereşte, cu divina luciditate dată 

omului după un plâns bun, atât slăbiciunile, evidente, cât şi liniile de 

forţă, ascunse, ale situaţiei unei fete muşcate de dimineaţă la gunoaie, cu 

toată ecomila teoloagei Cecilia Vidman, de nişte câini iraţionali, parcă 

asmuţiţi malefic să sară tocmai pe ea, s-o reguleze ca să-i compromită 

cariera politică de primăriţă/preşedintă printr-o iniţială şi crucială pierdere 

de imagine. Dar poate că nu s-a pierdut totul electoral şi n-o să turbeze! 

Partea proastă era doar că nu prea avea bani de vaccin franţuzesc 

acum, nu mai târziu când va câştiga. 

Primul ei gând fu că dacă suferinţa atroce pe care o resimţea ar fi 

devenit publică, obiect al unui raid-anchetă pe tema muşcaţilor de câini, 

atunci fiecare cititor sau telespectator s-ar grăbi s-o împrumute cu nişte 

bani până la salariu, dacă ar dispune de numerar excedentar, cum se şi 

grăbeşte cineva să facă fără a intra la socoteală, deoarece este colegul cel 

sufletist Coştei, pentru care gestul comportă dezavantajul de a fi 

susceptibil că are interes să transforme-n atelier apartamentul de la parter. 

Or, acest lucru este cu neputinţă câtă vreme pensionara Cecilia 

Vidman, Mama Câinilor, teoloaga ecomilei, mai face umbră pământului 

şi supune bugetul statului şi aşa anemic, la sarcina de a expedia lunar o 

anumită sumă de bani pe adresa ei, în loc să se majoreze salariul mai 

multor persoane active, utile societăţii. De aceea, paradoxul că moartea ei 

devine din ce în ce mai inevitabilă, îl ştie şi guvernul, şi madam Vidman, 

care ca toţi oamenii lipsiţi de imaginaţie, neputând să-şi închipuie cum se 
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va ocupa micuţa Vivi de cele creştineşti după datina din străbuni, a creat 

un scenariu, asumându-şi apoi importanta calitate de producător, în 

sensul că a depus la bancă fondul calculat pentru coşciug, biserică şi 

pomană. 

Dar în ultimii ani, dobânda la depozitul pe termen având destinaţia 

amintită, nu a fost, din păcate – şi ale cui păcate nu e locul unei paranteze 

cu dezvăluiri – una real pozitivă. Inflaţia a ros banii babei cu mai mare 

frenezie decât o hienă oasele unei gazele bătrâne bolnave, sfâşiate de 

leoaică pentru cărniţă la puişorii ei. De exemplu, în primul an, la bilanţ, s-

a constatat că depozitul cu tot cu dobânda recapitalizată, în corelaţie cu 

avalanşa creşterii preţurilor pe mâncare, fac inaplicabilă decizia de a se 

acoperi din această sursă toate cele trei capitole de la bugetul funerar, 

trebuind a se suplimenta fie biserica, fie pomana, dilemă care s-a stins, 

din fericire sau mai degrabă nefericire, în anul ulterior, când s-a impus în 

mod clar că nu mai există din trei decât un singur capitol în buget, 

amintitul coşciug, pe aşa vremi de sacrificii ca să intrăm în NATO, fato! 

Aici, trebuie totuşi făcută o paranteză cam pătrată în sensul că în 

urma unor prejudecăţi, doamna Vidman a trecut în scenariul ei indicaţia 

să i se achiziţioneze neapărat un sicriu de stejar. De unde plecau aceste 

prejudecăţi? De unde? De la un fenomen paranormal. Care poate nu era 

paranormal, cum există şi minuni care nu sunt minuni. Fiindcă s-a 

petrecut în comuna Câineni în regimul trecut, bolşevic, care poate că era 

cel normal şi de aceea era şi normal că persecuta fenomenele 

paranormale, de care aproape că nu se mai vorbea, ca şi cum ele n-ar fi 

existat deloc niciodată, nici în Uniunea Sovietică, unde unii medici înviau 

uneori cetăţenii morţi, datorită ştiinţei foarte avansate. Or, ce se 

întâmplase? Ce să se întâmple, taică: în urma unor acţiuni de raţională 

sistematizare a centrului comunei, s-a desfiinţat cimitirul şi, când au vrut 

să-l transfere pe un primar care fusese mai demult, unul Gavriliţă, de 

făcuse colectivizarea, nu-l avansaseră pe regiune şi murise cam de inimă 

rea, – au rămas numeroşii săi copii reveniţi cu acest prilej din diferite 

oraşe, sideraţi. Slab, neras şi chel sub şapca pe care nu şi-o scosese mai 

niciodată, defunctul înfruntase anii, asemenea lui Lenin, fără să se 

descompună deloc, generând din cauza reţetei naturiste o psihoză mistică 

dăunătoare satului nou, vorbindu-se de o minune ducând la canonizarea 

creştină a bolşevicului, ceea ce ar fi stânjenit serios viitoarea imposibilă 

lustraţie, ca şi microciparea câinilor. 

A fost delegată însă la Câineni, o brigadă ateist-ştiinţifică în frunte 

cu tovarăşul Vasea, care a calmat spiritele explicând sătenilor că 

defunctul primar Gavriliţă a stat în sicriu de stejar, că stejarul face ghindă, 

că din ghindă se extrag tananţi, că din tananţi se scoate taninul, că taninul 

se foloseşte curent în industria pielăriei şi încălţămintei, pentru tăbăcit, 

aşa că nu-i nimic miraculos dac-a rămas regretatul Gavriliţă acelaşi ca-n 
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poza de pe biroul populaţiei. Cine a cunoscut mai îndeaproape 

detaşamentul muncitoresc al tăbăcarilor, de veche tradiţie revoluţionară, 

ştie bine că oamenilor muncii din această branşă neiubită de câini, li se 

mai întâmplă  asemenea minuni, care nu sunt minuni, ci efecte de-ale 

taninului! 

Cecilia Vidman, însoţind această brigadă, a ascultat cu mare atenţie 

explicaţia corect ştiinţifică a fenomenului neputrezirii bolşevicului şi a 

căpătat pe toată viaţa o deosebită consideraţie pentru virtuţile stejarului 

românesc, având de gând să o aplice după moarte. 

Cel mai bine a înţeles punerea problemei nu criticul Vasea, ci 

referentul literar Garamond, care uneori postea din cauza Ionelei şi 

oricum cunoştea mai toate riturile de trecere, aşa că privea Moartea în faţă 

cu toată seriozitatea celui ce se teme de sacralitatea ei, şi semnala negativ 

experimentalistului Lazzaro Spallanzani, la pizzeria de la Orvieto, lângă 

Domă, unele excese literare de pe la noi, cum ar fi capriciul că să pui 

Moartea capră (Hairy Goat) şi Neantul să joace din spatele tău rolul 

valetului, cum descrie Sade triada dialectică a adevăratei senzaţii. 

Dar din cauza inflaţiei galopante, fondul de înmormântare al babei, 

în momentul în care au muşcat-o câinii pe Vivişor la gunoaie, nu mai 

permitea achiziţionarea unul sicriu de stejar, nici măcar unul de tot 

simplu, fără incrustaţii decorative. Dimpotrivă, banii erau exact la limită, 

cât să nu ajungă nici pentru un sicriu din fag. Abia dacă acopereau costul 

unui sicriu din brad carpatin psihopomp şi o pomană aşa, un pic 

simbolică, nişte pachiţele de împărţit pe la cimitir, dacă nu amărâţilor, 

atunci la vreo potaie sau la vreun priculici. 

 Cu alte cuvinte, tanti Cici nu se pregătise să moară! 

Cum nici Vivişor nu se pregătise să fie muşcată de să turbeze! 

Adică să se cocoaţe pe un asemenea nivel spiritual că dac-o decapitau cu 

săbii ninja controloarele pe babă la capu’ maşinii, cum se zvonise, iar 

Buticul Buticcelli funcţiona, operând şi-n sfera serviciilor funerare, prin 

firma lui Pentelei, Labă Tristă, de cimitire în natură pentru câini, pisici, 

animale mici, atunci viitoarea preşedintă de la preşedinţie ar fi trecut 

peste orice vreri testamentare şi nu s-ar fi jenat, de supărată ce era pe 

Muşcătură, s-o ardă la crematoriu pe teoloaga ecomilei, iar cenuşa s-o-

ngroape-n sicriu de stejar, dar un sicriu mic baroc, de căţel.  

 Altminteri, pesimistă la propria-i predestinare de a da sau nu peste 

floarea fericirii în viaţă, poeta muşcăturilor gingaşe excela în optimism 

dacă era vorba despre cu totul altfel de evenimente, implicând alţi 

oameni. Este grăitoare în acest sens credinţa ei neclintită că tanti Cici nu 

va muri curând deloc, deoarece consumă numeroase  medicamente, bea 

ceaiuri, îi plac produsele apicole, se preocupă de viaţa spirituală. De aici 

până la obsesia că pentru a procura vaccinul franţuzesc trebuie spart cecul 

de înmormântare al babei nu mai era decât un singur pas şi, din păcate, în 
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cuget el a fost săvârşit, profitându-se în mod imoral de o clauză de 

succesiune naturală că putea şi ea să umble la bani! 

Partea proastă fiind că suma scontată era totuşi insuficientă pentru 

achiziţionarea unei doze complete din preţiosul produs antirabic străin. 

Acolo pe trepte, sub umbra dezmierdătoare a exoticilor castani, 

creieraşii fetei, care turba de teamă că va pierde acest tren istoric, 

începură să fiarbă şi să bolborosească în căutarea unei soluţii mai practice 

şi, cine ştie, mai onorabile, fiindcă dacă n-ar fi fost solvabilă să refacă 

cecul, s-ar fi putut considera că a comis un fel de furt la necesitate. 

Pe de altă parte, îi umbla prin cap tragicul precedent al marii poete 

Magda Isanos, care pierise cu zile în noiembrie 1944, doar pentru 

nenorocul istorico-geografic că România fusese ocupată de Armata Roşie 

dincoace de Elba, nu de americanii care foloseau pe ţărmul dimpotrivă 

deja penicilina ce i-ar fi putut opri endocardita  reumatismală.  

Ce bine era să fi fost noi deja în NATO, fato! 

Să mă logodesc atunci cu repezitul de Coştei, tanti Cici să-i dea 

apartamentul, iar părinţii lui să-mi plătească vaccinul, eu urmând să 

glumesc la tratative că e în interesul lor să nu aibă o noră turbată! He-he! 

Să plec cu Sumotaru în Cipru, în zona turcă de preferinţă, deşi n-ar 

fi chiar un dezastru nici în cea greacă, ne angajăm la un Club 

Kynokephalos, cu un program în care el mă aruncă în sus şi mă prinde 

după ceafă, urmând a-mi plăti însă vaccinul încă de pe aici, din valuta pe 

care pretinde că o are deja, de pe când îi mai renta iniţiativa unor expediţii 

comerciale la Istambul. 

Să accept mai vechile, eternele propuneri excitante ale unchiului 

Ionel cu condiţia să îmi arate mai întâi dacă are într-adevăr primită din 

Italia, de la Pentelei, preaiubitul lui şi al meu, fiu, respectiv coleg, valută 

mov de care să nu şie nimic jigodia de Ionela. 

Să îl seduc mâine după examen, rămânând ultima şi oferindu-mă 

toată, pe preaiubitul nostru general Vasea, urmând să-mi plătească 

vaccinul franţuzesc, dar numai sub formă de împrumut până voi face rost 

de bani după publicarea versurilor mele din placheta Câine şi Pâine. 

 Alte posibilităţi decât astea patru nu prea mai văd. 

– Da’ să te duci la Casa de Amanet Jovial şi să-ţi iei câţi bani 

pofteşti, lăsând în gaj brăţara de la mă-ta, nu-ţi trece prin cap, ai? 

Cine vorbise? Vivian făcu mari ochii ei frumoşi, maronii şi 

catifelaţi. Putea fi vocea conştiinţei, putea fi vocea unei rubedenii sau a 

unui prieten, putea fi şi vocea unui necunoscut, care nici măcar să nu fie 

conştient că intervine providenţial, ferind de păcat un suflet chinuit, care 

se clătina în mrejele băloase ale Satanei, după ce corpul fizic cel frumos 

ca un castan înflorit întâia oară, fusese muşcat mefistofelic de un câine la 

gunoaie sau de mai mulţi, dacă era să te iei după presă. 

Putea fi, în fine, glasul Turbării însăşi, care nu mai era doar în faşă, 
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ci în curs închegare şi maturare, cum e când zămisleşti după un viol. 

La cea mai apropiată fereastră a pavilionului, se vedea o pijama 

încăpătoare ca o burtă popească, zebrată în roşu-alb, cu nasturii descheiaţi 

dezvăluind un excitant piept păros ca de tricolici. Iar deasupra ei stătea un 

cap măreţ cu plete ca pana corbului şi barba la fel sub o feţişoară fostă ca 

spuma laptelui, ciupită proaspăt de vărsat. 

– Şi dacă nu fac rost de bani, nu pierd eu tocmai brăţara de la 

mama? îl întrebă fata şi începu să plângă iar, cu ură, respingând cu tot ce 

era în ea astral şi pur josnicia de a ieşi aşa din rahatul în care s-a pomenit 

intrând prin Muşcătură în rândurile şi cozile persoanelor muşcate de câini. 

– Nu deznădăjdui, Tahomo, că e mare păcat! Din moment ce ţi s-a 

arătat în vis chiar ultima proprietară a brăţării, adică mă-ta, înseamnă că 

scris este că cea dusă de la noi te călăuzeşte din cer şi că nu ţi se va 

întâmpla în final decât binele. Roagă-te! Şi ai să-ţi procuri vaccinul ăla şi, 

câştigând o anumită sumă de bani la drum de seară de la un bărbat de 

treflă, nu vei pierde bijuteria a cărei soartă văd că te preocupă mai mult 

decât turbarea însăşi, ce te învăluie încet-încet ca un seducător bătrân! 

– Cu mustaţă sau fără mustaţă, bărbatul de treflă, sfinţia ta? 

– Cu mustaţă! 

– Natural neagră sau cănită cu cerneală de imprimantă? 

– Cu cee? 

– Cu toner! Cu un fel de pudră folosită ca cerneală de imprimantă! 

– Asta nu se poate ghici, fătuca mea. Şi n-are nici cea mai mică 

importanţă! Ce contează este suma care ţi-o dă. 

– Aşa, suma... Suma, părinţele... va fi impozabilă sau 

neimpozabilă? 

– Asta, chiar că nu mai înţeleg deloc de ce te interesează,Vivişor!  

– Are cea mai mare importanţă, părinte. Fiindcă în caz că mustaţa 

este natural neagră, e a şefului meu de la întreprindere, care înseamnă că 

iese din blocajul economico-financiar şi începe să ne dea plăţile restante! 

– Ce spun semnele şi cărţile, fătuca mea, e să amanetezi brăţara! E 

mai bine decât s-o păstrezi pe căi de care să roşeşti mai târziu, când îţi vei 

aminti! Cum vei ieşi concret din aceasta tranziţie în care s-a împotmolit 

vieţişoara ta, nimeni nu poate prezice şi nici nu-i nevoie, fiindcă nu te 

paşte nicio primejdie duhovnicească din aşa direcţie. Răul e în altă parte, 

şi tocmai dinspre partea respectivă trebuie să te fereşti, fiindcă tu care erai 

fericirea vieţii pe lângă cine convieţuia la tine în preajmă, te-ai acrit 

sensibil de când te-au muşcat la gunoaie câinii de dimineaţă, întorcându-

te de la piaţă. Gândul tău este lumea din creieraşii tăi doar, cum să faci să 

nu turbezi ca mă-ta, când atâţia şi atâţia martiri a dat neamul acesta în 

timpuri recente sau mai îndepărtate. De ce n-ar da el şi martiri ai 

tranziţiei, care s-o sfinţească? Tu ai părăsit calea bisericii, pe care încă 

mai umblă tanti Cici şi, în timpuri grele umbla chiar mă-ta Simcuţa, ca să 



126 
 

nu mai vorbim de marea şi glorioasa familie a celor ce cred că viaţa în 

duh nu se sfârşeşte aici-şa, unde te muşcă până şi câinii la gunoaie, 

darămite omul rău instigat de Satana! Tu fătucă bucălată şi cu părul 

ondulat, să nu te gândeşti decât la un singur lucru: să te întrebi de la cine 

vine Muşcătura ceea de câine, care ţi-a bulversat aproape cu totul liniştita 

ta existenţă, în scopul de a te propulsa spre adevărata senzaţie de rai. 

– Nu era deloc liniştită existenţa vieţii mele, părinţele. Eu nu m-am 

putut acomoda cu lipsurile! O urăsc pe tanti Cici. Şi-s cam neliniştită. 

– Liniştită, neliniştită, Tahomo, ce s-a schimbat în sufletul tău e de 

natură alarmantă, Lucido! E ceva mult mai rău decât turbarea însăşi, care 

poate fi şi o izbăvire prin suferinţă, de să scrii un jurnal al fericirii, căci ea 

înţepeneşte, ca şi fratele ei tetanosul, corpul păcătos, dar sufletul de 

regulă scapă neîntinat, în divina lui splendoare... Biata mă-ta Simcuţa 

urma calea bisericii pe ascuns de Ciprian, în vremuri grele şi poate să fi 

ajuns şi în rai, dacă n-o fi avut şi păcate neştiute de contemporani, pe 

când în cazul tău lucrurile au început deja să se complice moral, deşi n-au 

trecut prea multe ceasuri de la agresiunea ca un viol în grup pe care ai 

suferit-o în preajma celor două containere de la gunoaie, al căror tâlc mi-e 

şi ruşine să ţi-l dau, deşi îl meriţi la cum te comporţi cu gândurile tale! 

Ay, dragă Viviţo dragă, bagă bine la cap ce-ţi dictez eu ca să te 

ferească de neplăceri! Ia încearcă tu, că zici că te simţi poetă când turbezi, 

să-ţi reprezinţi cu fantezia ta proprie cele două containere ruginite şi acru 

mirositoare, precum e chiar sufletul tău, înnegrit ca mâlul cel gazogen de 

pe fundul lor nerâcâit. Tot aşa şi iar aşa cum multiscusiţii locatari, fără 

complicitate şi nici prejudecăţi, poartă semănat în ei din starea 

primordială instinctul echitaţii, şi-şi împart aproape egal gunoiul casnic 

când în stânga, când în dreapta, de nu rămâne  vreodată un recipient gol 

pe când asociatul se umple de dă pe de lături, aşijderea împărţi şi tu 

concetăţenii în două: muşcaţii de o parte, nemuşcaţii de cealaltă. Oile şi 

caprele! Dar tu, poetă a tragicului grotesc, nu observi neam cu simţurile 

tale, poate deja virusate de rabie, adevărurile statistice neconvenabile: cât 

de puţin este într-un container şi cât de majoritar de mult în ălalalt! 

– O preaînţeleptul meu gúru, păi tocmai că aici e buba şi ciocanul, 

că văz prea bine inechitatea întru Muşcătură! Fiindcă de-ar fi fost altfel, 

atunci s-ar fi luat anumite măsuri de către majoritatea muşcaţilor, până şi 

poate chiar în contra nemuşcaţilor care se râdea de ei şi practicau şi 

ecomila, ca tanti Cici, de să dea de pomană mai comod la câini la bloc, 

decât la oameni târându-se cu cârjele alea pân’ la biserică sau la cimitir! 

– O, fecioară, care nu se va mai şti de-ai fost au ba ficioară dacă 

turbând vei fi îngropată şi putrezind  nu vor rămânea decât oase neutre 

semantic din tine, şi chiar semiotic, osul fiind banalitatea întruchipată, pe 

care o rod câinii fiindcă nu mai e cărniţă de muşcat, păi tocmai la acest 

punct culminant am vrut şi am pohtit eu să te aduc cu spovedania! Fiindcă 
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aici şi nu în altă parte e pe cale să te atragă în păcat Lupul malefic. Adică 

unde ţi-au cauzat ţie câinii neplăcere în loc de plăcere, fiindcă nu te-ai 

păzit, cum trebuie să te păzeşti în toate de Cel Rău, pe nesimţite ajunseşi 

să-ţi faci voluptate satanică din a dori răul aproapelui, să li se întâmple şi 

la alţii la fel, pe cât posibil la toţi! 

Care vasăzică să muşte câinii pe toţi, ai? Şi pe mine, şi pe familia 

mea, şi pe fiii mei duhovniceşti! Nimeni să nu scape fără Muşcătură, fără 

acea teribilă teamă de a turba, care te face pe tine cea mai mare poetă, 

transfigurata Lucida Tahoma! Să se întrerupă producţia, netul, 

televiziunile, viaţa socială şi să stea toţi în cozi, pe la circă şi pe la centrul 

antirabic, pe la spital, să mai şi cheltuiască pe vaccinuri de fiţe! 

Greu e să nu scrii satire! Cât egoism în lumea asta nouă! Este o 

viziune exclusivistă, fătuca mea, în totală neconcordanţă cu legile sociale 

sacre, care cer şi pretind tinerilor norma sacră care e martir, martir să fie! 

Dar ia spune, fă, scurmă tu în conştiinţa ta şi spune-ne: dacă ţi se 

întâmpla ceva plăcut, plăcut, ai mai fi vrut măi Viviţelule, să aibă parte 

toţi?... Daaa?... Serios?... Pe bune?... ’Ai, las-o jos că măcăne! 

Şi Vivian văzu cu groază cum capul cel măreţ pletos bărbos e 

apucat cu nişte degete fine, lungi, ca ale Ionelei, şi e retras cu un fel de 

brutalitate de la fereastră, venind ora unei injectări care nu se putea face 

decât întins pe pat cu pântecul revărsat la vedere. 

Urletul expresionist al bărbatului se auzi dezgustător de stins, ca de 

pisoiaş chior încă. Au-vai-vai, ce face boala din om! 

Însă viaţa municipiului nostru, traficul, continuă frenetic. Vine 

până şi troleibuzele, nu numai tramvaiele! 

Din tufişuri iese o căţea ciocolatie, tocmai bună de mâncat. O 

mămică, urmată de doi căţei din şase. Este cald şi lor le e somn, dar ea îi 

crede superdotaţi şi iată că începe să le dea unele lecţii, profitând că e 

liberă, că a avut ce mânca, nu s-a legat nimeni de ei şi nu plouă. 

Ea muşcă uşor, uşor, cu nesfârşită gingăşie unul dintre tărcaţi de 

încheietura picioruşului din faţă în nădejdea că îl va înfuria, îl va face să 

reacţioneze, să ia măsuri. Dar micul dobitoc se culcă pe spate, arătându-i 

burtica, predându-se fără luptă, îi e lehamite, îi e somn. Biata mămică 

încearcă la fel cu al doilea, muşcând îngrijorată mai tare puţin. Nimic! Şi 

al doilea fiu se răstoarnă moale ca o târfă, doar că scânceşte surprins. 

Nedumerită şi nu prea, ca o gospodină căreia încă nu i-au crescut 

cozonacii, învăţătoarea de câini se depărtează doi metri, se ghemuieşte ca 

o atletă la start, apoi explodează în lungi salturi înainte cu şăgalnică, 

ritmică joacă a capului în sus şi în jos. Ei privesc vag amuzaţi prin ochi 

umezi şi fumurii, cască, li-e somn, au pântece plin. 

Brusc căţeaua, amintindu-şi vreo traumă, izbucneşte în plâns şi se 

retrage repede în tufiş, ştiind bine şi ea că nu trebuie să te vadă copiii 

când te cuprind deznădejdile încât nu mai ai nicio speranţă. 
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6. Sugestiile babei 

 

 

 

Marele avantaj care explică de ce se mai califică în ziulica de azi 

femeile frumoase profesoare sau gardiene este că astfel de meserie 

delicată de la catedră sau de la gheretă, unde poţi merge gătită la servici, 

îţi creează în timp un bogat sortiment de pile, cunoştinţe şi relaţii. Cunoşti 

părinţi şi copii de infractori care la rândul lor au devenit părinţi, la care să 

te duci tu însăţi la vorbitor şi să apelezi atunci când viaţa, cu muşcăturile 

ei, ţi-o mai impune. 

Nimic nu sădeşte mai mare dragoste de tine în clientul serviciilor 

educaţionale decât recunoştinţa c-ai depus efort şi pricepere, tact şi 

perseverenţă, pentru a-l instrui şi a-l educa, relevându-i în munţii cu 

veveriţă şi veveriţel taina secretă cum să fie mai şmecher şi să se 

orienteze. Căci cel mai bun model paidetic testat vreodată, dincoace de 

Elba, ne învaţă că filozofia şi erudiţia ca cultură nu ne aduc garantat 

100%  Libertatea, ci doar ne învaţă să ne găsim un Stapân mai bun! 

Cum şi-au găsit Măturici şi Cuponel pe referentul Garamond.  

De aceea, cum te vede, fostul infractor discipol îşi aminteşte cu 

drag binele făcut, cum l-ai dresat, vine la tine, gudurându-se, şi te întreabă 

cine te-a muşcat, dacă te poate ajuta cu ceva. 

Or, doamna plutonieră Vidman cerea ajutor cu cârjele ei 

spectaculoase numai ce te uitai la ea. În plus, era şi plânsă la ochi, după 

Muşcătura ce maculase pe Vivişor la gunoaie, fiindcă tocmai ea, teoloaga 

privată , o păţise, ea care propovăduia să dai de pomană la câini, nu la 

cerşetori, pentru că multe rude de-ale tale se vor fi reîncarnat în 

patrupede, iar trendul ecumenic apropie tot mai mult creştinismul de 

metempsihozele orientale. 

Orice funcţionar român, nu numai fostul deţinut, surprins de 

apariţia babei, ar fi sărit în sus, să se arate cât mai serviabil. Aşa că despre 

domnul vice Melecan nu se poate spune nimic precis în legătură cu 

receptivitatea lui faţă de doleanţele cetăţenilor. Podreadcic, umblat pe 

şantiere, el devenise şi mai receptiv prin necontenitele relaţii cu publicul 

narator al atâtor mizerii încât nu poţi să nu rămâi captivat de numărul 

disfuncţionalităţilor posibile şi, în gradul cel mai înalt, de fascinanta lor 

diversitate, care întrece adesea cea mai performantă imaginaţie de poetă 

electorală. Da, această prezumţie, că receptivitatea e produsul 

profesionalizării funcţionarului, este întărită şi de umorul că nici el n-a 

recunoscut pe fosta gardiană, nici tanti Cici pe fostul deţinut acum cărunt, 

neras, cu ochelari şi cu ceafă mare încât vorbea gâjâit. 

Ea părăsise nu de multă vreme cabinetul de filozofie al criticului 



129 
 

Vasea, pomenindu-se plângând în hohote, parcă orbită de lumina ca de 

blitz etern a soarelui de început de vară, hotărâtoare pentru examenul 

românilor de admitere-n NATO, stabilit de unele forţe apocaliptice în 

stranie concordanţă, fato, cu scrisul la română pentru admiterea la liceu, 

tâlcul fiind că pentru ambele trebuie învăţate comentarii din timp. 

Jenat de criza babei în public, elegantul critic şi editor s-a retras cu 

pipa fumegândă din stradă, bâlbâindu-i nişte scuze de circumstanţă, că-l 

aşteaptă o tânără debutantă, s-o îndrume spre câţiva promoteri care să 

bage-n presă calităţile ei, câte îi trebuie pentru admitere în uniunile de 

creaţie şi eventuală angajare în câmpul muncii, la reprezentanţe culturale 

de peste hotare, fiind fată bună de export. Madam Vidman a făcut atunci 

nişte paşi mai spre nişte umbră la un gard de zid, lângă care, ca şi cum ar 

fi fost ciuruit acolo careva, era înfiptă în asfalt o cruce gri din oţel cornier 

sudat, cu o inscripţie indescifrabilă fără ochelari pentru nişte ochi bătrâni 

şi roşii de frecarea cu lucrurile, cu lacrimile. 

Iară lumea de intra mai încolo la primărie se uita la ea cu multă 

milă, închipuindu-şi literar c-a intrat bărbată-su cu maşina în acel zid, că 

el a murit şi ea a scăpat, dar cu picioarele rupte, cum se vedea uşor după 

cârje, iar ce nu se vedea, dar ştia orice licantrop din zonă, era că 

vrăjitoarea a stat toată noaptea pe internet, documentându-se explicit 

despre cum te poţi descurca multiplu cu ajutorul animalelor de companie: 

dulăi, motani, ţapi, capre, hârciogi, purceluşi, eventual păsări şi peşti. 

 Dându-şi seama de riscul unei asemenea interpretări şi fiind 

posedată de orgoliul că şi-a dobândit cârjele la Revoluţie, tanti Cici a 

făcut repede paşi, căutând protecţie chiar în holul răcoros al primăriei, 

unde s-a aşezat pe o bancă de lemn ca să mai răsufle. Şi aici, s-a întâmplat 

că foarte repede, trecând podreadcicul Melecan pe acolo şi văzând-o în 

cârje, în contextul unor plictiseli cu nişte intravilane revendicate de unii 

proprietari unor anumiţi revoluţionari, a zis politicos sărumâinile şi a 

întrebat dacă vă pot fi cu ceva de folos, doamnă. 

Cum era şi firesc, tanti Cici, bănuind că-i un fost deţinut, 

recunoscător dar tot amărât, a zâmbit penitenciaristic şi scotocea în 

mintea ei ce să-i ceară, desigur nu pentru sine ci pentru alţii, căci făcea 

numai bine la toţi, cum şi cere ecomila, comportându-se ca o tribună 

pentru cine nu e luat în seamă de stăpânire. Şi a trecut pe-acolo un tovarăş 

bine hrănit, cu privire batjocoritoare de om avut, salutând c-un fel de falsă 

umilinţă mic-orientală: 

– Hai să trăiţi don’ Primar! 

Auzind cu cine are de a face, tanti Cici a constatat cu groază că 

genunchii încep să-i tremure ca atunci când au sărit s-o muşte câinii 

criticului Vasea, anume lupii Corbu şi Şarona, un rottweiler Rott şi un 

pitbull Pit, sau când s-a dus cu oala de sarmale la TV la paraşutişti şi se 

trăgea din toate părţile în toate direcţiile, inclusiv în sens giratoriu, de se 



130 
 

învârteau parcă împinse de rafale maşinile în fosta piaţă a lui Stalin. 

Psiholog empiric datorită relaţiilor profesionale cu publicul, căci ca 

pregătire făcuse Hidrotehnică, de unde au ieşit o grămadă de politicieni şi 

oameni de stat pricepuţi la ape, precum scriitori şi filozofi de la Fizică, 

vicele Melecan luă imediat act de stânjeneala ei fluidă, rezolvă ecuaţiile şi 

o interpretă ca pe un semn de indignare autoreprimată, gata să explodeze 

de faţă cu toţi, fiind posibil să apară şi ziarişti prin zonă, atraşi ca 

maidanezii cei graşi la gunoaie, exact ce nu convenea unui ales. 

– Vă rog să veniţi cu mine la lift, stimată doamnă, ca să mergem 

sus! porunci el. V-aţi pierdut piciorul la revoluţia noastră, desigur. Şi dacă 

aţi văzut că azi primesc eu, de ce v-aţi mai aşezat la coadă? Puteaţi să 

intraţi de-a dreptul, nu să ajung să cobor eu şi să vă invit în mod special. 

Aveaţi toată prioritatea şi, măcar pe faţă nu obiectează nimeni nimic! 

– Mi-a fost sau nu mi-a fost deţinut? s-a tot mirat tanti Cici în 

tăcerea liftului. 

– Câtă pensie aveţi? îi întrerupse cu oarecare brutalitate dilema 

inginerul constructor de ape. Pentru a se mira apoi: Cum aşa? Păi ce-aţi 

făcut înainte de revoluţia noastră? 

– Nu, nu, nuu! râse cu bunătate teoloaga ecomilei. Am pensia de 

pensionară. De la Revoluţie nu am nicio pensie! Ştii, când ai meciuri cu 

câinii e mai bine să fii mai înalt puţin, ca să te muşte de gambă, nu 

deasupra genunchiului, pe la spate, cum păţesc asiaticii pripăşiţi la noi în 

Capitală, cărora căţelele noastre le pot capsa fără mare efort vena safenă 

în spatele genunchiului, cu efect exsanguinar! Or, eu n-am avut meciuri 

cu câinii, şi totuşi mi-am pierdut o labă! 

– Vreţi să susţineţi că v-aţi pierdut piciorul în timpul acelor 

evenimente înnoitoare şi că n-aveţi carnet? mârâi Melecan. 

– Cam aşa ceva, dar e mai complicat! La mine, domnule vice, e ca 

şi cum aş fi fost o vulpe care şi-a pierdut laba piciorului într-o capcană, 

deoarece fiind în călduri au apărut ca din pământ nişte dulăi ca nişte lupi, 

înclinaţi s-o maculeze, s-o siluiască, iar ea s-a zbătut peratologic până la 

limita de rupere. Eu am fost la Revoluţie trimeasă iniţial în misiune ca să 

identific pe cine a mai mers, ce clienţi de-ai mei recunosc, deci am fost 

necesarmente implicată în fazele cele mai fierbinţi, dar ca simpatizantă nu 

ca luptătoare, iar această categorie, simpatizanţii, nu beneficiază de 

avantajele din legislaţia recunoştinţei eterne! Deşi e singura categorie 

sinceră faţă de partid. Dar viaţa are o anume fluiditate, nu încape în 

formule simple, nici măcar în cele ale matematicii preuniversitare, pe care 

de bine de rău au parcurs-o mai toţi. Tocmai de aceea, trebuie să dăm de 

pomană, fără discriminare, şi vecinilor noştri care sunt câini! 

– Aţi urmat hidrotehnica, construind o zarcă pe apă, înţeleg... 

– Nu, iubitule! Toată viaţa activă am fost o simplă gardiană, iar în 

timpul liber am înotat împotriva curentului lângă lacustra mea, am zburat 
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împotriva săgeţii lui Cupidon, de-am rămas nemăritată, am devorat cărţi, 

am studiat teologia şi câinii, ca cercetătoare privată. Eu sunt Cecilia 

Vidman, propovăduiesc ecomila, îngrijirea tuturor vieţuitoarelor, fără să 

te mai întrebi care-i om şi care-i câine, deci puţini din oamenii de treabă 

din ziua de azi nu mi-ar putea fi întrucâtva discipoli! 

Brusca tresărire de orgoliu a babei venea dintr-un păhăruţ de vodcă 

rasputiniană, alde Melecan având lăudabila iniţiativă ca audienţele pentru 

pensionari şi informatori să le ţină într-un separeu al cabinetului, unde 

sub pretext că din pricina avalanşei de trebi nu s-a putut repezi să 

mănânce acasă, îi îndopa cu sandvişuri, pateuri, stixuri... El făcea astfel o 

pomană continuă pentru ai lui, care nu mai apucaseră pensie pierind în 

Balta Brăilei, ca robi ai clasei muncitoare.  

– Păi dacă sunteţi doamna Vidman pe care o ştiu eu, atunci m-aţi 

avut şi pe mine la vorbitor la puşcărie, când venea editorul Vasea pe la 

unchiul Garamond. 

– Pe la cine? 

– Era cu mine pe celular un vânzător Garamond foarte bun de gură, 

care atrăgea pe băieţii mai frumoşi dar mai strâmtoraţi în nişte chestii 

inavuabile faţă de o doamnă. Iar acest intelectual rafinat, Garamond, dacă 

nu avea ce livra criticului Vasea, se livra pe sine. 

– E prima oară când aud! păli foarte tare tanti Cici, deşi convinsă 

că cinocefalul tricolici Pantiuşa de la Orvieto seamănă şi cu Ionel, şi cu 

Ionela, şi cu Puricilă, fiind justă porecla din lumea literară, Pisicâinele. 

– Da, doamnă, începu a-şi şterge ochelarii cu batista asudată 

Melecan, aşa zicem toţi după ani şi ani, ca n-am ştiut că au fost cu putinţă 

astfel de anomalii chiar sub nasul nostru. 

– Dragul meu, răspunse indignată şi atinsă gardiana, eu eram pe 

atunci şefă de sală deja şi pot depune mărturie că n-am învăţat de la 

editorul Vasea stalinism sau anomalii care nu mai sunt anomalii, ci numai 

lucruri bune, din tainele postmodernismului, utile şi poetei Lucida 

Tahoma! În relaţiile lor cu sexul sexy, şi editorul, şi referentul s-au purtat 

în libertate perfect corect. Ba acest vânzător de cupoane, Garamond, de 

care zici, s-a însurat la sugestia mea cu o vecină, Ionela, excelent dotată, 

care neavând bani de gazdă, stătea la mine, lângă biata soru-mea mult mai 

mică, de-a murit turbată, Simcuţa, adică mă-sa poetei Lucida Tahoma, pe 

care au muşcat-o la gunoaie câinii noştri de dimineaţă. 

– Ah, cât am iubit-o! gemu înfiorător Melecan, făcându-se alb ca 

varul în urma unei sincope mai degrabă respiratorii decât cardiace, având 

aerul că vrea să cadă de pe fotoliul primăriei. 

Doamna gardiană se repezi spre el cu un pahar de borviz rece, dar 

el îşi reveni cu precizarea că: 

– Am iubit-o, doamnă, am iubit-o şi poate că a mea trebuia să fie 

Ionela asta, ca şi fiul ei, Pantiuşa, interlopul ăla ahtiat după aur incaş ca 
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Pizarro, actualmente pizzar acoperit la Orvieto, dar se zvonea că locuind 

ea în gazdă la dumneavoastră, derulaţi dimineaţa şi seara nişte exerciţii 

spirituale nu tocmai principiale! Cel puţin aşa vă bârfea Puricilă. 

– Vai de mine şi de mine, domn’ Melecan, din câte neînţelegeri şi 

dezinformări e făcută această viaţă! zâmbi enigmatic teoloaga cea 

argintie. N-aş vrea să-mi aduc aportul la dezvoltarea încă şi mai 

accelerată a durerii dumitale, până la turbare, însă cinstea şi 

corectitudinea mea de om şi de vecină, mă obligă, în fond şi ca o 

autocritică, să te informez că domnul Garamond e din când în când bătut 

rău, biciuit, de această fiară care a ieşit din Ionela noastră, poate fiindcă 

nu-l mai suferă deloc pe bătrân de când e încurcată parapsihopupu chiar 

cu editorul Vasea, căruia îi este şi secretară, şi profesoară de marketing cu 

studenţii la seminar seara, de la editor având referentul telefonul ăla 

miliţienesc, dotat cu antenă telescopică şi cu o cameră foto digitală 

primitivă, ce nu se poate descărca decât pe calculatorul de la facultate. Ea 

îl croieşte cu nagaica, de parcă ar fi dulăul ăla răbdător, Puricilă, şi apoi îi 

fotografiază dungile, iar generalul Vasea descarcă, se uită şi comentează 

cu paraşutele lui instantaneele. 

Podreadcicul Melecan îşi făcu mai lejer nodul de la cravata albastră 

cu dungi vişinii, simţi că turbează de durere şi pufăi ca o locomotivă cu 

abur produsă înainte de război de clasa muncitoare de la Reşiţa. Părea 

foarte bătrân şi înţelept, adică un interlocutor plăcut pentru o doamnă care 

aleargă pe ultima pistă şi nu vrea să piardă trenul istoric. 

– Secretară, zici? dădu el afară încă un jet de aer indignat. A ajuns 

să se complacă în situaţia asta, Ionela, tocmai ea, Ionela, cea atât de 

mândră odinioară de arborele ei genealogic! 

– Tartorul cel mare, izbucni cu ură doamna Vidman, este criticul 

literar Vasea, care nu vrea să renunţe la octogenara şi cicălitoarea sa 

nevastă, Cocuţa, de s-a ţinut cu un ilegalist, Pentelei Şoimanu, ăla de s-a 

curăţat în luptele cu partizanii capitalismului şi ai economiei de piaţă. Ca 

filozof al demersului critic în postmodernitatea plăcerii, generalul Vasea 

zice că nu poate medita dacă nu e stimulat de o veritabilă Xantipă! 

– Vasea, iarăşi Vasea! mormăi inginerul cu privire de câine rănit 

care abia aşteaptă să-şi sfâşie bandajele, neînţelegându-le rostul. Peste tot 

mă ciocnesc de generalul parapsihopupu Vasea, doamnă! 

– Pe de altă parte, nici pisicuţa de Ionela nu pare dispusă a se 

despărţi de domnul Garamond. El îşi are încă farmecul lui de cotoi! 

continuă cu dragoste pensionara. Iar ea a învăţat de la ilegalista Cocuţa nu 

numai să-şi facă coc, ci şi că bătrâneţea este o invenţie burgheză. În plus, 

referentul iubeşte câinii ca pe copiii săi. Îndeosebi pe-ai generalului 

Vasea, de care vede când le pleacă stăpânul pe la congrese literare şi 

târguri de carte. Da, pe lupii Corbu şi Şarona, pe rottweilerul Rott şi pe 

pitbullul Pit îi şi visează des, are fantezii cu ei. I se întâmplă când bea, şi 
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mai doarme pe la noi!  

– Ionela, ah Ionelo, zise cu dragoste antreprenorul Melecan, cum 

te-ai jertfit tu cu o generozitate de necrezut, pentru a ne reeduca şi pe unul 

şi pe altul! 

– Ionel Garamond, dragule, este un caz tipic de needucabil! zâmbi 

cu tristeţe gardiana. El are şi fantezii treaz cu handralăii lui Vasea. Speră 

să se îmbogăţească! 

– Şi ce e rău în asta? De ce-am mai făcut revoluţie? Nu ca să ne 

îmbogăţim? 

– Să ne îmburghezim şi să ne moşierim. Corect! N-au zis 

Caramitru şi cu Dinescu aşa, atunci, la teveu?... Că dictatorul a fugit! 

Fraţilor, revenim la regimul burghezo-moşieresc! Eu voi fi burghezul, iar 

Mircea moşierul... 

– Corect! Să ne îmbogăţim cât mai repede şi cât mai ţine! 

– Dar nu pe orice cale, iubitule! Ştii, pufni în râs baba, turnându-şi 

vodcă, o vecină de-a mea de palier, mamă eroină, creşte o viitoare blondă 

cu ochi mari, adânci, albaştri, Madonnela, o fetiţă cu o carnaţie rozalbă ca 

floarea de cireş, fata lui Maradonel al ei. Şi ca să se călească şi să se mai 

bronzeze, dar şi să mai slăbească, fiind ea aşa, mai grăsunică, de răsfăţată 

ce e cu dulciurile economiei de piaţă, o mai lasă vecina în curticica mea 

lipită de bloc, să mai zburde complet goală, exceptând pălăriuţa de soare, 

printre fluturaşi de aur şi zorelele albastre, roze şi violet, ca o nimfă 

rubensiană în miniatură... Iar Garamond al tău la ce se gândeşte, 

obsedatul, fotografiind-o regulat de la etaj? Să inventeze el un soft utilitar 

care să împreuneze grafic pe această îngereasă, pe Madonnela, iubire, 

pusă-n patru lăbuţe, cu handralăii lui Vasea, cu dulăii Rott, Pit şi Corbu, 

iar căţeaua Şarona să stea în coadă şi să se uite cu gelozie! Da, o idee 

extraordinară! Auzi, dragă, la ce s-a gândit! Un soft care să decupeze 

bucăţi dintr-o poză şi să le lipească la altă poză! El se laudă că dacă 

vinde unui publicitar occidental un asemenea clişeu, care îţi dă adevărata 

senzaţie de fotografie, asociindu-i şi un peisaj uşor recognoscibil ca tipic 

românesc, păi atuncea e un baron, un mogul făcut, se umple de bani! 

– Nu e informat! obiectă sceptic vicele Melecan, salivând în exces. 

Vin de acolo, de peste Baltă, de la o înfrăţire a localităţilor noastre. Auzi! 

Micuţa Madonnela acuplată cu dulăii Rott, Pit şi Corbu, iar căţeaua 

Şarona stă şi se uită! Hm! Protestează imediat şi filoanimalele, şi 

pedofilii, doamnă! Nu se poate exploata comercial deocamdată. În schimb 

ideea cu softul ăla nu-i rea. Cine ştie ce vremuri politice vin! Numai să 

aibă cine să-l facă funcţional şi să-l comercializeze. Dar nici ideea cu 

filmuleţele şocante nu e rea. Dacă eram eu Garamond şi aveam telefon 

din ăla cu o cameră foto, plus softul de mânărit fotografii, păi aş lucra 

cadru cu cadru altă animaţie. Eu aş înscena imaginar cum dulăii Rott, Pit 

şi Corbu o pun jos pe micuţa Madonnela, cum o sfâşie şi cum îi hăpăie 
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cărniţa cu cartilaje şi oscioare cu tot. Nu mai rămâne nimic din puştoaica 

voastră, decât scalpul ăla blond inconfundabil. Pe care Şarona, mai 

chibzuită căţeaua, îl ia-n dinţi să-l îngroape adânc în chiar grădiniţa 

dumitale! 

– Păi tot asta i-a dat prin gând şi lui Ionel Garamond al nostru! 

deveni baba mai atentă la podreadcicul Melecan. Un scenariu tot aşa 

horror, de prelungită criză alimentară, parcă emanat de la mintea 

diabolică a aceluiaşi licantrop... În final, dulăii Rott, Pit şi Corbu, din 

iniţiativa Şaronei rămase gravidă cu toţi trei, iar locatarii nepracticând 

ecomila şi nedându-le de pomană, ajung să scape de inaniţie numai 

strecurându-se la mine-n curticică şi, au-vai-vai! sugrumând lângă bloc 

sub geam pe îngereasă, cum propui şi tu! Ei tuspatru o sfâşie şi o devoră 

pe Madonnela noastră, cu scalp cu tot însă, de nu mai rămâne decât 

pălăriuţa, pe care fiarele sapă o gropiţă mică, s-o ascundă unde-i tufa de 

trandafiri mai ţepoasă, la loc însemnat de o pungă cu oase de peşte 

oceanic fără colesterol, aruncată de vrăjitoarele alea de la etajul patru! 

– Înţeleg că ar fi un clip publicitar, se concentră să înţeleagă 

conţinutul scrisorii de intenţie a babei vicele Melecan. Şi ce produs vreţi 

să promovaţi cu acest cvartet canin care ascunde perfect urmele crimei! 

– Un detergent care curăţă orice pată, domnule! 

– Depinde şi de publicul ţintă, de ora de difuzare... Nu cred că poţi 

să-l bagi în prime time! 

 – Dar vorbeam de Ionela, nu de Ionel! coti imediat discuţia 

zâmbind enigmatic teoloaga. Ea le are cu marketingul, nu el! Toată 

generozitatea, ecomila faţă de bărbaţi, trebuie să-ţi mărturisesc că şi-a 

însuşit-o pisicuţa cât a stat în gazdă la mine, dragă, şi am convorbit în ore 

lungi de insomnie. 

 

Telepatic, faptul că se vorbea de Ionela se transmise ca ştire de top 

spiritului spălătorului de morţi Garamond, de resimţi sufleteşte, ca 

inspector de mediu ce şi-a neglijat tocmai propria casă, o durere profundă, 

că e încornorat pe nedrept, exprimată mascat în regretul că n-a avut 

portabilul la el să fotografieze, pentru un bănos slide show publicitar uşor 

de exportat, moment cu moment scena în care maidanezii de la noi de la 

bloc, deşi obezi, încolţesc o pisicuţă la gunoaie, o sfâşie şi şi-o împart 

dintr-o ciudată poftă de sânge proaspăt, din instinctul de eliminare a 

concurenţei şi, poate, din necesitatea psihologică de a fi apreciaţi de 

practicantele ecomilei pentru vigilenţa lor proverbială. 

Falnica mlădiţă a chiaburilor de la Câineni tresări şi îşi cuprinse 

obrajii neraşi în palmele mari, grele şi urâte de plugar, privind visător la 

delicata, fragila azi fostă gardiană şi amintindu-şi bănuiala de demult că 

Ionela se îndepărtează de el fiindcă e de cineva consiliată să nu-şi lege 

destinul de un individ cu origine în veci nesănătoasă şi cu viitor în 
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conformitate cu aceste condiţii esenţiale şi iniţiale de lansaj în viaţă, care 

te asigură că mai devreme sau mai târziu vei primi dureroase lovituri 

peste bot în carieră. 

– Nu mai serviţi? parcă îi ghici gândurile pensionara văzându-l că 

într-adevăr nu serveşte nimic. 

– Mersi, dar ciugulesc câte ceva la fiecare audienţă! 

– Vine lume multă la dumneavoastră, observă cu respect doamna 

Vidman, ştergându-se cu şerveţelul pe guriţă de luciul unei pete de 

margarină bogat în emulgatori.  

– A fost un prim val imediat după alegeri, când credea oricine că 

tot ce zboară se mănâncă, Acum s-au mai domolit, nu atât pentru că ar fi 

înţeles dificultăţile noastre bugetare pasagere, ci fiindcă eu am eradicat 

corupţia din primăria mea! 

– Cum? 

– Simplu: nu promit niciodată nimic din ce nu pot să fac. Să ştiţi şi 

dumneavoastră un lucru. Când un funcţionar public zice că să mai vii, să 

mai vedem, poate intrăm în NATO, să mai aşteptam, este cu certitudine 

ciubucar, integrat într-o mafie întreagă! Ar merita dat afară, să-l sfâşie şi 

să-l mănânce câinii, de îndată ce e demascat că practică demagogia. 

Amânând, el nu face decât să pună neajunsul la licitaţie în folos propriu, 

pentru a servi doar pe cine ştie el într-o chestie care se poate, dar nu 

pentru chiar atâta lume câtă se interesează de ea. Dar noi, eu şi cu 

tovarăşul Gavriliţă, am eradicat de tot la noi în primărie demagogia! 

Faţa vicelui deveni rigidă ca a unui coiot la care turbarea şi 

tetanosul cooperează sinergic, semn că partea protocolară a audienţei se 

sfârşise. Deschise o condică mare ale cărei coperţi lemnoase sunară 

neplăcut izbind furnirul biroului. Luă un ieftin pix de plastic în culorile 

partidului şi apăsă pe el să-i scoată mucul cu bilă, privind fix şi evaluativ 

audiata, ca un coafor care alege culoarea potrivită pentru o podoabă 

capilară pe care abia aşteaptă să o scarmene. 

Se făcu în separeu o tăcere mare, încât prin uşile capitonate 

pătrunse înăuntru ca o stafie didactică ceva din pulsul oraşului. Sirene de 

maşini de pompieri, de ambulanţe, de poliţie, totul foarte îndepărtat şi 

difuz, parcă marginalizat de invidia mult mai apropiată a unor cetăţeni 

care voiau şi ei să vorbească, nişte treburi având, cu acelaşi vice 

nedemagog şi incoruptibil. 

– În ce condiţiuni, pe scurt, v-aţi pierdut piciorul la revoluţie? 

– Care picior, domnule? simţi doamna Vidman că-i sare muştarul şi 

îi vine să ia în piept măsuţa cu bunătăţi şi să se repeadă la el ca o vulpe la 

un cocoş şi să-l scarmene. 

– Păi, văz că dreptul, se chiorî mai bine, adică indecent, sub masă, 

burghezo-moşierul Melecan. 

– Domnule, ţin să-ţi atrag toată atenţia că nu mi-am pierdut niciun 
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picior la acele evenimente! Mi-a degerat puţin o labă, suportabil. Şi nici 

nu prea se cunoaşte. Cârjele le port din corectitudine politică. Să fiu mai 

protejată, să pătrund mai uşor la medici, la profesori, la diferiţi 

funcţionari. Şi dacă vrei să ştii mai bine cât de validă sunt pentru detalii 

mai plăcute, află, dragă, că are Vivişor nişte patine cu rotile. Astea se 

fixează foarte strâns pe glezne. Ei bine, pot să alerg cu ele fără nicio 

dificultate, unde e trotuarul cât de cât întreţinut! Numai vârsta mea 

onorabilă şi prejudecăţile, care încă îi domină pe unii cetăţeni, cum ar fi 

Ionel şi Vasea, mă împiedică să nu mă slujesc de ele pe stradă. 

Şi foarte supărată, madam Vidman trebălui în poşetă şi îşi scoase o 

ţigară, pe care i-o dăruise mai demult cineva şi o pusese bine, nu pentru 

că nu fuma, ci doar pentru că începuse să se mai abţină în scopul de a 

economisi, compensând la Vivi unele cheltuieli devenite problematice de 

când i se relativizase leafa. 

– Tot Vasea e de vină! dădu ea cu duioşie din cap în sus, 

luminându-şi ochii verzi cu ale căror frunzişuri urmărea înălţarea către 

tavan a dăunătorului fum. 

– În ce sens tot tovarăşul Vasea? rămase cu pixul în aer vicele. 

– În orice sens, chiar şi în cel contrar, însă în mod sigur în toate 

direcţiile! răspunse cam în doi peri teoloaga. 

– Adică! mârâi destul de supărat vicele Melecan pentru că lucrurile 

tindeau să se complice, pensionara necerând permisiunea de a fuma la el 

în primărie ca pe şantier şi chiar mai mult decât atât, îşi mai turnase la 

ţigară un păhăruţ de vodcă. 

– Vreau să zic că adică în mod concret de ce consideraţi că tot 

generalul e de vină? reveni el energic dar cotit asupra întrebării. 

– Tinere domn, îl abordă cu elan tanti Cici, ca o editoare pe un 

debutant, potrivindu-şi să nu-i cadă pălăriuţa de mătase galbenă, este 

datoria noastră, a mai vârstnicilor, să povestim la tineret măcar cum a 

fost, dacă nu mai suntem în stare, au-vai-vai, sănătatea nu ne mai permite, 

să muncim în locul lor!... Să mai muncim în locul lor!... Aşa, a venit 

revoluţia cu evenimentele ei şi ni s-a atras atenţia la TV, pe care o 

urmăreau toţi, că s-au umplut principalele oraşe de terorişti, lucru care nu 

era chiar o noutate la noi în cartier, unde îi auzeam asurzitor cum atacă 

frenetic unitatea militară, ca să-i ia ei cu japca rachetele, blindatele, 

muniţia şi depozitele de produse alimentare. 

Iar bietul Vasea venise, încă de pe când decola elicopterul părăsind 

revoluţionarii pe terasa Comitetul Central, să se adăpostească la mine, de 

unde nu i-ar fi dat nimănui prin cap să vină să-l ia şi să-l facă ministru, 

aducându-mi cu el şi pe octogenara sa soţie, care am constatat că este o 

femeie tare de treabă şi foarte cultivată. A călătorit şi la Paris, dar mai des 

în Uniune. Numai Ionel ştia de Vasea, că nu puteam tocmai lui să nu-i 

spunem. Stăteam adesea toţi patru, adică cinci dacă o numărăm şi pe 
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Vivişor, şi urmăream la TV, de fapt la TVR sau mai bine zis TVRL, 

evoluţia situaţiei, când ne pomenim că vine de sus de la trei, cu o expresie 

de panică şi revoltă pe figură Ionela, certându-ne că, laşilor, laşilor, e 

atacată unitatea militară de lângă noi, se dau lupte crâncene şi dacă 

teroriştii se încuibează acolo şi iau tancurile, taburile, tunurile de câmp şi 

cele antiaeriene, ce armament uşor şi ce muniţie mai e pe-acolo, precum 

şi echipamentul de transmisii, plus rachetele şi se duc cu toate acestea 

peste cei de la radio şi TV, atunci zadarnice au fost toate eforturile 

Frontului. Trebuie să ieşim cu toţii din blocuri şi să ne strângem ca un 

gard viu în jurul cazărmii. Haideţi, fraţilor să mergem! Să ne înarmăm 

fiecare cu câte un ciomag, bâtă, coadă de mătură, ce găsim, şi cu câte o 

lumânare în mână, să ne îndreptăm într-acolo unde se aud turbatele 

rafale! 

Al dracu domnu’ Vasea, după ce a cântărit-o din ochi pe dinafară şi 

pe dedesubt, încât s-a şi hotărât în acele secunde istorice s-o promoveze, a 

zis că are dreptate fata asta, dar noi toţi din cameră cu excepţia lui Vivişor 

suntem cam înaintaţi în vârstă şi, decât să ne împiedicăm în ciomege 

noaptea, mult mai indicat ar fi să se pună la contribuţie experienţa noastră 

de viaţă şi chiar managerială în alte domenii. Noi vârstnicii putem face 

exact ce nu poate face tineretul! Noi ne putem asuma răspunderea de a 

conduce competent şi patriotic, în acestei momente mai dificile, diferite 

compartimente ale vieţii economico-sociale, partea proastă fiind tocmai 

faptul că ăsta, adică fostul preşedinte, n-a lăsat succesorului drept bunuri 

după moarte nici creier, nici raţiune, ci doar un anumit vid de putere! 

Zis şi făcut. A ieşit Vasea în casa scărilor şi a început să urle că 

stimaţi concetăţeni, veniţi să salvăm Frontul din ghearele teroriştilor! 

Lăsaţi mame, lăsaţi neveste, lăsaţi fii şi fiice, ieşiţi în stradă cu toţii ca să 

apărăm dinamica fără egal a evenimentelor din ultimele zile! 

Urla aşa de tare încât nu am nici cea mai mică îndoială că au 

receptat mesajul toţi locatarii, Dar de ieşit la confruntare n-a ieşit 

niciunul. Doar Pentelei al Ionelei ce se arăta mai belicos, dar i-a ascuns 

mă-sa izmenele şi bocancii. N-a mai ieşit nici el, spre marea satisfacţie a 

domnului Garamond. Pasămite, tocmai se revenise la TV cu precizări 

asupra teroriştilor, asupra instrucţiei lor deosebite, fapt care a făcut 

ezitanţi pe mulţi, îndeosebi pe tineri. Degeaba latră acum unii şi alţii cum 

a fost, că n-a fost aşa cum spun ei, tocmai tineretul ezita să iasă. Era cel 

mai fricos! Revoluţia s-a făcut cu adulţi şi cu bătrâni, cu foştii comunişti! 

Când au văzut că se trage, băieţii şi fetele au fugit ca potârnichile! Şi 

aveau şi dreptate: mai mare jalea s-o mierleşti tocmai la spartul târgului, 

când se întrezăresc facilităţile unui nou regim, plus că poţi vedea lumea! 

Uşa cea înaltă şi demult sculptată a separeului se deschise cu 

tandreţe şi o secretară de vârsta Vivianei privi în interior cu o dulce 

nelinişte. Ea estimă repede că domnul vice se află în relaţii pur 
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consultative cu o doamnă foarte în vârstă şi se retrase cu discreţie. 

– Ar fi inelegant din partea mea să polemizez cu cineva care este 

de altă părere, dar eu îmi aduc aminte că în hărmălaia aia a fost şi 

populaţie mai tânără şi mai tare-n sentimente care a ieşit! 

– Da, a ieşit. Dar cum a ieşit? zâmbi mefistofelic madam Vidman. 

S-a cam uitat cum a ieşit. Sau nu se ştie cum a ieşit. Să-ţi spui eu cum a 

ieşit de la mine din bloc!... A vorbit nebunul de Vasea, a mai adăugat 

câteva cuvinte mai şterse, deşi le voia mai patetice idiotul de Garamond, 

făcând apel la cum s-au luptat străbunii cu invadatorii meleagurilor 

noastre, n-a ieşit absolut nimeni, şi atunci au intrat în holul blocului doi 

băieţi care lucrează acuma la Complex la Vulcanizare, mai priceput fiind 

grasul ăla de repară yale. Ei se dotaseră cu un burlan de tablă de scurgere, 

pe care îl foloseau şi ca portavoce pe rând. Băăăi, bulangiilor! au început 

să zbiere ei, deja răguşiţi de cât colindaseră, fie din proprie iniţiativă, fie 

la sugestia unor agenturi cu intenţii pernicioase. Ieşiţi bă, la revoluţie, 

porcilor! Nu mai staţi ca fraierii în case, că nu se trage!!! 

– Chiar aşa au zbierat?... E prima oară când mi se relatează că au 

fost cetăţeni cu mobilizarea şi nu doar teveul şi securiştii imposibilei 

lustraţii i-a scos! 

– Băăăi! Băi bulangiilor, ieşiţi, bă, la revoluţie, nu mai staţi ca 

fraierii în case, că nu se trage, iar cine iese, îl trecem pe listă şi primeşte 

carnet de revoluţionar, diplome, medalii... Că şi la Baricadă s-a strigat să 

se privatizeze Intercontinentalul şi Hotel Lido, s-a şi propus cărei familii 

să i se dea în proprietate! Ieşiţi, băi proştilor, că cine riscă, primeşte 

scutire la dări de orice fel, i se atribuie spaţii comerciale pe de-a moaca, i 

se dă terenuri intravilane şi altele, agricole, în comunele suburbane. Plus 

avantaje virtuale, pe care nu e momentul să le precizăm. Veniţi cu noi! 

Veniţi să salvăm Frontul din ghearele teroriştilor! Veniţi, că nu se trage! 

Gândiţi-vă că de certificate depinde poziţia voastră socială, viitorul 

copilaşilor voştri şi a ediţiilor ulterioare ale copiilor copilaşilor voştri! 

Veniţi, concetăţeni, veniţi! Veniţi cu noi! 

Aşa strigau Coştei şi Sumotaru în holul blocului, şi când au auzit că 

nu se trage, deşi se auzeau rafale, şi că se dă spaţii comerciale şi terenuri, 

dar nu se vor plăti impozite, au ieşit o grămadă de locatari, cu fulare, cu 

mănuşi, cu fesuri şi căciuli, parcă îi chemase Partidul, zic Partid cu p 

mare, să cureţe zăpada! 

Vasea al meu, şi al ei, când a auzit ce recompense i se dă la 

revoluţie la care iese, dă să-şi caute şi el mănuşile, fularul şi căciula de 

iepure, în haosul care s-a creat la mine în coteţ cu atâţia musafiri. O căţea 

de la noi de la bloc , Lisa, de avea şi are darul profeţiei, ne dovedi atunci 

la toţi că miracolul se poate implementa, căci la întrebarea generalului 

parapsihopupu că ce vom face cu libertatea, ea stăpâni darul vorbirii, 

răspunzând sec că gunoaie! Indignat, cenzorul mare critic hotărî atunci s-
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o ia cu el pe străzi, s-o împuşte fie teroriştii, fie alte forţe. Dar octogenara 

de nevastă-sa, Cocuţa, care avea experienţa vieţii în toată hidoşenia ei 

încă din ilegalitate, zice că tiho! tiho! Adică să nu se pripească, fiindcă 

dacă e băiat deştept şi ştie unde să se ofere şi cu cine să vorbească, poate 

culege toate aceste facilităţi enumerate, cum ar fi scutire de impozite, 

spaţii şi suprafeţe, chiar şi fără să se expună la a-i degera vreo labă în 

gerul de origine siberiană care se lăsase peste biata ţară. 

– Domnu’ primar!... Domnu’ primar! Mai staţi mult? C-a venit 

Andreea Esca de la ProTV şi v-aşteaptă! deschise iarăşi uşa tânăra cu 

guriţă aşa de mare încât, când o vedeai prima oară, întâiul şoc era să te 

întrebi cum de poate o fată să aibă o guriţă aşa de mare. 

– Să se calmeze puţin! zise cu nepăsare Melecan. Nu vezi c-am 

treabă?  

Şi întorcându-se spre superba babă, îi reproşă ca un om necăjit: 

– Ar fi inelegant din partea mea să fiu în dezacord cu o doamnă, 

dar din alte confesiuni intime, am constatat c-au ieşit la Aia din 

Decembrie şi persoane care n-auziseră de scutirile de impozite, de spaţii 

comerciale şi de suprafeţe de teren. Dovadă, morţii! Morţii care sunt eroii 

noştri, ai tuturor, fără deosebire de culoare politică. Morţii, doamnă, la 

care cu toţii suntem datori moral să venim cu popa şi fanfara, ca să 

prezentăm la date fixe omagiile noastre sincere, ca şi la familii. 

– Unde nu există vinovaţi pentru masacre, nu există nici eroi, ba 

din unghiul logicii pure, nici măcar morţii, domnule! 

– Domnu’ primar!... Domnu’ primar! dădu buzna omul de serviciu 

peste ei. Alo! S-a strâns lumea! A sosit şi un reporter de la Ivenementu’ 

zilii, unde analizează acum Cornel Nistorescu, ăla de ne regala seara la 

emisiunea Câinele de pază dupe Radio Total! 

– A, Cristoiu! Spune-le că vin în câteva momente dădu distrat din 

umeri ca din nişte aripioare Melecan. 

Şi, întorcându-se spre audiată, oftă cu jenă de preşedinte de 

supraputere, care se adresează unui neam socotit pe cale de dispariţie şi 

greu de integrat în suprastructurile civilizaţiei: 

– Este inelegant din partea mea să laud unei doamne o altă doamnă, 

dar mie mi-a plăcut de o juristă care le spunea la părinţii de eroi s-o lase 

mai moale cu căutatul vinovaţilor, fiindcă oricum mortul de la groapă nu 

se mai întoarce decât ca priculici şi, în schimb, se creează neplăceri la alte 

familii... Dealtfel, timpul ne presează, pune presiune pe noi, începe 

conferinţa de presă şi încă n-am aflat ce mă interesa: nici cum aţi fost 

rănită şi nici cu ce credeţi că vă poate fi de folos primăria asta a mea! 

Faţa vicelui deveni cadaveric de rigidă iar coperţile ca de lemn ale 

condicii avură o tresărire de impacienţă ameninţătoare. 

Madam Vidman lua astfel la cunoştinţă cu surprindere că intrase în 

casa omului, pentru răcoare şi o toaletă mai igienizată, şi uite că se 
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ospătase din belşug fără vreun motiv precis şi, mai rău încă, poate în 

detrimentul vreunui cetăţean cu adevărat amărât, lipsit de orice mijloace 

de a trăi de pe o zi pe alta, mai neajutorat decât ar fi fost câine la gunoaie. 

– Ce să-ţi spun de picior? râgâi şi râse ea cu un fel de indecenţă. 

Mi-a degerat după ce i-am dus lui Vasea la TV, când vremurile s-au mai 

calmat şi omenit, nişte sărmăluţe făcute de octogenara lui soţie ilegalistă, 

Cocuţa, o urâtă de sperie şi Moartea, şi Lustraţia. Se băgase la noi la 

Complex carne din rezerve sau din ajutoare, iar varză murată la borcan 

aveam noi în boxă, şi aia nu s-a abţinut să nu gătească. Eu am stat mai 

mult la teveu, murind de curiozitate să merg acolo, la TVRL. Şi m-am 

dus! Vasea a coborât mirat, a luat oala, a dus-o sus şi a adus-o jos, golită 

şi cu gaură de glonţ în ea, poruncindu-mi s-o păstrez ca pe ochii din cap, 

fiindcă a căpătat valoare de patrimoniu! Apoi, m-am uitat şi eu pe la 

lupte, prin diferite zone mai zgomotoase, şi abia acasă am constatat că-mi 

degerase rău o labă. N-am cerut însă în viaţa mea despăgubiri şi nici nu 

voi cere vreodată haitelor de lupi, fiindcă eu sunt teoloagă privată cu frică 

de Dumnezeu! Nu înţeleg să-mi scot la licitaţie propria-mi infirmitate. Şi 

cu atât mai revoltător ar fi fost să cer ceva dacă s-ar fi ales din evenimente 

cu vreun glonţ în cap Vivişor, nepoţica mea, pe care au muşcat-o azi-

dimineaţă câinii la gunoaie...  A apucat doar Vasea nişte avantaje, deşi s-a 

aşezat mai târziu la coadă, iar când să ia şi domnul Garamond, prin 

aprilie, nişte privilegii, a vorbit Pentelei al lui şi al lui Puricilă, unde 

crezi? La Piaţa Universităţii!  

În concluzie, eu am venit la tine, îmbuibatule, ca la revoluţie, şopti 

baba mai mult pentru sine, ca să transmit primăriei mă-tii un mesaj, că 

există şi cetăţeni liberi, care n-au nevoie nici de ea, şi nici de funcţionarii 

ei, hoţi dar incompetenţi, banditule, de iei şpagă să nu meargă transportul! 

– Domnu’ primar!... Domnu’ primar! ţipase domnişoara Gavriliţă 

peste bombănelile babei. Mai staţi mult? Gata!!! A venit şi domnu’ Tucă 

de la Antena Unu! 

– Care dă milioanele de la miezul nopţii? deveni foarte atentă 

madam Vidman, întrucât intenţiona să participe curând la acest concurs 

de urmărit emisiuni, ca să-i facă o mică zestre poetei şi s-o mărite. 

– Este inelegant din partea mea că trebuie să părăsesc o doamnă 

înainte chiar ca să îşi exprime dorinţele pe care ar fi trebuit să i le satisfac 

cu micile mele puteri câtă vreme bugetul rămâne centralizat şi nu 

dispunem de o reală autonomie locală, dar precum vedeţi, obligaţiuni 

presante mă obligă să mă retrag, lăsându-vă totuşi în compania 

domnişoarei secretar Gavriliţă, care va lua notă de cele ce aţi venit să 

cereţi! lăsă vicele pe babă liniştită că n-a auzit-o aneantizându-l. 

Ce naibii să cer de la tâmpita asta ? rupse tanti Cici, că n-avea dinţi 

prea buni, câteva stixuri, socotind cu un fel de neruşinare că dacă mai 

continuă audienţa economiseşte de o masă, ba chiar pentru toată ziua. 
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– Ia să cer eu chiar nişte bani de dantură! rânji ea ca un vampir. 

Chiar la plăcile ei dentare se uita îngrozită fata, percepându-le ca 

pe flexurile unei lupoaice sălbatice alfa, fiindcă tot ce pălăvrăgise prin 

piaţă spălătorul de morţi coafor de câini Garamond, ajunsese în lumea 

suburbană de la ţară înflorit cu amănunte stranii despre ce se întâmpla în 

acel bloc cu trandafiri, de lângă gunoaie. 

Vrăjitoarea de madam Vidman, demult decedată, ar fi gătit curent 

pe aragazul de la bloc tochitură din cap de pisică şi ostropel cu untură de 

căţel, invitând cupluri de strigoi cu moroii lor la orgii nocturne. Ei i se 

părea firesc dezmăţul macabru, adică să citească unele cărţi şi să gătească 

spurcăciuni, aşa cum învăţase în călătoriile ei iniţiatice prin Asia, unde se 

savurează orice, şi viermi, şi lăcuste, şi cuib de rândunică. De toate! Şi 

raţă pekineză cu portocale roşii de Sicilia, şi curcan cu urechi de lemn ca 

ale secretarei de stat de peste Baltă, care nu ne aude deloc rugăciunile 

ProNATO! 

Adesea năluca babei iese după miezul nopţii cu pisica şi cuţitul la 

intrarea-n bloc, bântuind până şi prin staţie, să i-o decapiteze vreun bărbat 

cu sabia de samurai, de preferinţă Sumotaru, ca pe mugurii de bambus, 

fiind un mare păcat curmarea unei vieţi de către o femeie, ca fiinţă făcută 

de Dumnezeu mai mult să o dea. De aceea, în scopul consumului casnic, 

dar şi al comercializării prin vecini, ea ţine în apartament o mulţime de 

pisici puse la îngrăşat, care nu s-au atins în viaţa lor de vreun şoarece! 

Vasăzică, scria presa ostilă partidului şi domnişoarei preşedinte de 

la Cotroceni, madam Vidman întruchipează ipocrizia absolută, deoarece 

în apariţiile ei televizate propovăduieşte ecomila, că să dăm de pomană 

doar la maidanezi, nu şi la falşii cerşetori, sau la popii care nu sunt şi 

preoţi, pe când acasă cu toată familia, deşi ocroteşte câinii, consumă 

reţete de pisici cu cireşe de pe tort, extrase din declaraţiile de castitate 

vegetariană ale unei blonde, Brigitte Bardot, scriitoarea franceză ce-şi 

semnează Yourcenar cărţile de magie neagră despre limitarea siluetei de 

ambe sexe cu ierburi secrete şi agate negre din Ţările de Jos. Şi, kebab 

peste pupăză, madam Vidman n-a participat la nicio Revoluţie, decât ca 

gardiană sau ceva pe la arhive şi fişiere, fiind într-o viaţă anterioară o 

simplă vulpe roşcată cu o labă prinsă-n capcană tocmai când au apucat-o 

căldurile şi au vrut doi lupi sau trei-patru câini ciobăneşti s-o violeze, aşa 

c-a trebuit să se desprindă de inamic chiar cu preţul unei mici infirmităţi, 

de ţi-era şi milă de ea.  

 – Spuneţi, doamna gardină! zise cu blândeţe fata, dezvăluind nişte 

dinţi mari, gălbui şi cam cubici, creaţi prin spargerea de seminţe de 

soroaică de către mai multe generaţii de femei ale lanţului ei genealogic, 

suficient de diversificat pentru ca să facă sex cu ea nu numai vicele 

intelectual Melecan, ci şi vag înruditul cu ea primar fesenist. 

– Gavriliţă, bată-te norocul să te bată, de pisică! Tu aici?... Dar cu 
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ce prilej? Că parcă la puşcărie ziceai că, după ce te liberezi, dai examen la 

aeronautică! 

– Păi, am urmat-o, dar până când branşa va ieşi din criză şi se va 

relansa, noroc cu domnul Melecan că i-a plăcut de mine şi m-a băgat aici! 

– Cam flecar, dar pare de treabă, bine intenţionat, domnul vice! 

– Foarte flecar! 

– ? 

– Ce, vă închipuiţi că are acum conferinţă de presă, doamna 

gardiană?... N-are nicio conferinţă. E doar un mic truc de-al nostru, ca să-

i atrag atenţia când se-ntinde la vorbă. El trece în celălalt birou cu alt 

alegător care vine să se milogească pe-aici, iar eu termin repede-repede 

pe primul petiţionar. Dumneavoastră ce-aţi venit de fapt să solicitaţi? 

– Eu n-am venit să cerşesc nimic pentru mine! apăsă cu mândrie 

cuvintele Mama Câinilor, teoloaga ecomilei. Eu mă aflu aici doar ca să vă 

sugerez că e bine electoral să dăm ceva mai mult de pomană, într-un 

cadru organizat, la animăluţele defavorizate! 

Şi era cât p’ aci să se dea de gol baba c-a intrat în primărie doar 

pentru răcoarea edificiului şi pentru micile facilităţi privind un closet 

curat şi pe de gratis. 

– Foarte bine, doamna gardiană! zise cu admiraţie fosta puşcăriaşă. 

– Eu am venit doar pentru a face o sugestie de natură a mări fără 

niciun efort bugetul primăriei! Occidentalizând totodată transporturile! 

– Spuneţi, doamna gardiană! Vă ascult cu tot respectul! plecă ochii 

în jos fiţoasa secretară, aşa sfios că amintea de Prinţesa Diana de Wales, 

care avea să sfârşească tragic, împreună cu Dodi Al-Fayed, în accidentul 

din tunelul Alma, hăituiţi de paparazzi, la 31 august 1997, în ultima zi a 

verii în care au ratat ai noştri calificarea pentru primul val NATO. 

– Notează aşa: că creşterea mea a bugetului, dragă Gavriliţă, e 

sustenabilă, indiferent dacă anglo-americanii învaţă sau nu de la francezi 

să ne respecte şi ne primesc cu ovaţii în primul val NATO, odată cu 

ungurii, cehii şi polonezii, că toţi am făcut revoluţii! Chiar dacă numai 

noi românii suntem singurii care ştim să dăm de pomană la câini... 

– Da, doamnă, se vede după cârje că aţi participat la Revoluţie. 

– Americanii ca americanii, mai e Bill Clinton care ne zâmbeşte cât 

de cât, ne-a redat şi clauza. Ştie ce sunt alea compensaţii. Dar englejii? 

rânji sardonic vrăjitoarea. Englejii nu ne ajută cu nimic, dragă Gavriliţă! 

Degeaba mai fac umbră pe faţa pământului! Ei nici nu-şi cer scuze pentru 

infamia din cartea istoriei că ne-a vândut Churchill 90% lui Stalin, nici nu 

fac lobby să le deschidă ochii americanilor la ce nedreptate uriaşă fac 

românilor, tinerilor noştri, al căror decembrie 1989 echivalează în jertfă, 

sânge şi eroism cât 1956 maghiar, 1968 cehoslovac şi 1980 polonez la un 

loc! Ascultă aici-şa la vrăjitoarea, c-am să tai în carne vie! De n-or să 

plângă-n pumni englezii ăştia vara asta cu zece rânduri de lacrimi, să-mi 
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zici mie cuţu, Gavriliţă!  

– Pân-or plânge englezii, mai bine să ne lămurim cum am mări fără 

niciun efort bugetul primăriei occidentalizând maxi-taxi! plecă iar sfios 

ochii în jos frumos fardata secretară, obsedată că numai oamenilor răi le e 

frică de câini şi de controlori.  

– După cum ştii, se lăsă cuprinsă de farmece baba, fiecare linie de 

transport orăşenesc sau preorăşenesc are cel puţin un cap. 

– Asta cam aşa e! 

– Dar uneori aceste capete se suprapun. Mă rog, ce am observat eu 

e că la aceste capete sunt angajate multe persoane care doar ştampilează 

nişte hârtii de câte ori se opreşte tramvaiul, troleibuzul sau autobuzul. 

– Da, controlori de linie... Ce-i cu ei? 

– Analiza mea, făcută şi refăcută în lungi ore de aşteptare, m-a 

condus la concluzia că deservirea populaţiei creşte calitativ dacă sistemul 

de transport se restructurează pe principii de atitudine civică, suprimând 

toţi controlorii.  Ar fi un bun exemplu pentru guvern că cu cât avem, se 

poate şi mai bine. Transportul merge şi, uite, returnăm fonduri la buget, 

ca să se aloce la cultură, de care se spune că ar fi deficitară. 

– Teoretic da, însă practic ar trebui ca şoferii să dea dovadă de mai 

multă conştiinţă? Şi nu văd cum ar munci un om nesilit! 

– Da’ de ce să nu muncească?... Tovarăşul Vasea, de la care vin, 

spunea că o orchestră are nevoie de un dirijor. Iar eu aplic că la 

transporturi dirijorul trebuie să fie chiar publicul călător. El să dirijeze! Şi 

va dirija dacă i se va da educaţie civică şi eroică! 

– Cum doamnă? 

– Simplu, Gavriliţă, simplu! Primăria să-l înveţe pe transportatul în 

comun să se organizeze civic şi să ia atitudine ca să se implice. Să se 

termine cu afişarea intervalului de succedare şi la fiecare cap de linie să 

se pună pancarte mari, citeţe, vizibile de departe, cu ora exactă de plecare 

a vehiculului din staţia unde scrie Urcare. Atunci transportatul în comun 

vine pe refugiu, beleşte ochii şi reţine la cât îi pleacă vehiculul după 

grafic. Apoi, întreabă pe cineva cât e ceasul. Iar dacă şoferii tot vin şi se 

bulucesc la cap, merge un om la ei şi le atrage atenţia, politicos dar ferm, 

c-a trecut o oră de când trebuia ca unul dintre ei să se sacrifice şi să plece 

în cursă. Aşa, riscul e să plece toţi odată, în cârd, să nu se piarză, fiindcă 

intervalul de succedare e doar o medie incontrolabilă, afişată pe stâlpi 

doar în nădejdea că ne-ar ajuta să intrăm în NATO, în realitate e o jale, e 

ceva ritm pe-aici prin centru unde băgaţi şi vehicule de lux, şi e ritm deşi 

ar trebui să aveţi gâtuituri. În schimb, prin cartiere e dezastru, umblă 

maşinile încârligate. Ca să nu mai vorbesc de liniile preorăşeneşti, 

familiare de când am găsit loc de veci mai ieftin într-un cimitir suburban, 

pe alea am auzit că se fură ca-n codru motorină. Şi dacă pleacă maşina 

ticsită de sardele umane, mai crezi tu, Gavriliţă, că e românul prost să mai 
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composteze? Singura soluţie e cum zic eu, şi aşa se face şi la 

euroatlantici, cu afişarea orei fixe de start din staţia unde scrie Urcare, ca 

să se ia călătorii de şoferi, impulsionându-i prin blesteme şi înjurături! 

– Doamna gardiană, răspunse pe un ton serios solemn fosta 

puşcăriaşă, am luat notă de sugestia dumneavoastră şi, fiindcă aşa cum a 

hotărât domnul vice Melecan corupţia a fost la noi în primărie definitiv 

eradicată, eu vă atrag atenţia fără nicio îndulcire a realităţii că, după 

părerea mea de socioloagă şi consilieră, nu se poate face nimica!... De ce 

nu se poate face nimica? În primul rând, pentru că noi, ca şi primărie, 

suntem doar nişte beneficiari, ca şi dumneavoastră, ai acestor servicii ca 

şi urbane. În al doilea rând, că ideea este absolut cretină, fiindcă un şofer 

care şi aşa conduce la risc un vehicul ce trebuia de mult casat, atât îi mai 

trebuie ca să facă accident, ca să aibă discuţii neprincipiale şi permanente 

cu călătorii că când a fost ora plecării în cursă! De aceea, este uşor de 

prevăzut că o asemenea măsură, bazată pe acţiunea civică a clienţilor, 

chiar dacă ministerul de resort sau chiar guvernul ar încerca să o impună 

ei populist, s-ar curăţa ca revendicare de bază la prima grevă a şoferilor, 

dacă nu cumva ar fi chiar scânteia ce ar dezlănţui aceste mişcări 

revendicative tocmai când noi românii avem nevoie nu de o nouă 

Muşcătură grevistă, ci de o imagine de stabilitate, care să ne ajute să 

încununăm efortul pe care de şapte ani îl depunem în sensul consensului 

de la Snagov al tuturor forţelor politice privind intrarea în primul sau în al 

doilea val NATO, doamnă! Să ne fofilăm noi acolo-n NATO, fără 

lustraţia bolşevicilor, fără microciparea câinilor, fără identificarea 

teroriştilor cu care s-a împuşcat armata, şi pe urmă om mai vedea! În fine, 

în al treilea rând, dincolo de cruzimea de a trimite controlorii în şomaj, 

negândindu-ne şi la copilaşii lor că trebuie crescuţi, ce mă lasă perplexă 

pe mine retrospectiv este că să fiu eu a mamii dacă de când îl ajut la 

audienţe pe şefu’ mi s-a mai plâns mie cineva că nu e bine transportat în 

comun pe raza primăriei noastre! 

– Bine, Gavriliţă, dar nici eu nu m-am plâns de transport! dădu cu 

frică înapoi pensionara. Eu nu m-am prezentat aici cu revendicări, ci cu 

propuneri! Eu am crezut că se poate ameliora ceva în cadrul aceleiaşi 

filozofii bugetare. Şi continui să cred că măcar principiul e bun, principiul 

că se poate face ceva!  

– Bun, nebun, se enervă crizată până la un început de turbare şi 

secretara, rostul nostru aici-şa este ca să atenuăm şi să dezamorsăm 

disensiunile dintre interesele cetăţenilor, doamnă, nu să le stârnim pofta 

de a se muşca unii pe alţii! Până azi n-a venit nimeni la noi la primărie, cu 

astfel de strâmbe, să le bage şi să creeze probleme indescifrabile. Şi e şi 

normal să fie aşa, fiindcă transportaţii în comun sunt deobicei cetăţeni 

cinstiţi, patrioţi, care aşteptând se gândesc mai degrabă la ziua de mâine 

decât la confort. În schimb, creează probleme toţi rataţii, toţi risipitorii, 



145 
 

toţi perdanţii, care n-au izbutit să strângă bani de o maşină mică nici 

măcar sub Ceauşescu! Pleava asta lipsită până şi de bunul-simţ al 

resemnării, al ispăşirii păcatului de a nu fi ştiut să se chivernisească, ea ne 

creează toate problemele, nu crima organizată! Şi vii acuma dumneata, 

care ai abonament gratuit, pe când alţii muncesc activ şi plătesc mai mult 

de o alocaţie, şi în loc să dai dovadă de cea mai e-le-men-taaară 

gratitudine, iei această atitudine exclusivistă şi ai indecenţa şi temeritatea 

să ne critici, în loc să fi adus o scrisoare de recunoştinţă domnului primar 

şi tovarăşului vice pentru cum e administrat acest sector al municipiului! 

– Fac ceva pe abonamentul vostru gratuit, răspunse cu nervi la 

nervi baba. Crede cineva că se pot cumpăra cu nimicuri nişte conştiinţe? 

Îl scoase din poşetă şi făcu fărâmiţe cartonaşul deasupra 

farfurioarei cu mucul de ţigară. Îi păru rău imediat, dar nu de el, căci 

oricum expira în câteva zile şi trebuia să stea la coadă la chioşc, ci pentru 

că audienţa s-a sfârşit şi rămân atâtea bunătăţi pe măsuţă. 

Puţin speriată, domnişoara Gavriliţă îşi ceru scuze dacă a supărat-o 

cu ceva, o ajută să-şi ia cârjele şi îi vârî în buzunarele jacheţichii roz 

câteva stixuri pe care bătrâna se făcu nu fără mulţumire că nu le observă. 

 

Ah! şi cât de stressant este să ieşi din aerul răcoros al primăriei, 

unde ceva din puterea concentrată de veacuri acolo pare a curge 

vremelnic şi prin vinele şi varicele tale, ca să te pomeneşti pe un asfalt 

cleios, sub un cer fierbinte şi atât de morocănos încât, chiar neştiind deloc 

astronomie, miroşi că sus de tot, dincolo aerul de o chinuitoare strălucire, 

e aşa o beznă perfectă, de-ţi bagi degetele în toate orificiile, cum se 

exprimau vulgar în separeul lacustru şi primarul Gavriliţă, şi generalul 

Vasea, şi vicele intelectual Melecan, făcând-o să râdă pe teoloagă. 

Oricum pălăriuţa galbenă, de mătase, nu proteja mai deloc căpăţâna 

bătrânei gardiene, al cărei stomăcel simţi parcă mai tare arsura 

păhăruţului de vodcă sau ulcerarea regretului deciziei emoţionale de a 

face fărâme-fărâmiţe abonamentul gratuit. Iată un puternic motiv de a 

grăbi către staţia de autobuz, unde dintr-un cilindru de culoare galben-sulf 

nişte degete zbârcite au pescuit un bileţel verde, după ce au numărat mult 

metal dintr-un portofel foarte jigărit, amintire totuşi de la editorul Vasea. 

Ah! şi câtă fericire este să ieşi la autobuz şi ţie să-ţi vina chiar la 

ţanc, ca unui ştab la scară, pe când gloata s-a acumulat acolo în vreo 

patru’ş’cinci de minute! Pe chipul pensionarei înflori un tineresc zâmbet 

de satisfacţie. Dar o femeie cu voce groasa şi fustă lungă se uită mai bine 

la ce dă colţul şi ce vine, observând către ai săi că staţi încet, asta se 

reatraaage, duce-s-ar la balamuc! Şi într-adevăr aia se retrase. Pregătirile 

de priză ale cetăţenilor se opriră, dar foiala se reluă aproape imediat, 

fiindcă apăru o nouă maşină deja plină însă cu sardele umane. 

Plecând de la legea empirică în conformitate cu care la aglomeraţie 
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nu mai compostează decât fraierii, doamna profesoară Vidman se zvâcni 

din cârje spre uşa din faţă, socotind că, văzându-se înăuntru, poate păstra 

liniştită biletul, să-l ia mâine Vivişor să-l vizeze pentru Budila-Express, 

când se va duce să-i dea Vasea examenul. Dar şoferul, un bărbat cu ten 

tânăr şi păr cărunt că şofase pe vehicule expirate, îi închise în botul rânjit 

uşa, de teamă că rămânând apoi deschisă, nu va mai vedea în oglindă ce e 

pe scări. El făcu totodată un gest de neputinţă, de părere de râu din umeri 

şi preciză încurajator din sfârcul degetelor că va urma un al doilea val de 

maşini şi să-l apuce baba pe ăla, ca şi România pe NATO! 

– Duce-te-ai la balamuc! se pomeni suduind madam Vidman 

împrumutând inconştient limbajul cetăţenei de mai’nainte, pe care o 

văzuse cu jind că apucase să urce cu toată familia şi deci economisise o 

grămadă de bilete. 

Dar acest şofer cu inimă binevoitoare şi cu imaginea civilizată avu 

dreptate. Veni foarte repede şi al doilea val. 

Teoloaga ecomilei, cum simţi cu instinctul ei de căţea bătrână că de 

după colţ mai apar două vehicule, la care se tot repezeau nişte maidanezi 

grăsuţi, rumeni în obrăjori şi veseli, îşi scoase din portofelul cel jigărit 

biletul verde şi îl luă în gură, gândindu-se că îi va fi greu cu cârjele să 

execute această operaţie în maşină. Evident, îşi pierduse orice speranţă de 

maşină tot arhiplină încât să scape necompostată. Categoric, din această 

pricină nu putea să fie decât nervoasă, fiindcă e greu să compostezi bilet, 

după ce atâtea luni de zile ai circulat cu abonament primit pe de-a moaca. 

Orgoliul costă! Sărac şi fudul! Şi incontestabil a deranjat-o foarte tare 

insolenţa că la volan era un tinerel gol până la brâu de caniculă şi, lângă 

el, o fetişcană deşuchiată care îşi pusese tricoul galben provocator exact 

invers, adică cu yesul în spate şi cu năul în faţă. 

Acest cuplu care convorbea nonşalant avea aerul că se uşurează în 

gura la care aşteptase chiar patru’ş’cinci de minute. Cel puţin aşa i se păru 

babei când băgă de seamă că tânărul e mai isteţ decât ăla căruntul, din 

cauza iubirii, şi nici măcar nu mai deschide uşa din faţă. 

Cetăţenii, cu expresii de satisfacţie că a venit repede cea de-a doua 

maşină, se buluciră către cele două uşi libere. Dar unii dintre ei, persoane 

mai pipernicite sau mai nemâncate, care nu se prea bizuiau pe propriile 

forţe ca să coboare la nişte staţii mai apropiate, se proţăpiră cam în 

preajma uşilor, aşa făcându-se că care mai voia să se caţere în vehicul nu 

puteai trece de acest baraj şi se uita cu jind la golurile care precedau şi 

respectiv succedau dopul cald de biomasă omenească din dreptul uşii doi. 

– E loc la mijloc! Să mai urce de la scară! lătră ascuţit gardiana, ca 

o hienă care cheamă haita cu disperarea că fuge prada. Ea nu se mai 

gândea deloc la imprecizia exprimării, fiindcă de fapt nu la mijloc era loc, 

ci aşa cum s-a menţionat lasciv, mai înainte de mijloc şi apoi după mijloc. 

– Au! Biletul!... Biletul meu!... Oh, mon Dieu! J'ai perdu mon 
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billet! mai semnală ea ca muşcată când îşi dădu seama, nu fără 

perplexitatea că tocmai ei i s-a întâmplat ceva atât de ridicol, că 

depărtându-şi buzele pentru a se sluji de limbajul articulat în loc să muşte, 

micul dreptunghiuleţ verde se rotise întâi ca o pală de elicopter, apoi 

comme un rabatteur à griffes d' une moissonneuse-batteuse, şi plutise 

până pe o diaree tot verde dar mai deschis, de îngheţată topită, şi fie se 

confundase cameleonic cu ea, fie îl luase pe talpă vreun călător care a 

apucat să se aburce în solicitatul mijloc. Parcă i se topise biletul.  

– Hai mai sus! Mai sus, că e loc pe interval! Nu porneşte cu uşile 

deşchise! găsi ea cuvintele potrivite, ca şi cum numai buclucaşul de bilet 

o oprise până atunci să tacă. 

Şi poate cu o elementară bunăvoinţă s-ar fi făcut loc şi pentru ea, 

mai ales că nu avea nimeni nimic cu o bătrână care mai umbla şi în cârje. 

În fond, este un motiv liric abundent pentru cine mai are în viaţă 

mamă pensionară şi fără ajutor, să te mai gândeşti din când în când cum 

se mai descurcă un vârstnic într-o lume care n-are nevoie nici de poezie, 

nici de înţelepciune. Şi să-i faci loc pe scara maşinii să penetreze pe 

interval. Ba să salţi şi în sus vreun nesimţit sau vreo pipiţă, care se face că 

nu observă cârjele! 

Dar fosta gardiană, poate şi fiindcă avea pe conştiinţă generaţii şi 

generaţii de deţinuţi reeducaţi, purta în voce un nu ştiu ce imperativ şi 

iritant ca vodca, de care bineînţeles că nu era deloc conştientă, cum nu 

sunt nici cadrele didactice din învăţământul obligatoriu. 

Astfel, lumea din autobuz ca personaj colectiv avu percepţia nu 

doar a unei chemări, ci şi a unei evaluări, ceva cum simte o suplinitoare 

când e ameninţată să organizeze acţiuni cu elevii în vacanţă, că şi-aşa are 

doar calificativul Bine, nu Foarte Bine. Orizontul de aşteptare pe caniculă 

vreme de patru’ş’cinci de minute al gloatei iritate era doar ca baborniţa cu 

costum roz, pălăriuţă galbenă şi cârje de lux să se milogească expresionist 

de umil, numai să fie luată şi dânsa în mijlocul de transport în comun, nu 

să mai stea şi jos. 

Dar ea poruncise cu ostentaţie, de ziceai că-i generalul Vasea: 

– Hai mai sus! Mai sus, că e loc pe interval! 

Amu, oricine înainte de a-şi lua maşină mică învaţă că adesea într-

un vehicul aglomerat, şi mai ales în maxitaxiuri sau în din alea pe cartelă 

magnetică, fiindcă urcă şi călătoreşte omenire mai spălată, cu cât urcă 

densitatea de carne vie, se ajunge la o stare cu atât mai tensionată în 

sensul plăcut al cuvântului, încât indiferent de sex, de cobori şi ajungi 

acasă, manifeşti o mai mare receptivitate, contrazicându-se la Bucureşti 

oroarea poetului Canetti de atingere din poemul sociologic Masse und 

Macht. Şi cam e o discriminare inconvenientul că acest masaj, amintind 

cum linge căţeaua puiuţul, nu se întâmplă şi în autovehiculele grele, unde 

pe scară mai mică se produce contactul dimineaţa, când călătorii şi 



148 
 

călătoarele merg de fapt la servici, şi aproape niciodată pe caniculă 

omorâtoare, când paradoxal, deşi populaţia se îmbracă subţire până uneori 

la un fel de transparenţă, orice atingere creează efectul exact contrar şi te 

poţi alege şi zgâriat pe ochi dacă eşti neinspirat, semn că multe călătoare 

au reţinut din studiul bucureştean al balcanicului Canetti, că decenţa cere 

să-ţi exprimi energic oroarea de contact pe suprafeţe mari, asudate. 

O asemenea caniculă de vise rele a fost în ziua când au muşcat-o 

câinii pe poetă la gunoaie. Şi pe treptele uşii a doua se fixaseră cu nişte 

porţiuni mai joase şi mai rotunde spre exterior vreo patru cetăţence 

altminteri ciolănoase dar toate coafate creţ numai că în nuanţe diferite, 

navetiste cu vechime, care nu mai cunoşteau mila, cu atât mai puţin 

ecomila faţă de o căţea bătrână cu dinţii de lână. 

– Ei babo, zise una din ele cu veselie, te caută moartea pe-acasă, şi 

mi te plimbi în orele de vârf, când iese schimbul de la servici! 

– Păi cum să nu se plimbe, fa, dacă le plăteşte primăria 

abonamentele pe de gratis? Şi nici nu le impune de la ce oră până la ce 

oră să circule, nu când merge sau vine lumea de la servici! lămuri o alta 

ca despre un obiect, fără a se uita la babă, care ca şi cum ar fi muşcat-o se 

porni pe urlete acute. 

– Mă plimb, fă nenorocito?... Vin de la spital! De la SPITAL!... 

Dare-ar Dumnezeu şi Maica Domnului să te plimbi şi tu pe unde mă 

plimb eu şi să trăieşti dintr-o pensie ca a mea, două guri, că mai am şi 

nepoata şomeră! 

– Nu mai apucăm noi pensie! replicară într-un glas cele două 

salariate, dar anumiţi cetăţeni din vehicul apreciară că agresatele, ca 

persoane active, erau mai preţioase pentru societate decât cotoroanţa de 

jos, care nu tace dracului din gură, tocmai când, ca să ieşim din criză, 

guvernul ar trebui să mai reducă pensionarii. Aşa că dintr-un fel de 

rumoare de nemulţumire se alese un fel de voce de lider sindical conştient 

că veniturile salariale se împart în orice societate după cât de asurzitor 

strigă fiecare Demisia!. Cu vocea lui de bas astral, el persiflă într-un mod 

foarte enervant pentru handicapată eforturile ei într-adevăr deplasate de a 

se agăţa neapărat de acest autobuz, ca şi cum ar fi fost singurul de pe 

traseu şi cu o destinaţie europeană de răsunet! Cum ar fi Monte Carlo sau 

Davos. 

– Lasă, babo, mai suferă niţeluş, c-a scris aseară la radio că de la 

întâi vă bagă vouă autobuze, numai pentru pensionari, să vă împlimbaţi 

numai pensionarii! Pensionarii şi primarii care vă pupă-n bot! stârni el 

reconfortante la o oră de vârf hohote de râs, printr-un singur spirit de 

glumă, valorificând umorul lui de vârcolac. 

 – Scria la radio, ai! 

Madam Vidman, uimită că minciuna că vine de la spital n-a avut 

niciun efect la oamenii muncii, îşi dădu seama că se îmbrăcase prea 
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elegant pentru drumul la generalul Vasea. Când te îmbraci în roz şi 

galben, când ai bucle mov şi atâta tencuială roşie pe obrăjori, e firesc să 

nu te prea creadă populaţia că te întorci de la spital. 

– Vasea, Vasea, iubitule, ah! ce mi-ai făcut! Ce mi-ai făcut iar! oftă 

ea, în timp ce inima îi tresări de un fel de speranţă în autobuze 

fantomatice, aşa că n-a mai detectat ironia muşcătoare că scria la radio că 

se bagă de la întâi autovehicule pensionare! 

Stătea ca oarbă cu faţa spre uşa doi, pe scara căreia aproape că se 

făcuse loc, dar acum nu mai avea ea chef să urce. Pe uşa din faţă, nu cea a 

călătorilor ci a şoferului, urca fata cu tricoul pus invers; cumpărase de pe 

undeva nişte îngheţăţi. Iar inscripţiile de pe tricou se schimbaseră 

miraculos: pe faţă sub balcoane avea scris fata Apollo Lykeios (adică La 

Lumina Lupoiului), iar pe spate, deasupra portbagajului îşi caligrafiase 

injuria Apela-mi-ai Licheaua!  

– Mda, continuă, înzecindu-şi umorul de vârcolac, vocea de lider 

de galerie, vine NATO, fa, şi bagă doar autocare din alea turceşti la 

pensionari, cu confort şi cu aer condiţionat, cu ventilatoare de-alea să nu 

miroase a băşini! 

Hohote de râs zgâlţâiră frenetic caroseria, de vedeai şi cu ochiul 

liber, în timp ce şoferul, prin lovituri uşoare dar ferme cu fălcile uşii din 

spate, silea pasagerii să urce mai sus puţin, ca să se poată închide, că nu 

avea voie să plece cu ele deschise, cu uşili, nu-i permitea sistemul. 

– Ai sictir, derbedeule! scăpă o sudalmă tanti Cici, pe care nimic nu 

o revolta mai mult decât limbajul necivilizat. Eu am dat ţării ge-ne-raţii 

de cetăţeni care s-au integrat frumos în viaţă, şi aşa vorbeşti tu cu mine? 

Nesimţitule! 

– Ai fost profesoară, fa?! se răsuci atunci una din salariatele de pe 

scară, certând-o pe bună dreptate pentru asemenea orientare profesională. 

– Şi aşa urât i-ai învăţat pe copii noştri la şcoală să vorbească?! se 

miră alta. Uite de la cine ia tineretul model! 

– Nu ţi-ar fi ruşine, dădu glas turbării generale vocea de bas, 

nesimţito!... C-acu cobor la tine! 

Şi poate c-ar fi coborât, să-i facă aşchiuţe cârjele, căci nu e pe lume 

plăcere mai mare decât să-l admonestezi reeducativ pe careva, pe unul şi 

intelectual după atitudine, şi posibil participant după cârje, la 

evenimentele care au întors patria cu curu-n sus, de nu mai înţelegi 

nimica, care cu care mai e. 

– Eu am fost gardiană, băi, puşcăriaşilor, îngăimă tanti Cici. Eu am 

reparat eşecurile pedagogice ale şcolii şi ale familiei!... Nici mie mi-a 

plăcut cartea. Cretinilor! Am ca şi voi tot Şcoala Vieţii!  

Dar şoferul, înţelept şi cu milă de persoane mai în vârstă, fiindcă 

tot aşa ca pe Vivi, îl crescuse o rudă, pe care tocmai o îngropase, apăsă pe 

buton şi închise brusc uşa doi, aşa că madam profesoara gardiană nu auzi 
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decât un dirijoral şi de bas Huooo!, urmat de alte pasionate huiduieli şi de 

vesele fluierături din partea puşcăriaşilor, ca şi cum un arbitru odios n-ar 

fi acordat un penalti echipei gazdă! 

Rămasă singură, teoloaga ecomilei reuşi cu oarecare dificultate să-

şi stăpânească adrenalinele pentru a privi lucid în jur. O potaie, din haita 

ce stăpânea şi administra acea staţie, simţi că are stixuri în buzunar şi veni 

gudurându-se să i le ia şi pe-alea. I le luă şi nu-i veni să creadă că atâtea 

sunt toate! Întoarse coada, retrăgând oferta de comerţ afectiv, şi se ridică 

în două labe mai încolo, să scotocească în coşul de gunoi burduşit de 

pungi pline. Părea să spună că maidanezul se descurcă şi fără a cerşi ca 

tine, madam Vidman! Ai lui, erau mai încolo puţin, se certau într-o 

groapă de canal neterminată, unde proprietarii de la casele de pe străduţe, 

nu şi generalul Vasea, în drum spre staţie dimineaţa devreme abandonau 

de asemenea pungi cu resturi menajere, fie ca să nu-şi umple prea repede 

tomberoanele proprii, fie că o făceau din ecomilă conştientă, dând de 

pomană la câini, cu toate că unii dulăi o percepeau ca pe un fel de şpagă 

ca să nu muşte, cum e şi la cerşetori, care e câte unul care dacă nu-i dai 

devine agresiv, te blesteamă, te înjură, se ia de orientarea ta sexuală... 

În aparenţă, madam Vidman rămase în urma autobuzului neclintită 

şi sfidătoare, sprijinindu-se pe justeţea ecomilei ca râvnă de a săvârşi 

binele în Univers, deşi subiectiv trăia ca şi cum s-ar fi scufundat într-un 

lac de asfalt sau într-un leşin lângă un lider sindical. Când se trezi, 

apăruse lângă ea o grăsană ca de cartea recordurilor, de-a dreptul cubică, 

lingând din două îngheţăţi alb-verzui odată şi mormăind cu o anume 

severă înălţare a unor sprâncene bogate, unite în dreptul nasului, cum au 

de regulă licantropii: 

– Intelectualitatea trebuie să-şi folosească bagajul de cunoştinţe 

pentru a depăşi productivitatea muncii, nu ca să construiască vile pe 

dealuri! 

După înspăimântătoarele huiduieli de adineauri, teoloaga ecomilei, 

mai hotărâtă ca oricând, în mizantropia ei, să nu mai dea de pomană decât 

la câini, îşi privi cu toată bunăvoinţa de care era în stare interlocutoarea, 

dar nu se putu hotărî asupra vreuneia din variantele de răspuns pe care 

imaginaţia ei exagerată le opuse acestei insolite intrări în vorbă. 

Poate că, se linişti singură, biata de ea nu vrea decât să mă 

consoleze să nu turbez de necaz că nu vom intra în NATO, şi să-mi dea, 

din două, îngheţata care a rămas mai mică. 

Ipoteză neconfirmată! Fata înghiţi tot, îşi linse degetele verzi şi, 

privind cu oarecare interes băltoaca tot verde în care se pierduse biletul 

babei, zise ca pentru sine: 

– Dacă urcă control, că e maşina goală, mă ia şi la mişto, că de ce 

n-am compostat de doua ori! Mai bine aştept pe următoarea! 

Madam Vidman reţinu această profeţie şi de cum se văzu în 
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autobuzul în care n-au mai urcat decât alte şapte persoane, dar nu şi 

grăsana, simţi imboldul de a se răzbuna pentru toate cele pătimite peste 

zi: pe Vivişor o muşcaseră câinii de dimineaţă la gunoaie în preajma unui 

dificil examen critic la ruleta rusească, de care depindea publicarea 

plachetei ei de versuri, Pâine şi Câine, semnată Lucida Tahoma, iar 

generalul parapsihopupu Vasea, tocmai când octogenara lui nevastă 

trăgea să moară, refuzase chiar în jurnal a-şi preciza intenţiile, ce-are de 

gând cu ele două, cu Ionela şi cu lansarea poetei pe piaţă! 

În ce-o priveşte pe plachetă, de la general, tanti Cici ieşise 

plângând de nimerise la domnul vice Melecan, unde mâncase bine, dar nu 

obţinuse sponsorizare pentru versuri, nici de la el şi nici de la secretara 

Gavriliţă, deoarece făcuse prostia să se enerveze şi să-şi rupă bucăţele 

abonamentul pe mijloacele de transport în comun. 

– Să nu composteze nimeni! porunci ea cu o voce teribilă de 

sindicalist şi pasagerii îi arătară priviri speriate, ezitând ce să facă. 

– Păi e posibil aşa ceva, să aştepţi patru’ş’cinci de minute o 

maşină?... Ce, suntem nemuritori? În ce ţară civilizată se mai întâmplă 

asta la ore de vârf? Cum o să intrăm noi în NATO cu asemenea întârzieri? 

O singură dată în viaţa mai condusese mulţimea cu o atâta 

autoritate, dar la celălalt capăt al traseului şi în celălalt regim. 

Trebuia neapărat s-ajungă repede la ea la puşcărie, fiindcă se anunţase o 

delegaţie sovietică de penitenciarişti şi participa colonelul Vasea. Tot aşa, 

n-a venit nimic vreme de vreo trei sferturi de oră. Şi pe urmă, uite, vreo 

patru maşini odată, şi tot aşa, şoferul parcă s-ar fi pişat în cavitatea bucală 

la care îl aştepta, deşi tot oameni ai muncii ca el! Şi, de indignare, i-a 

scăpat lui Cici acest oftat: 

– Face rău lumea că nu vă răstoarnă maşinile şi nu le dă foc, 

puturoşilor. Că şi Partidul ar înţelege de ce! V-aţi şmecherit toţi!  

Şi, spre groaza ei, nu s-a mai urcat nimeni în primul autobuz. Vreo 

zece muncitori vânjoşi, sau poate mai mulţi, au început să salte maşina în 

sus, de într-adevăr s-a pişat şoferul, dar pe el, nu pe clienţi. Şi noroc sau 

nenoroc cu vânzătorul Garamond, fiindcă aştepta şi dumnealui, de i-a mai 

domolit pe răzvrătiţi, influenţându-i pozitiv că e autobuzul poporului şi că 

nu e exclus turbaţii ăştia de la primărie şi de la partid să desfiinţeze chiar 

traseul! Ceea ce nu s-a întâmplat. Dimpotrivă, vreo două luni, au mers 

maşinile ceas. Parcă intrasem în Europa! 

Brusc, maşina, la o oprire între staţii se burduşi iar de sardele urât 

mirositoare. Madam Vidman recunoscu pe călătorii primei maşini care n-

o luase: avuseseră pană pe spate. Cei ce nu încăpuseră în autobuzul care o 

huiduise, urcaseră aici şi, spre surprinderea babei, compostau bilet pentru 

a doua oară, dând şi explicaţia că decât să se ia în gură cu vreo ţoapă de 

controloare, omul preferă mai bine să fie corect şi în exces. 

– Dacă-s fraieri, aşa le trebuie! îşi spuse ea, fără a se gândi că nu 
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erau deloc fraieri, fiindcă dacă ai simţ de conservare, este mai bine să fii 

prudent chiar cu o pagubă mai mică decât să plăteşti amendă când şi aşa 

nu te prea ajungi cu banii de la o leafă la alta, iar la nehaliţii de acasă nu 

le poţi povesti c-ai fost nenorocos, c-ar turba soacra de tot s-auză că te-a 

încăierat haita controloarelor. 

Şi mai rămăseseră numa’ două stăţii până la cap, când aşa cum a 

prevăzut grăsana la capătul celălalt, citind în băltoaca de îngheţată jocul 

zodiilor, au urcat şi două femei cu un băiat mai solid în control. 

Ei s-au aşezat pe scaunele libere ca nişte zilieri navetişti osteniţi, au 

găsit adică maşina comodă că mai coborâse din lume. Şi se conversau de 

lipsuri şi pândeau la care urcă dacă taxează sau nu. 

Cum îi mirosi şi cum nu avea bilet, tanti Cici zise iar, parcă cu o 

voce şi mai poruncitoare decât prima oară, ceea ce era şi normal să fie în 

interesul ei, şi anume: 

– Să nu le arate nimeni biletele! Păi e posibil să aştepţi 

patru’ş’cinci de minute în staţie, pe canicula asta, şi să nu vină nimic? 

 – Care caniculă, fa? se miră două fotolii de tablă mai încolo un lup 

adult, arcuindu-şi sprâncenele şi muşcând dintr-un cârnat. 

– Uite instigatoarea! Uite, fă, instigatoarea! o demască fără ezitare 

una din femeile în control, cu o voce chiar mai convingătoare decât a 

pensionarei. 

Deşi urcase pe un prag superior psihologic chiar în acea zi rata 

şomajului, cei cu servicii rămâneau majoritari faţă de cei rămaşi fără, ba 

chiar îi urau pentru salariile compensatoare, în schimb nemulţumirile 

transportaţilor în comun erau alimentate de creşterea preţurilor la 

combustibili, energie electrică, telecomunicaţii, la transportul însuşi, 

precum şi de liberalizarea pieţei valutare care stânjenea filoanimalele 

ecomilei în străduinţa lor de a da de pomană la maidanezi după rărirea 

cerşetorilor autentici... Deci nu le păsa deloc că şi-a pierdut baba biletul! 

În plus, lătrătura de căţea-lupoaică a controloarei trezi în călătorii 

vârstnici reflexe de om castrat, care cumpără salam pe buletin. 

Şi cine avea abonamente a început să tremure de frică şi să le 

scoaţă şi să le prezinte la control, deşi parcă în scârbă, şi chiar şi cine avea 

bilet începu să se lase verificat şi numai tanti Cici, după ce dădu o vreme 

din colţ în colţ şi văzând că trece maşina pe lângă Complex, aproape de 

unde stătea ea cu fata ei, se puse pe un plâns sfâşietor.  
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7. Priculiciul 

 

 

 

 Vivian izbucni în râs, auzind cârjele şi deschizându-i curioasă: 

 – Pe unde umblaşi toată ziua, mătuşică? 

Deşi Mama Câinilor, teoloaga ecomilei, se canonise cu ea s-o 

crească, Vivian nu se gândise de când plecase la circă şi la spital decât la 

propria-i Muşcătură, presupunând cu inconştienţă că tanti Cici chefuieşte 

la greu cu generalul Vasea. Inconştienţă totală, sub toate aspectele, curată 

poezie!  

 Muşcătura o ridicase la spital pe niveluri spirituale amintind de cele 

mai nebănuite trepte. 

De exemplu, ea remarcase la un moment dat, ca pe un substantiv 

determinat de două epitete, o căţea ciocolatie cu doi căţeluşi, cum fuge 

mai mult cherlăind decât scheunând în tufişul spitalului, dar n-a avut cine 

să aibă critic clarviziunea să-i tălmăcească poetei semnul acesta, că şi 

madam Vidman plânge pe undeva, incapabilă să explice logic, fără 

muşcături, organelor de control cum se făcea c-a urcat în autovehicul fără 

legitimaţie de călătorie, ca o căţea, şi-n loc să stea dracului cuminte, că 

poate li se făcea, pasămite, lehamite de ea şi o iertau din ecomilă, baba se 

apucase să instige călătorii, să nu mai composteze vreunul bilet şi nici s-

arate la control abonamentele, pe motivul care prin banalitate nu mai era 

motiv, că de ce n-a venit maşinili la timp, conform graficului! 

Două lucruri ignora bătrâna. Mai întâi, că dac-avea timp de pierdut, 

nemuncind, Constituţia îi permitea să întemeieze dumneaei o Asociaţie a 

Transportaţilor în Comun, care să monitorizeze civic, prin voluntariat, 

cum umblă cu ritmicitate sau nu maşinile în România amărâţilor, nu să 

instige la neplata călătoriei ca formă de protest. Şi mai apoi, că lui şoferul 

care se retrăsese dupe traseu sub pretext că are pană pe spate, de fapt îi 

născuse cam prematur nevasta două fetiţe gemene şi drăguţe, de culoarea 

ciocolatei de calitate, ceea ce îl tulburase un pic mai mult decât s-ar fi 

cuvenit la un om, de fugise de pe traseu parc-ar fi fost zi de mare meci! 

Iar Vivian ignora prin ce primejdie de linşaj prin muşcături trecuse, 

când ciocolatia căţea rămăsese cu impresia că vrea cineva, o străină, să-i 

fure cei doi căţei, aşa că fugise ca o alarmistă după ajutoare! 

Nu toţi cei treizeci-patruzeci de câini din dotarea spitalului au 

răspuns la apel, ca să apere de bănuita fiară – biata Vivişor! – pe cei doi 

căţeluşi adormiţi. N-au apărut din tufişuri, hămăind pe urmele minunatei 

căţele Milka, de culoarea ciocolatei elveţiene de-ţi venea să muşti din ea, 

decât vreo trei dulăi culţi, umblaţi, nişte fini şi rafinaţi esteţi, foarte 

bătrâni, aciuiaţi pe-aici pe la spital când preşedintele Ceauşescu, 
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împlinind 70 de ani, dintre care 55 de activitate revoluţionară, le-a 

demolat coteţele odată cu vilele de bun gust regal interbelic ale stăpânilor 

lor, inspirându-se dintr-o carte veche de-a transfugului Emil Cioran, pe 

care o citea şi o comenta des la Snagov cu blânda sa tovarăşă de viaţă. 

Dar apropo de cutremure şi demolări, gândea poeta Lucida 

Tahoma, să nu ne luăm după zvonurile lansate de anumite organizaţii 

sataniste că ne ameninţă un adevărat genocid când vor turba liliecii prăsiţi 

cu miile şi zecile de mii în clopotniţele şi în podurile bisericilor ortodoxe, 

a căror părăsire urgentă ar fi o prioritate naţională dacă vrem să intrăm 

mai repede în NATO, fato. Şi să nu ne tot plecăm urechea să ne-o muşte 

toate zvonurile. 

Conform însă unui studiu de fezabilitate comandat de vicele 

Melecan unei societăţi de protecţia animalelor fără stăpân, i se păru fetei 

că o consiliază un priculici la ureche, nu merită să fie arestaţi şi duşi la 

azil decât un câine vagabond din patru, deoarece agresiv nu este fiecare, 

cum şi la oameni nu toţi sunt inteligenţi, dovadă că nu toţi îşi pot asigura, 

pentru ei şi pentru copilaşii lor, strictul necesar pentru un trai decent: 

casă, maşină, concedii şi economii pentru zile negre sau tărcate. Ba chiar, 

ziceau olandezii ăia care au făcut expertiza, acelaşi dulău poate fi agresiv 

în anumite situaţii şi paşnic în altele, fiind migălos să stabileşti un criteriu 

fără cusur care să te ajute să decizi care exemplar se retrage din circuitul 

public şi care mai circulă indiferent de context. Neştiutoare de cozi, nici 

de salamul cu soia, a cărui nostalgie caracterizează pe mulţi, unii să-l 

mănânce şi alţii doar să-l dea la care n-are, adică la maidanezi din 

ecomilă, că bogatul îşi permite produse pentru carnivori la standardele 

europene, importate, nemţoaica aia pistruiată şi bine hrănită demonstra 

totuşi că acelaşi câine niciodată muşcăcios deodată apucă un delicat 

picioruş de fecioară ca în cazul lui Vivi, pe când alţi câini educaţi pentru 

astfel de isprăvi stau pasivi şi nu se bagă, deoarece, ca şi la oameni, 

agresivitatea canină este determinată de en factori specifici şi nespecifici 

de natură psihologică, fiziologică, astrologică şi chiar meteorologică, 

relativi atât la elementul activ care înfige colţii, cât şi la factorul pasiv 

care are doar prejudecata turbării că trebuie să urle, când de fapt prin 

educaţie ar trebui să ţină seama cu seninătate creştină că apar în viaţa 

fiinţei umane şi unele muşcături care produc un fel de voluptate, dacă s-a 

acumulat destulă electricitate statică. 

Văzându-se înconjurată în cruce de exact patru boturi rânjite şi bine 

interpretând statistica, fecioara cea muşcată la gunoaie dis-de-dimineaţă 

când venea de la piaţă, îşi zise cu o resemnare de excepţie: ia uită-te, 

dragă, că mă muşcă şi ăştia! Măcar unul din patru. Nişte umbre care nici 

nu mai arată a câini, de îndopaţi ce sunt! Maidanezii obezi ai prosperităţii. 

Parcă fătaţi de omul nou capitalist lipsit de milă de om! Dar şi eu mă port 

ca şi cum, fiind în curtea spitalului, o căţea ar deveni altceva decât o căţea 
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şi ar pierde puternicele ei instincte materne, lăsând persoane necunoscute 

şi cu proaspătă aversiune faţă de câini să umble la puiuţii ei! 

Barim să nu mă muşte de acelaşi picior, gândi în mod absurd fata, 

din greşit calcul estetic, fiindcă e mai uşor de mascat cicatrici pe un picior 

decât pe amândouă. Elveţianca lătra tare, mârâia, dar parcă îi era milă ca 

de la acelaşi sex la acelaşi sex să strice cât mai rămăsese din Vivişor. 

Alături, un tovarăş dulău alburiu, cam olog, din când în când îşi ştergea, 

ca şi cum s-ar fi dat cu sania, fundul de asfaltul cald, neîntrerupându-se 

deloc dintr-o lătrătură groasă şi sonoră, care te-ar fi dat pe spate sau te-ar 

fi făcut să faci pe tine pe întuneric. Un altul, negru dar cu mustăţi şi 

sprâncene ţepoase şi albe, abia dacă scotea nişte jalnice hămăituri din 

gâtul chinuit de vreun os de peşte, parcă vrând să se scuze de participarea 

la o agresiune de la care nu avea vreun folos personal de aşteptat. 

Aşa că răspunderea de a o muşca, a doua oară, săraca, în aceeaşi zi, 

pe poeta Lucida Tahoma, reveni unui bătrânel peticit cu alb, negru, 

cenuşiu şi maroniu, tare simpatic şi tare vesel, poate senil, oricum 

inconştient că va cauza suferinţă cuiva, pe deplin nevinovat, cum se 

întâmplă adesea persoanelor mai în vârstă, îndeosebi acelora cu unele 

munci de răspundere, convinse că nu e om care să nu merite sancţiune şi 

că orice pedeapsă educă. El clămpăni de departe, veni cu elan şi, înşelat 

de cataracta din ochi, nimeri pe lângă fată. Abia la un metru de tălpile ei, 

cu ultimele resturi de auz şi de miros, îşi făcu el în cap harta corectă a 

ţintei. Şi rânji diavoleşte, cu bucurie extatică, de parc-ar fi savurat ceva pe 

un ecran împreună cu aleasa inimii sale. Vivian văzu cu acest prilej 

măselele lui tocite, de culoarea ruginiu-deprimantă pe care o are doar 

tartrul depus pe faianţă italiană de apa picurată de un robinet românesc 

mereu defect şi ţanţoş. Vivişor scânci şi adulmecă simultan duhoarea nu 

tocmai îmbietoare a acestor fălci certate cu periuţa de dinţi şi cu diferitele 

paste. Şi aducându-şi aminte că peste mai puţin de 24 de ore are a se 

prezenta la editură, să fie examinată din toată materia de generalul Vasea 

şi de referentul Garamond, îi dădu prin cap că dacă Ciprian, adică taică-

su, n-ar fi murit de tetanos prăvălind camionul în lac, atunci astăzi ar fi 

fost pensionar, bătrân şi tare neajutorat, aşa că o cuprinse o milă 

incomensurabilă de toată făptura, cuvântătoare, necuvântătoare sau 

complet mută. Simţi, cu oroarea Suzanei faţă de bătrânii libidinoşi, trufa 

lui jilavă şi răcoroasă cum îi adulmecă şi îi sărută delicat întâi piciorul cu 

pansament, nemanifestând afinitate la mirosul de rivanol. Şi cum trece 

blând şi lent aceeaşi gâdilătură plăcută şi glumeaţă la piciorul intact. Văzu 

iar botul ca de crocodil, dar foarte tărcat, deschizându-se şi apucând pe o 

parte ce i se dovedi lui dureroasă, din cauza unor măsele mobile în 

chinuitorul lor lăcaş paradontotic. Auzi scâncet intens şi respiraţie 

întretăiată. Precum ţapinarul taie trunchiul falnicului fag carpatin scobind 

spre un punct cardinal şi apoi spre cel opus, tot aşa şi dulăul cel 
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experimentat al spitalului, care se apucase cu Vivian, văzând că îl doare 

pe o parte a maxilarului, stărui îndelung şi cu cealaltă, umplând de bale 

fluierul piciorului drept al fecioarei. Şi inspirata poetă privea ca-n transă, 

nici cu drag, nici cu silă, ci cu un fel de nerăbdare curioasă să se 

sfârşească totul, privea fascinată tremurul de fluture de varză al vârfului 

alb, nu stufos, ci rărit de o eczemă umedă, din fericire depăşită, în curs de 

vindecare, al cozii lui ce exprima extaz. 

Şi iată desprinderea: matusalemicul dulău face ca şi când aurolac ar 

fi mirosit, doi-trei paşi ca beat, cade, se răsuceşte pe spinare şi îşi 

descarcă emoţia intr-o criză epileptiformă, de scurtă durată dar 

dezagreabilă pentru Vivi nu numai prin agonicele convulsiuni, ci şi prin 

excesul de secreţie salivară şi pierderile de urină brună şi de fecaloame 

albe ca tibişirul. Dezgustată de mizeria organicului, regn şi al ei, fata se 

retrage atunci cu paşi tot atât de ameţiţi, ca într-un vals macabru dintr-un 

balet cu licantrop şi victimă sub clar de lună. 

Cine a făcut injecţii multe ştie că e câte o asistentă parcă născută 

pentru această meserie, în sensul că te întinzi pe burtă şi aştepţi să te 

înţepe, în timp ce ea te îndeamnă să ţii muşchiul moale, moale, moaaale, 

apoi te anunţă cu răceală: Gata! Şi te apucă râsul că nici n-ai simţit! Pe 

când e câte o vrăjitoare aşa te doare veninul ei, că numai de ruşine de 

doctor te duci să mai continui la tratament! 

Cam aşa păţi şi Vivişor cu experimentatul dulău al spitalului. Nici 

nu şi-a dat seama ce-i făcea moşul pe picioruş, gâdilându-i-l atât de 

plăcut! N-o preocupa decât că i-l umpluse de bale periculoase. Când şi-a 

aplecat şi ea fruntea în jos, c-o bâzâiau cu insistenţă nişte muşte verzi, ce 

să vezi? Două dâre scârboase ca de sânge otrăvit, venos, roşu întunecat, i 

se scurgeau pe lângă tibie într-o cantitate neîndoielnic mai abundentă 

decât de dimineaţă la gunoaie, inundându-i pantofiorul, ceea ce a 

provocat accesul fetei. Ea a început să se apuce cu mâinile cam de locul 

noii Muşcături, să se învârtească într-un cerc şi să zbiere stăruitor după 

ajutor, regresând mult şi îngrijorător spre copilărie, spre vremurile când 

tanti Cecilia mai trăia cu editorul Vasea, dar se încinsese o caldă prietenie 

şi între ea şi referentul Garamond, dacă e să-i crezi lăudăroşeniile din 

jurnalul lui de vampir spiritual. 

– Auleu, piţol meu!... Auleu, piţol meu! urla pacienta ca din gură 

de şarpe, ceea ce atrase mulţi bolnavi pe la ferestre, deoarece credeau că i 

se administrează cuiva vreun tratament dureros, fiind curioşi că poate o 

vor păţi şi ei, tot omul reţinut la spital fiind dornic să i se facă ceva şi să 

se întoarcă repede acasă în elementul lui, chiar dacă aici ai şi pat curat, şi 

mâncare gătită şi mai ales găseşti cu cine te conversa, de multe ori despre 

necazuri mai mari ca ale tale. 

Şi era la o fereastră o doctoriţă care nu se vedea dacă e tânără sau 

bătrână şi se uita comparativ în zare la două radiografii sumbre, părând că 
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aşa cum s-a mai scris în presă, e pusă în situaţia delicată de a alege între 

doi muribunzi, pe care să-l bage la un aparat unic doar la noi în ţară, şi pe 

care să-l redea pe vecie familiei, hă, hă, hă, hă! Şi, fără să-şi ia ochii de la 

acele filme mari şi negre, auzind pe Vivian tânguindu-se că Auleu, piţol 

meu!, se răsti la cineva: 

– Ce-are, tu, de ţipă aşa?  

– A muşcat-o Gheorghe! răspunse o voce melodioasă de studentă 

tot ca Vivi. 

– A, Gheorghe, confirmă gânditoare silueta cu radiografii şi se 

retrase din raza noastră vizuală. 

Vasăzică m-a muşcat Gheorghe, realiză şi Vivişor, în timp ce la o 

ţeavă cu robinet, ori pentru spălat maşini, ori pentru udat plante 

ornamentale, se spăla de propriul ei sânge pe picior. Şi era şi puţin veselă, 

observând în sinea ei că de-acum mai puteau s-o muşte o grămadă de 

câini, fără probleme, pentru că împotriva tetanosului era vaccinată de la 

circă, iar împotriva rabiei avea să se descurce cum-necum cu vaccin 

franţuzesc, franţuzesc, franţuzesc, minunat cuvânt care i-l aminti pe 

generalul Vasea la o masă rotundă duminicală pe un canal străin, 

polemizând cu cineva care era de altă părere, şi anume vicele Melecan, 

despre care ea auzise de la Ionela numai lucruri bune. 

– Noi nu mai avem la noi în cetate decât câini socializaţi, 

prietenoşi, se lăuda primarul inginer poet Gavriliţă, fără a continua cu 

precizarea că beizadelele sale, fraţii Gavriliţă, terorizează acum cu 

motoarele lor lătrătoare comuna. Oricât de vagabonzi ar părea, câinii 

trebuie să poarte un nume. Dacă te interesează cum îl cheamă pe vreunul, 

du-te, domnule, la copiii blocurilor, că ei ţin baza de date! Du-te la copiii 

străzii, şi vei constata exact ceea ce susţin eu, că la noi toţi câinii sunt 

botezaţi, nu e niciunul căruia să nu-i poţi stabili identitatea, pentru a-l 

supune unei atente supravegheri sau pentru a-l reţine dacă situaţia o 

impune! Cetăţenii, din propria lor iniţiativă, au realizat din resurse proprii 

această, să-i zicem, microcipare şi n-a fost nevoie de nicio organizaţie 

non-guvernamentală să-şi bage botul, pentru că noi ne ferim de ele, 

fiindcă suntem păţiţi. Ca primar, pot mărturisi din proprie experienţă, că 

c-un ONG e ca şi c-o doamnă, nu ştii dinainte cât e de serioasă, fiindcă 

azi sunt aproape toate bine îmbrăcate şi coafate când se întâlnesc cu tine. 

– Socializat, nesocializat sau resocializat după ce o vreme a mâncat 

pe cont propriu de la gunoaie, iar de la un timp s-a găsit vreo femeie din 

astea mai desocializată care să-l întreţină practicând ecomila, ce ştiu eu, 

şi-a încruntat critic generalul Vasea sprâncenele de licantrop în stilul lui 

caracteristic, este că din punct de vedere juridic animalul care se dă la 

cetăţeni şi mai ales la gingaşele noastre tovarăşe de viaţă, mame sau fiice, 

colege de muncă, tot vagabond rămâne, deoarece poartă singur 

răspunderea penală pentru faptele sale de câine şi eu, ca victimă, nu am 
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astăzi nicio posibilitate legală să cer despăgubiri de la persoana care l-a 

hrănit în drum spre servici, lângă bloc sau chiar în bloc pe palier, fără să-l 

ia de tot acasă! Ceea ce nu e prea onest după normele euroatlantice. Îţi 

faci plăcerea ecomilei cu el şi tot abandonat îl laşi. E moraliceşte cum era 

în România de altădată şi în Rusia păcatul seducţiei unei virgine! 

Mare şmecher şi unchiul Vasea, gândi cu un lirism neţărmurit 

Lucida Tahoma. Adică ce despăgubiri să ceri de la un câine? Şi pe urmă, 

din ce avere, din ce venituri să le achite? Şi pentru ce? În fond, ce ţi-a 

făcut? Te-a violat? Te-a omorât? Ţi-a băgat mâna în buzunar?... A, te-a 

muşcat! Dar ce este o Muşcătură? Ce este în sine o Muşcătură?... Nimic! 

Nimic decât o deschidere suplimentară a pielii, a celor doi metri pătraţi de 

piele umană, creând un al treilea ochişor, prin care vezi lumea cu puţin 

mai multă luciditate decât până atunci. Şi ce vezi în plus?.. Hm! Aici e 

poanta, că nu vezi nimic în plus cu al treilea ochi! De-aia viaţa mea, oh, 

my Dog, parc-ar fi romanul textualist-mondialist al imposibilităţii de a nu 

publica ce ţi-ai propus ca poetă. Dai din coadă, zici că nu? Ce, dac-ai mai 

avea o limbă, n-ar fi tot aşa de insipid greţosul spanac sau ruşinoasa 

ciorbă de lobodă, oricât le-ar lăuda tanti Cici? N-ar deveni verdeaţa ei 

fripturică, nici de porc, nici de văcuţă, nici de mieluţ, nici măcar de om, 

dac-ar fi s-ajungi să gândeşti mai canibalic puţin. Ce se schimbă, se 

schimbă ceva doar la dracu-n praznic, în planul lirismului absolut: afli că 

ţi se poate întâmpla şi ţie! Că eşti aleasă, adică eligibilă! Cu alte cuvinte, 

un priculici devine aici mesagerul zeilor şi te agaţă din uşa prăvăliei lui 

mici, recomandându-ţi să te măriţi: 

– Hei, Tahomo, un’ te duci?... Alo, Taşa, încotro la ceas de seară?... 

Bine, Taşok, du-te, Taşok! Dar nu uita să te menţii în luciditatea că 

existăm şi noi, băieţii de pe strada ta! 

Singurul lucru mai neplăcut, băieţi, este că rămân cicatrici 

interesante pentru cine se uită la picioruşele tale şi te citeşte 

suprainterpretând stigmatele nu prea cuviincios despre tine, că la ce orgii 

te-oi fi dedat, şi cu cine anume din forţele de ordine de s-au implicat până 

şi lupii, cum am citit eu într-un roman că, pe vremea dominaţiei 

fanarioţilor, unele boieroaice mai sofisticate, începând de timpuriu 

destrăbălarea, ajungeau repede zoofile fidele, căci se ţineau şi cu câinii! 

 

Ciudate vremi! Dar cine ştie 

De ce atâţi dulăi şi azi ne-mbie!  

 

He-he! Uite c-am ajuns să compun şi versuri pe stradă! 

Vivian greşea fundamental în a-şi apropria drepturi de autor pentru 

acest imperfect distih, emanat nu de creieraşii ei, ci de un priculici carele 

tocmai avusese de a face, atât ca om cât şi ca lup, cu unele elemente mai 

agresive ale coloniei de câini independenţi de la el din cimitir. 
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Aceşti câini cucernici, cu familiile lor, trăiau din pomeni directe, 

dăruite personal, sau indirecte (cum ar fi colivele primite de politeţe şi 

apoi azvârlite, îndeosebi de copii), iar la vremuri de lipsuri era 

recomandat de manualele lor de supravieţuire canină să înghiţi tot ce 

găseai comestibil în cimitir, inclusiv uleiul de pe la candele, dacă şi ceara 

falsificată nu, părăsindu-se de către cetăţeni obiceiul de a lumina crucile 

aprinzând doar lumânări scumpe, de provenienţă standard apicolă. 

Şi un câine, Andrei, lingea ulei sub clar de lună, când tocmai ieşea 

Priculiciul dintr-un cavou nou. S-a speriat Andrei, a dat alarma, au venit 

şi alţii, tăbărând ca nişte lei pe făptura cu partea de sus om deplin, cum e 

şi Arnold Schwarzenegger, iar cu partea de jos lup, lup de sex masculin, 

încât puţea tare iritant pentru ei. Cu mare osteneală, rânjindu-se, 

sburlindu-se şi stuchind, şi mai degrabă cu ajutor de la Satana decât de la 

instituţii euroatlantice, a izbutit bietul Priculici, cât era el de licantrop cu 

studii occidentale, să scape de colţii lor de maidanezi săraci, dar tocmai 

de aceea mai sfâşietori. 

– Ce-are sula cu prefectura şi NATO cu tine, fato? vei întreba, 

Vivian tată, dar cam are, şi uite cum, o consilie de departe domnul 

Ciprian. Priculiciul tău a fost iniţial un băiat student ca şi tine, doar că nu 

era spân, ci foarte sexy, cu barbă neagră ca pana corbului şi cu plete 

aşijderea. Poliglot, poet tot şi cu siluetă de tânăr teolog suplinitor la o 

catedră de religie liceală, el a avut darul de a adulmeca atent şi a prinde 

din zbor cum stă chestia, înfiinţând cu nişte doamne tare miloase 

Asociaţia pentru Apărarea Drepturilor Câinilor Străzii Accidentaţi din 

România, nonprofit în scopuri de binefacere. Dar în ţară la noi nu prea 

erau filantropi să dea la animale, pentru că abia de se forma cleptocraţia, 

pe măsură ce se subţia intelectualitatea. Filantropi se găseau doar prin 

Europa şi peste Atlantic. Şi trebuia mers la asociaţiile la care alocau ăştia 

bani cu nemiluita. Şi s-au dus acele doamne de-au aplicat şi au obţinut 

dolari şi ajutoare, inclusiv gipuri de transportat câinii accidentaţi, bătrânii 

ca Gheorghe, bolnavii sau căţelele gestante ca Sarama (Sarmaua), după 

caz, la clinică, la azil sau la ce adept al ecomilei tânjea să se dedice să 

îngrijească vreun patruped muribund la el în vilă. 

Cum fondurile erau permanent pe sponci, băiatul poliglot poet 

mizerabilist şi trist şi-a oprit o Toyotă papuc, de căra mobilă cu ea şi 

marfă angrou, în special căpşuni şi citrice la noi la piaţă, când nu erau 

cazuri prea grave, presante sau cunoscute la câinii străzii accidentaţi. Iar 

ce-i ieşea, da în întregime la asociaţia nonprofit, neoprind pentru sine 

nimic. 

Şi tot aşteptând pe la depozite şi prin pieţe, i s-a făcut dor să mai 

colinde prin Occident după ajutoare sau instruire sau shopping. Dar cu 

greu găsea motivaţie, fiindcă efortul sinergic al mai multor asociaţii, 

unele infinit mai puternice decât a doamnelor lui, democratizase complet 
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statutul câinelui străzii, principala realizare fiind crearea unui puternic 

curent de opinie împotriva eutanasierii carnasierelor vagaboante şi chiar 

mai mult decât atât, împotriva oricărei încălcări a convieţuirii paşnice cu 

aceste animale sociale. Să fie eutanasiaţi criminalii, violatorii, marii 

corupţi şi trădătorii, dacă le arde unora să-şi arate muşchii! Chiar 

organizaţia sa raportase instituţiilor occidentale de profil că reuşise 

eliminarea din toate depozitele româneşti a stricninei – groaznica otravă 

care omora pe câini sub comunişti prin cumplite contracţii spasmodice 

musculare, extrem de dureroase, barbare, expresie tipică a naţional-

comunismului criticat de toţi istoricii marxişti democraţi. 

Singura şansă a viitorului Priculici de a mai trece ca român prin 

Cortina Vizelor, până nu se clarificau valurile NATO, şi a mai călători la 

umaniştii occidentali era să le arate peremptoriu, adică multimedial, că 

încă nu s-a reuşit reeducarea întregii populaţii în sensul ecomilei lui tanti 

Cici şi al receptibilităţii faţă de valorile civilizaţiei euroatlantice. 

Şi ce idee, poate şoptită de vreun Werwolf erudit, i-a venit atunci 

lui la depozit de căra căpşuni? Să valorifice ca un antic grec ocazia, clipa 

prielnică! Să-şi ia de acasă videocamera, mai elocventă decât portabilul 

lui Garamond, şi să se ducă la o fermieră, că bocea aia la noi în piaţă către 

tanti Cici, că n-o să aibă cu ce plăti mobila pentru nuntă, adică banca, lui 

fie-sa, fiindcă tocmai năvăliseră vreo zece tâlhari agrari, la ora strigoilor, 

după miezul nopţii, i-au recoltat toată ceapa de pe răzor şi au plecat ei cu 

marfa la piaţă în maxitaxi, ca şi cum ar fi fost a lor! Bate-te cu hoţii dacă 

poţi, vecine! Că aveau din alea lacrimogenele şi paralizantele, tot felul de 

cuţite, săbii ninja, poate şi arme de foc. Bată-i Dumnezeu! Şi parcă nu mi-

e atâta de ceapă cât mi-e de zăvozi, că ţineam şi eu doi zăvozi, cei mai răi 

din şapte sate, şi îi detaşasem pe lotul cu ceapa, că mă aşteptam la pagubă 

dacă munceşti! Şi tâlharii le-au tăiat capetele la zăvozii mei cu săbiile 

ninja, ca-n filme, trăsni-i-iar Dumnezeu să-i trăsnească, şi pe lumea ailaltă 

câini s-ajungă toată haita lor de hoţi şi numai ceapă de-a mea să mănânce 

în Infern! C-am auzit la sfatul medicului că stomacul câinelui nu suportă 

nici măcar ceapa mov aia de apă! 

Asta era ideea întreprinzătorului civic: s-a scos stricnina din 

depozite, dar barbaria la români a rămas intactă! Fiindcă naţional-

comunismul elitelor e uşor de combătut, chiar şi de către marxiştii 

democraţi, dar cu analfabeţii ce te faci? Un film de milioane, bun de 

festivaluri, deschizător de carieră, despre Câinii decapitaţi din România, 

care vrea să se fofileze în NATO, fato, realizat de un membru fondator al 

Asociaţiei pentru Apărarea Drepturilor Câinilor Străzii Accidentaţi dintr-

un Levant în care nici nu s-au legiferat până în prezent obligaţiile celor 

care circulă la volan pe aceste desfundate străzi ignare, de a reduce viteza 

şi a opri când traversează animalele, domestice sau sălbatice, iar în caz de 

accident, de a le acorda primul ajutor din trusă şi de a le transporta de 
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urgenţă, sub riscul suspendării permisului dacă fug de la locul faptei, la 

cea mai apropiată clinică veterinară, cum se întâmplă în toate ţările 

civilizate, care deja respectă dreptul la viaţă al tuturor făpturilor lăsate de 

Domnul pe Pământ sau cheamă specialistul. 

Ah, visuri, visuri, planuri româneşti de fericire!... 

N-a ieşit nimic din proiect! Pe atunci, zeii gândeau să bage 

România în primul val  NATO, fato, nu se răzgândiseră, şi un astfel de 

film demascator nici măcar urban, ci rural, din România profundă, cu 

câini decapitaţi cu săbii ninja de hoţii de ceapă, ar fi cauzat chiar 

Occidentului stricăciuni la imagine. Mare ghinion! Şi un veveriţel roşcat 

şi graţios, pe care îl chema Vasilică, apăru pe parbrizul poetului generos 

al ecomilei şi începu să danseze, făcându-i lui în necaz, pe un îndrăcit 

ritm country la banjo vest african, încât creându-se din nimic şi o 

hârtoapă de primăvară,  s-a pomenit viitorul Priculici cu Toyota 

asociaţiei, abia cumpărată la mâna a doua de la un dealer argentinian 

Lobisón, şi cu mobila de nuntă a babei de vindea ceapă amândouă peste 

el, de s-au mirat şi procurorii, cum s-a răsucit mortul, mai mult decât de 

tragedia că s-a decapitat prin ghilotinare, cu oglinda de la toaletă pe care 

o ţinea în braţe ţărăncuţa, ţărăncuţa viitoare mireasă, nevătămată. 

Ay, visuri, visuri!... Visuri româneşti de îmbogăţire dintr-o 

lovitură, ca spălătorul de morţi fotograf Garamond! Dar totul depinde şi 

de Ursită. Cum ţi-e Soarta, aşa e şi Destinul! Să fii băiat frumos, talentat 

şi de succes şi deodată s-ajungi de să ieşi noaptea din mormânt, lup în jos 

şi om în sus, şi să te muşte în cimitir un câine Ilie, instigat de unul 

Andrei, tocmai când apusese luna şi voiai să te uiţi atent la orizont dacă se 

mai vede cometa pe muzică de Carl Orff, ca să poţi aprecia cam câtă 

vreme s-au tot dus de când moarte năprasnică suferind şi fără lumânare, 

părăsit-ai astă lume care pe unii îi muşcă până şi maidanezii, iar jigodiile 

se milionarizează fără tragere la sorţi de cărţi poştale ProNATO, încât au 

de ce petrece toată noaptea în timp ce pe tine te trec florii, ca iniţiat prin 

tragică ghilotinare, că ce-o să se întâmple epidemiologic atât în lumea 

mare morţilor cât şi în cea oglindită, mica lume a viilor, dacă partea 

lupească din tine e, după ce te-au muşcat Ilie şi Andrei, purtătoare a 

cumplitului, amorţitului până în prezent virus al rabiei, în ambele lagăre, 

de să turbeze toţi! 

Fiindcă, feţii mei, lucrurile au stat şi cam aşa: a ieşit din mormânt 

Priculiciul în timp ce un câine Andrei lingea ulei însufleţind o candelă. 

Popa dădu să-l suduie de să duduie, dar zise stareţa: lasă-l, preacucernice 

părinte! Deşi lihnit de foame, acest dulău s-a oprit din lins, presimţind că 

va trebui să împartă prada şi cu omul, şi cu lupul, aşa că a dat alarma 

conform consemnului canin, chemând şi pe alţii, cure au atacat totuşi doar 

partea de jos, cea lupească a demonului. Ci liderul de colonie, viteazul 

Ilie, a apucat zdravăn din rădăcină coada lupului, încât l-a dat şi jos; ceea 
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ce a provocat, fireşte, şi căderea părţii omeneşti a strigoiului, ca în cazul 

unui guvern fără suficientă susţinere parlamentară. Dar cu o abilitate chiar 

că diavolească, după ce în chip ruşinos s-a prefăcut pietroi mort ca-n 

etologia gândacului kafkaesc, licantropul a mai apucat să-şi înfigă colţii 

crescuţi ca la vampiri într-un bătrân olog, Gheorghe, care de fapt n-avea 

ce căuta pe-acolo fiind inapt pentru serviciul combatant al haitei. 

Înseamnă, iacă dar, că turbarea se poate răspândi în ambele lagăre, 

se frământa Priculiciul, care ca strigoi n-avea nevoie de analgezic, ştiut 

fiind că prin moarte numai conştiinţa morală se adânceşte. Şi într-adevăr, 

dacă autorităţile nu iau măsuri, anticipa el civic, molima se poate duce de 

la lumea noastră spre cea de Dincolo şi reciproc, de la ea către noi, ceea 

ce l-a determinat să se prezinte de urgenţă, conform codului deontologic 

al strigoilor noştri, la cel mai apropiat centru antirabic, iar în caz că îl 

găseşte închis, să le ia pe toate la rând, desigur sub diverse acoperiri 

drăceşti, că n-avea voie să mai circule după ce a cântat cocoşul. 

Dar trebuie să-l înţelegem şi pe el. Fiindcă n-avea de ales, 

neacordându-se consultaţii pentru muşcături, rabigene sau nu, şi mai ales 

neefectuându-se injecţii decât conform unui program diurn, deşi asupra 

acestui aspect mai există loc pentru discuţii, că dacă venea vârcolacul 

noaptea la camera de gardă, nu era nici atâta coadă şi poate aranja într-un 

fel sau altul, măcar cu prevenirea tetanosului. Dar aşa a fost să fie zodia 

fetei, să-i rătăcească Priculiciul prin oraş până-n zori, interesându-se ba 

de unul, ba de alta, poate-l ajută, şi abia într-un târziu să rezolve direct cu 

vaccin franţuzesc, sub acoperirea de nepot al unui mare nomenclaturist 

democrat, dintr-un pavilion mai spălat, de la a cărui fereastră a zărit-o, 

cutremurat până-n vârful cozii, pe micuţa poetă Lucida Tahoma muşcată 

de Gheorghe, contractând pentru ea adevărata senzaţie de pasiune, 

impulsul de a se vârî în viaţa ei, în ciuda incompatibilităţii de un 

romantism desuet a domiciliilor fiecăruia dintre ei doi, dealtfel tot atât de 

provizorii precât ale noastre. 

De la el, aşadar, se insinuase în creieraşii fetei bizarul distih: 

Ciudate vremi! Dar cine ştie/ De ce atâţi dulăi şi azi ne-mbie!  

 Pentru că amărâtul pregătea şi el terenul intertextual în felul lui. Ca 

orice mort, nu ştia că e mort şi voia să-şi pună puţină ordine în viaţă, să se 

aciueze undeva, din moment ce umblând atâta, ca un câine vagabond de 

colo, colo, ajunsese să i se nălucească la lumina zilei că e aproape lup în 

partea de jos. Dar biata Vivişor se bucura copilăreşte de potriveala de 

cuvinte din distih în timp ce-şi spăla cu frenezie şi al doilea picior cu apă 

rece, aruncând cât colo pansamentul galben de la rivanol, pentru a lăsa 

parcă ostentativ şi desfrânat la vedere stigmatele, cele două sfinte 

Muşcături, una datând de la utrenie, alta de la vecernie! 

– Nu vă faceţi nicio grijă, domnişoară, că v-a muşcat Gheorghe! 

Aproape toţi câinii de pe-aici sunt vaccinaţi, bucuria internaţilor, care-şi 
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aduc aminte astfel de o viaţa normală! trecu pe acolo un psiholog sau 

psihiatru în halat alb, cu un dosar de avansare în mână. 

Dispăru după tufişul de iasomie care mirosea a urină şi adăugă, 

depărtându-se, că de treizeci de ani, n-am mai avut un singur caz de 

turbare la om sau la hengher! 

– Dacă l-am avea, ar urla toate televiziunile, domnişoară, toate 

ziarele! Şi Europa. S-ar declara carantină până la zeci de kilometri. 

Mergeţi liniştită acasă, mâncaţi bine, beţi bine şi faceţi în aşa fel încât să 

vă simţiţi bine şi dormiţi bine! 

– Bine, dar cu cine? îşi arătă poeta cu un gest de neputinţă 

stigmatele. 

– Cu mine! Cum cu cine? protestă jignit Lupul. 

– Ca să fiţi odihnită mâine la examen, continuă neabătut 

psihanalistul. Poate vă publică dobitocul ăla cartea! Nu mai e nevoie nici 

de recapitularea finală, pentru atestatul de poet filologic, fiindcă a vorbit 

tanti Cici cu unchiul Vasea, o să fie indulgent, plus că o să-i arătaţi 

Muşcătura suplimentară pe care tocmai v-a făcut-o bătrânul nostru 

Gheorghe, săracul; poate ultima lui Muşcătură pe lumea asta, 

domnişoară! Chiar nu vă e ecomilă deloc? 

Glasul duios ca de Sfântă Vinere o impresiona mai mult decât 

plăcut pe Vivian. Simţea că o podideşte plânsul, de mila lui Gheorghe, 

care avusese ultima oară în viaţă senzaţia că trăieşte adevărata senzaţie. 

Totuşi, ochiul ei ager deosebi pe lângă cişmea, în iarbă, nişte 

frunze rotunde şi lucioase, verde închis, de pătlagină. Alese câteva mai 

mari şi, oarecum în semn de dispreţ pentru o medicină de importuri 

suspecte, care ignoră prea des virtuţile naturiste, şi le lipi peste rănile încă 

umede, contra aerosolilor urbani, şi ieşi printr-un lung labirint de 

pavilioane la tramvai, ghidându-se numai după auzul ei fin, fără a mai 

întreba pe nimeni pe unde se iese din spitalul de boli contagioase. 

 

Era lume în staţie aşa şi aşa. Cum se mai întâmplă, tocmai celor de 

pe linia ei nu le veniseră deloc, de patru’ş’cinci de minute tramvaiele. Era 

Muşcătura zilei lor, aveau de ce înjura acasă. Bucuria ei! Tocmai veneau 

ca nişte cârnaţi, înlănţuite. Bătu din palme ca la un trenuleţ de copii. Nu-

şi va mai scufunda deloc tocurile în asfaltul cleios ca alviţa şi nugaua, aşa 

de dezgustător când mai eşti şi muşcată sau obosită. 

Lăsă pe primul şi, la al doilea tramvai, aburcându-se, avu o 

puternică reţinere, ca atunci când făcea pipi în mare, aducându-şi aminte 

ca prin ceaţă că a adus-o la spital domnul Garamond cu maşina, roindu-se 

apoi ca un laş, de teama Ionelei, fără să mai întrebe ai, fată, şi tu bani de 

buzunar, nu ai, cum te întorci tu acasă fără să compostezi bilet? 

Era cât p’ aci să renunţe. Avea chef să se autopedepsească pentru 

că nu-i venise inspiraţia cum să publice, cu succes eclatant, placheta 
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Câine şi Pâine. Să fi cerut sponsorizare de la brutării şi de la 

alimentarele pentru câini şi pisici! Da, o să se târască, pe o vipie 

infernală, până la ea în cartier pe jos, mai dregea silueta... 

Dar ceva prietenesc şi stăruitor o împinse de la spate, convingând-o 

oblic pozitiv să îndrăznească. Şi îndrăzni cu atât mai mult cu cât din faţă, 

un domn bine şi generos, de viţă veche, ce tocmai cobora pe scara socială, 

îi strecură conspirativ în mână, mângâindu-i excitant degetele, biletul lui 

găurit ferfeniţă, cu care evident că nu mai avea ce să facă, dar nu au toţi 

călătorii educaţie, nici simţ civic, nici solidaritate. Şi niciun pic de 

ecomilă faţă de om, darmite faţă de câine! 

Poate că altădată fata ar fi creunat dac-ar fi-ndemnat-o cineva să ia 

tramvaiul ăsta tot aşa pe pipăite punând botul, dar acuma să fac spume 

dacă poeta nu era inspirată sub influenţa la un fel de vrajă, iar când s-a 

holbat mai bine prin vagon a constatat că nici măcar nu are cui reproşa 

ceva, fiindcă doar un câine-lup, fără botniţă, fără lesă şi fără însoţitor, mai 

urcase pe aceeaşi uşă şi numai el ar fi putut să pună laba unde nu trebuie, 

de o şi făcuse receptivă, caz în care gestul nu mai avea însă nicio 

semnificaţie juridică fiind vorba despre un animal, nu despre un cetăţean 

sau despre o persoană, afară doar în cazul în care e dresat şi cineva stă 

deoparte şi se amuză. 

Toată lumea din vagon, care stătea lejeră pe scaune şi unii asculta 

manele-n căşti, se uita cu admiraţie şi cu pizmă la Vivian, închipuindu-şi 

că aristocrata, abia ieşită de pe la vreun institut de înfrumuseţare, umblă 

cu tramvaiul doar pentru că are suspendat permisul de conducere pentru 

depăşirea exagerată a vitezei legale pe drumurile publice. De asemenea, 

în imaginarul gloatei transportate în comun, ea era proprietara unui 

apartament cu mai multe odăi, în centru, sau vilă la curte , cu psihopompă 

şi puţ absorbant, dacă-şi permite să găzduiască un lupoi 

supradimensionat! Care ar sucomba într-o cutie de pantofi de-a oamenilor 

muncii, unde abia de supravieţuieşte pichinezu’ sau pisica! Şi mai are astă 

fată bucălată şi cu părul ondulat cu ce, din ce, şi să-şi procure destul potol 

pentru un asemenea găligan, care mănâncă nu se-ncurcă şi e şi peste 

măsură de pretenţios, dac-ar fi după un asemenea carnivor numai salam 

din carne macră să-i dai, altfel crapă, sau hrană specială din conserve şi 

pungi apetisant colorate, pe care industria noastră alimentară ceauşistă 

încă n-a izbutit să le asimileze sau nu a existat interes, căci aparent era o 

nimica toată să redirecţionezi ce se dădea la oameni! 

Ah, măcar o dată în viaţă să trăieşti sentimentul acesta de 

plenitudine, când se uită gloata cu invidie la tine şi cu respect, că n-are 

ce-ţi face la ce maşină blindată ai, iar ea nu-şi permite nici să spere, şi 

atunci poţi spune ca occidentalul Faust că ai trăit adevărata senzaţie! Şi al 

naibii câine-lup nu dezminţea prin nimic că Vivian i-ar fi adevărata 

stăpână, se aşezase cuminte pe coate şi o sorbea cu ochii lui inteligenţi, 
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ascultători şi frumoşi, dând cu tandreţe din coada-i stufoasă şi demnă, 

poate cu sugestii hipnotice, fiindcă orice vietate, de două ori muşcată de 

câini până la sângerări abundente, s-ar teme visceral de apropierea unui al 

treilea, care mai era şi foarte lup, cu un luciu negru ca pana corbului, cu 

dinţi atât de alb strălucitori încât recunoşteai de la primul impact vizual că 

niciodată nu i-a crescut la ei valoarea pehaşului din gură. 

Ca anesteziată de o tainică vrajă, micuţa Vivi nu schiţă nici cea mai 

elementară formă de protest când trufa lui jilavă, rece şi mare o atinse la 

început parcă din întâmplare pe fluieraşele picioarelor, din vina 

hurducăturilor tramvaiului. 

Totul se implementează în eternitatea prezentului continuu. Este? 

Ca toate adevăratele senzaţii, de extragere din timp, încât el ajunge la un 

calm total şi o priveşte adânc în ochi, cu o dragoste infinită. Ea se face că 

nu vede sau chiar, orbită, nu-l vede, fiindcă se uită năucită pe geam la o 

defilare de maşini noi de import de curăţat străzile. Atunci, botul lui umed 

îndrăzneşte mai mult şi preia în splendidele trefle albe, de sub gingiile 

negre, şi începe să rumege, ca pe cea mai nobilă gumă, frunzele de 

pătlagină verde de pe piciorul drept, cu un fel de nesaţ ierbivor ca şi cum 

toată viaţa numai plante medicinale ar fi ros în dinţii săi necruţători. 

Se spune în mediile specialiştilor, despre care are câini, fie de 

agrement, fie utilitari, fie de reproducţie în scopuri lucrative, că dulăul îl 

iubeşte pe proprietar cu respect, pe când căţeaua îl divinizează cu 

recunoştinţă, ceea ce e şi normal, deoarece când ea umple un coş de căţei 

aduce în casă dintr-o dată numeroase guriţe noi de hrănit, mici-mici, dar 

se simte! Ei bine, uriaşul câine-lup din tramvai o iubea cu respect pe 

Vivişor şi, în acelaşi timp, o diviniza cu recunoştinţă, nu fiindcă spera 

ceva concret de la ea, ci pentru că ea exista în tramvai, pentru că prin 

farmecul ei special decora plăcut mediul ambiant şi făcea viaţa să merite 

a fi trăită, ca o promisiune, ca un pariu filozofic în jurul mitului modern al 

adevăratei senzaţii de-l inspira făcându-l să adulmece după semnele că 

fericirea pe pământ e fezabilă, mai ales când te întorci după retrogradare. 

Dar nu se poate farmec fără suferinţă, deşi e problematic dacă 

suferinţa face chiar totdeauna pe fete atrăgătoare. În orice caz, pe Vivi o 

muşcaseră deja doi-trei câini, la utrenie şi la vecernie, iar lupul, parcă din 

remuşcare în numele lor, începu să-i lingă fetei, delicat şi cu nemărginită 

umilinţă, rănile când de pe un picioruş, când de pe celălalt, cu smerenia 

unui câine sacru de la templele antice de tămăduia prin lins rănile eroilor 

clasici ca şi cum ar fi ale sale. 

Părea că prin acest gest lingător umil licantropul devenise un erou 

exponenţial, un delegat, un reprezentant al tuturor câinilor şi căţelelor din 

oraş, care prin penitenţa lui incomensurabilă te făcea să realizezi care este 

motivaţia acestui lins al sechelelor: segmentul canin al populaţiei cetăţii 

îşi cerea public, în tramvai, cale de şapte staţii, scuze pentru suferinţele 
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pricinuite cu voie şi fără de voie mamelor, fiicelor, soţiilor şi colegelor 

noastre de muncă, atât în drum spre servici, cât şi la întoarcerea acasă, la 

bărbat şi la copilaşi, pentru întreţinerea unui cămin cald şi primitor cu un 

efort care nu întotdeauna este un deliciu după o zi de tracasări, în care 

poate că ai mai şi văzut ce şi-a luat alta iar tu nu poţi să-ţi permiţi şi, în 

schimb, ironia sorţii, te mai alegi şi cu Muşcături la gunoaie! 

Vivişor dormita şi resimţea în membrele ostenite ca nişte gâdilături 

prelungi, un fel de furnici harnice lungi, dar nu permanent plăcute, fiindcă 

deşi toată partea inferioară a corpului îi devenise ca imponderabilă, 

sufleteşte ea era în panică, tensionată de o indescriptibilă stare de 

aşteptare, închisese ochişorii ei cafenii şi se uita printre gene, hoţeşte, la 

limba lui uriaşă şi roşie, aflată în continuă mişcare ca însăşi materia lumii, 

ca lava maidanezului din Pompei, şi aştepta resemnată dar curioasă ca tot 

acest extaz de senzaţie să explodeze, ca şi la spital, în noi dâre de sânge, 

dar mai tumultuoase fiindcă tânărul câine-lup, ce era al lui era al lui, avea 

într-adevăr cu ce să te muşte. 

Totul curge sau pică pe lumea asta şi, dacă adevărata senzaţie s-ar 

putea cu adevărat să existe câteodată, fericirea perfectă este însă mai greu 

până şi de conceput, cel puţin în ţările cu pib de ruşine, care n-au 

cunoscut, în istoria lor mai milenară decât a altora, nici adevărata 

democraţie, nici adevărata spiritualitate, nici adevărata suferinţă şi nici 

adevărata senzaţie dacă stai şi meditezi bine. Iară două doamne, de pe 

partea din dreapta a tramvaiului, lăsaseră baltă ce vorbeau ele despre 

NATO şi despre primul ministru, care plecase peste ocean să-i sclipească 

mai bine mintea după ce-i schimbase la spital placa de argint de la cap, şi 

neavând să decidă acuma decât una din două: ori măreşte salariile, ori 

ieftineşte preţurile. 

Iar din cauza acestor două vrăbiuţe gureşe, studenta din spatele lor 

nu putea să se concentreze asupra acestei pagini din Muşcătura, romanul 

tranziţiei în ale culturii, literaturii şi artei, printre câinii comunitari şi 

necomunitari, o fată cu fustă zdrenţuită riscând turbarea după o 

Muşcătură, bătându-şi capul cu a... publica (!!!) o plachetă de versuri spre 

turbata indignare a proprietarilor de edituri şi periodice, a criticilor, a 

librarilor, a bibliotecarilor, a colegilor de breaslă şi a cititorilor înşişi, 

sponsorizarea ca licantropie venind abia tardiv, de la personaje 

supranaturale turbate, trezite din lumea morţilor de jigodiile amărâte ce 

lingeau uleiul de la candele într-un cimitir român, vrăjind Priculiciului să 

nuntească la ea, în timp ce boxerul american o muşcă în vis de ureche pe 

secretara de stat fiindcă nu ne băga-n primul val NATO, fato, odată cu 

ungurii, cehii şi polonezii, echivalându-ne ca la casa de schimb valutar 

1989 al eroilor noştri cu 1956, 1968 şi 1980 al comuniştilor lor.  

În cumpănă, auzind de valută, receptive, simţindu-se observate şi 

studiate expert, tăcură doamnele alea ca-n biserică, aşteptau valul NATO, 
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cum va da Domnul decizia de la Madrid, cuminţi ca tomatele în piaţă pe 

tarabă, cu faţa spre client. Şi priveau intrigate la ce-i făcea lupul lui Vivi, 

a cărei rochiţă din senin boţită şi sfâşiată, pătată de bale rabigene, nu avea 

cum să nu le turbeze complet.  

Iar cea mai activă dintre ele două, cea dominantă, când să-i zică lui 

Vivişor că vaco, te dai în spectacol aci-n public, fiindcă-şi închipuia că 

Muşcăturile erau de la acelaşi animal libidinos, în timp ce interlocutoarea 

să adauge dar nu se simte, domnule, nu se simte, zoofila dracului, iacătă 

că s-a ridicat ditamai lupul din proprie iniţiativă, nu în patru picioare, ci în 

două picioare, îndreptându-se destul de tulburat către ele, nepăsător că i 

se vedea în cumpănire arma secretă. 

Dominanta a belit ochii ei albaştri şi răi, a albit la faţă şi căuta să 

arate că face infarct sau că nu mai are aer. Cealaltă doamnă, mai practică, 

şi-a adus aminte că trebuia mai devreme cu o staţie să coboare şi, fiindcă 

la uşa asta se afla fiara, a tulit-o spre cea din spate. 

Dar bietul lup era trist şi înfricoşat. Nu se oprise de tot tramvaiul în 

staţie şi el apăsa cu disperare pe butonul pătrat de comandă a uşii, fiind 

vorba de unul din acele noi vehicule civilizate, roz ca panterele, cum ar 

dori toţi călătorii, dacă s-ar putea canaliza mai mulţi bani în astfel de 

investiţii benefice. 

O ultimă privire de rămas bun a ochilor inteligenţi, ascultători, 

frumoşi, ai tânărului şi vigurosului câine-lup, care, de emoţie slobozeşte 

câteva picături mici de urină, coboară, se duce nepăsător pe trecerea de 

pietoni încolo şi se ascunde vederii între două blocuri. 

– Nu e al meu... Credeam că e al dumneavoastră! ghici telepatic şi 

ironic Vivi că are baborniţa de cobora ceva să-i reproşeze, cum că a lăsat 

ăla noroi de pe gheară pe butonul de la uşă. 

Dar toţi care văzuseră realizară că totuşi ceva nu e-n regulă între 

Vivian şi lupul acela care plecase intempestiv în lună. Toţi voiau să 

ajungă cu bine acasă, toţi veneau extenuaţi de la muncă, toţi refuzau o 

realitate care nu mai era realitate, deşi respecta legile de conservare. 

Se făcuse o mare tăcere în tramvaiul panteră roz, când pe uşa 

buclucaşă a urcat în locul strigoiului capabil de prognoze extrasenzoriale, 

un copilaş al mafiei străzii, nespălat, cu muci şi o rană expresivă la nas, 

cu haine de mâna a doua dar pătate şi cu o voce pătrunzătoare, de viitor 

popă. El purta în mânuţe o cruce uşoară din plastic vopsită gri metalizat 

sau chiar aşa era materialul. Cu un dramatism indescriptibil, micul creştin 

căzu literalmente în genunchi, exact pe locul unde zăbovise pe linoleumul 

verde, până atunci, câinele-lup, şi se dezlănţui să zică Tatăl nostru, carele 

eşti în ceruri, uitându-se lung în sus şi dând dovadă de un asemenea simţ 

al pateticului, încât ai fi putut crede că nu va ajunge bine tramvaiul la cap 

şi gata, se declanşează apocalipticul sfârşit al lumii. 

Ci fata, poeta care nu vedea vreo conexiune între ea şi câinele-lup, 
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cum realizau ceilalţi călători, sesiza totuşi una între crucea gri metalizat a 

nevinovatului mic cerşetor, şi fuga precipitată, exact când nu era 

momentul, a partenerului ce tocmai îi linsese cu atâta gingăşie 

Muşcăturile, dar bineînţeles că nu putea să-şi explice nimic, fiindcă dacă 

am putea noi tălmăci integral toate misterele câte se joacă pe lumea asta, 

atunci n-ar mai fi nevoie nici de biblioteci şi nici de consilieri. 

Toate ca toate, dar până una alta Vivian se simţea părăsită, 

abandonată şi fără niciun sprijin în lume. Nu-i ieşea din căpşorul de 

veveriţă următorul mesaj: 

 

Stimată domnişoară Vivi, 

Consiliul editorial a stabilit deja Planul pe anii viitori, pe de-o 

parte, pe de altă parte, placheta dumneavoastră Pâine şi Câine nu se 

încadrează în nicio colecţie a editurii. Regretăm, dar în aceste condiţii, 

manuscrisul nici nu poate fi evaluat spre publicare de către specialiştii 

acreditaţi editurii. 

  Cu stimă, 

Secretariatul Editurii 

 

Şi nu-i lăsase domnul Garamond nici măcar nişte mărunţiş, să 

poată şi ea să dea la micul cerşetor, care se ruga cu atâta profesionalism 

chiar lângă ea. Ce-or să zică ceilalţi călători? Că e nesimţită! Şi de ce? 

Pentru ce?... Cu ce-am păcătuit să n-am din ce să-mi exercit ecomila? 

Doar fiindcă am vrut să fac o faptă bună, să o scutesc pe tanti Cici să 

meargă la piaţă? De-aia m-au muşcat câinii la gunoaie? Tocmai pe mine, 

care le-am dat de pomană şi ce aveam mai scump! 

Ajunsese din nou la ea în cartier şi parcă pierduse noţiunea 

timpului. Nici n-ar fi putut recapitula, dac-ar fi-ntrebat-o cineva, cum şi 

când a coborât din tramvai! Nici de ce la coborâre s-a aplecat spre blândul 

cerşetor mititel şi l-a sărutat cast pe tâmplă. Dimpotrivă, avea puternice 

impresii de deja trăit, fiindcă trecea prin familiara piaţă şi pe lângă 

Complex şi, pe urmă, avea să treacă pe lângă pâine şi, la containere, la 

gunoaie, or s-o încaiere iarăşi câinii, s-o pună jos şi cine ştie de unde s-o 

mai muşte a treia oară! 

Da, în loc să se păzească, se întreba cu groază de unde or s-o mai 

muşte, fiindcă pe Muşcătura matinală şi pe aceea de la prânz erau acum 

întinse balele câinelui-lup şi observase din experienţă că în genere unui 

câine, oricât de agresiv, dacă îi este să se apuce de blestemăţii, de regulă 

nu-i place să-şi spurce botul acolo unde a mai umblat un altul. 

Exista la colţul Complexului o mică dugheană transparentă pe care 

scria Farmacie veterinară cu alb pe geamuri şi Vivian, de multă vreme, 

privea involuntar fascinată la ce poate da acolo la clienţi, doamna 

Melecan Verdana, o femeie cu ochelari roz, nas mare şi buze păroase, 
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având mai degrabă înfăţişare de lingvistă decât de doctoriţă sau de 

farmacistă, veterinară sau umană, căci ei, poetei, farmacistele i s-au părut 

întotdeauna foarte atrăgătoare, ba chiar ezitase ea însăşi între filozofie şi 

farmacie ca a doua facultate, voind a se juca în laborator la discreţie cu 

diferitele otrăvuri şi hapuri, ca alchimiştii Occidentului medieval, şi visa a 

le chimiza la oameni numai binele, cum ar fi dacă iei medicamente peste 

o anumită sumă, atunci să ţi se dea şi un antinevralgic gratuit!  

Se pomeni înăuntru lângă un raft galben plin de conserve şi pungi 

cu bunătăţi pentru câini şi pisici. Ochii fetei se lipiră adeziv de nişte 

sticluţe cu dop de cauciuc învelit în tăbliţă nichelată, ca la sticla de ulei. 

Ele se aflau în spatele vânzătoarei, pe raftul roşu şi îi aminteau neplăcut 

de copilărie, fiindcă semănau, şi poate chiar erau, cu cele de penicilină 

sau de streptomicină, atât de până la abuz folosite de tanti Cici, darnică în 

injecţii, temătoare că dac-a turbat soru-sa Simcuţa, măcar Vivişor să 

ajungă la maturitate şi să salveze, înmulţindu-se, neamul lor, gena lor, de 

la dispariţia completă de pe mapamond. 

 Fata avu un vertij. Se simţea nu puţin turbată, ci puţin gravidă. 

Ceva satanic continua să i se întâmple: uitase de ce intrase. Uitase că avea 

curând să dea iar nas în nas cu dulăii şi că voise să întrebe dacă nu cumva 

există nişte spreiuri protectoare când dai bot în bot cu ei, cum a auzit că 

au mai mult hoţii, încât să n-o mai muşte nimeni, măcar la ea în cartier să 

n-o facă de râs! 

 Amnezia ei părea totală. Nu se mai gândea că domnul Garamond, 

părăsind-o la spital, nu-i lăsase niciun ban şi nici măcar nu-i trecea prin 

minte că astfel de spreiuri, dacă există – şi musai s-apară-ntr-o economie 

de piaţă! –, trebuie că coste ceva, iar ea şi tanti Cici n-au cu ce acoperi 

capitole de buget mai urgente, încât singura soluţie e să te păzeşti de 

câini.  Ah, şi ce milă ne este de ele două şi, la urma urmei, de toţi săracii 

acestei ţări, dar ce putem face şi noi mai mult decât vicele Melecan? 

– Doriţi ceva? o interpelă de la un timp, puţin jignită, vânzătoarea, 

după ce o cântărise pătrunzător, cam ca o lesbiană cu vechime pe una 

novice, şi avea o presimţire că asta e doar în recunoaştere, nu cu gând 

hotărât de a da bani pentru ceva inadecvat pentru alimentaţia ei proprie. 

Şi deşi vedea bine un cap de câine zugrăvit pe o conservă, sărmana 

Vivi fu dirijată drăceşte să exprime cu totul altceva. 

– Anticoncepţionale pentru pisici ţineţi, vă rog? se interesă ea de-a 

dreptul, îmbujorându-se toată. 

– Ţinem, domniţă dragă, dar momentan nu ţinem, adică n-avem, 

mâine dimineaţă ne vine comanda! se bâlbâi farmacista. 

– Deci există, nu? 

– Sigur că există, dacă ne vine... 

– Cum sunt? 

– Cum să fie?... Bune. Perfect eficiente. 
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– Nu, mă gândeam doar pe ce bază sunt concepute! 

 – Unele sunt tampoane absorbante romantice, care se ţin înăuntru 

nu mai mult de o săptămâna, iar altele sunt nişte comprimate efervescente 

cu spermicide expresioniste, pe care pisica le poartă cu ea în poşetă şi le 

foloseşte la ocazie. 

În mod vădit o luase un pic razna şi vânzătoarea, ba chiar ajunsese 

să pară mai raţională Vivişor, deşi tocmai turba, căci dându-şi pe spatele 

bronzat bogatele plete ondulate natural, aduse o obiecţie acestor odioase 

practici de planning familial felin perfect întemeiată, dacă te gândeşti la 

altă profilaxie: 

– Bine, doamnă, dar ne jucăm cu viaţa lor?... Ce dacă sunt animale 

mici! Nu se ţine seama şi de SIDA pisicilor? De ce nu li se dau şi lor 

prezervative? 

– Ba da, domnişoară! Li se dau. Se ţine seama. Liniştiţi-vă, că li se 

dau!... Însă la noi, în Est, încă nu e cazul. Virusul lor, cu efect 

imunodeficitar netransmisibil la om, a început să se manifeste activ abia 

în America doar de vreo zece ani şi încă n-a trecut prea bine oceanul. 

– Atunci sunt bune şi de mine? 

– Cine, duduie? Ce să fie bune?... Anticoncepţionalele de pisici? 

– Da, doamnă! Simt că mă doreşte intens cineva şi am intrat să cer 

un sprijin de la dumneavoastră. Pare a fi o urgenţă cu cineva... Dar nu e 

motan, doamnă. E câine! Mai bine-zis, un câine-lup! O să-mi bată la 

noapte în grilaj să-i deschid fereastra, când doarme tanti Cici! 

Vânzătoarea îşi scoase ochelarii şi îi şterse diplomatic, meditând 

puţin dacă ceva nu-i în ordine cu Vivişor, dar pentru orice eventualitate, 

învingând în sufletul ei comercial, cu ajutor necurat, lăcomia, hotărî că 

într-o lume de succes, în orice situaţie mai confuză-n viaţă, omul trebuie 

să se ghideze în primul rând după interesele sale şi ale familiei sale, iar 

apoi, dacă poate face ceva şi pentru altul, atunci n-are decât să facă, să-l 

lumineze, să-l îndrume! Or, interesul ei era să vândă produse cât 

cuprinde, aşa că zise: 

– Duduie scumpă, eu de când i-am făcut pe Grivei şi pe Ursei, care 

azi îmi sunt asociaţi la biznis, scrie dealtfel şi pe firma farmaciei, până-n 

ziulica de azi tot anticoncepţionale de pisici am folosit. Când tampoane 

absorbante romantice, când comprimate efervescente cu spermicide 

expresioniste! Şi slavă Domnului, n-am avut nicio problemă. Puteţi folosi 

fără grijă, domnişoară, şi bată-vă norocul unde trebuie, să aveţi cât mai 

des parte de asemenea urgenţe ca cea de azi! 

– Da’ de ce le zice comprimate efervescente cu spermicide 

expresioniste? se bosumflă pusă pe arţag tânăra poetă. Că eu mă socot o 

poetă din ce în ce mai ameţitor de postmodernă! 

În spatele casei de marcat şi a cântarului electronic, farmacista 

Verdana Melecan ţinea o barocă ramă foto digitală cu plozii ei, unul gras 
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poreclit Grivei, semănând cu Sumotaru, şi unul slab, Ursei, semănând cu 

Coştei. Totodată, ei semănau leit şi cu fraţii Gavriliţă, porecliţi tot Grivei 

şi Ursei, care voiseră odată s-o ia cam cu forţa pe una din motocicletele 

lor pe Vivian, s-o ducă la un bairam la o locuinţă lacustră, Villa Tudor 

Şoimanu, dar tanti Cici îi interzisese orice distracţii până nu-şi dă toate 

examenele şi nu-şi canonizează placheta de elegii politice cu care se 

canonea, Pâine şi Câine. 

– Cum de nu ghiciţi? râse examinatoarea. Ia gândiţi-vă! Oare nu 

cumva ceva trebuie să stimuleze ţipătul ăla caracteristic al pisicilor? 

– Ba da. Corect! privi cam chiorâş la ea Vivian. Oricum, eu sunt de 

părere că toate anticoncepţionalele pentru pisici şi căţele trebuie probate 

întâi de om, nu de pisici şi de căţele pentru femeie, fiindcă ecomila lui 

tanti Cici tocmai acest principiu îl propovăduieşte: rostul femelei, pentru 

care a creat-o Dumnezeu pe lume, indiferent de specie, este să facă 

puiuţi! Dacă vreţi să ştiţi, la o pisică îi trec căldurile, dacă e ţinută într-o 

carieră perfect întunecoasă, cum erau carcerele alea din Memorialul 

Durerii. Aşa ne-a învăţat la curs generalul Vasea, cel mai simpatizat de 

toate colegele! Dar cu asta ce-ai făcut? Că o pisică sau o căţea, care nu 

naşte nicidecum, din câte-am ginit eu scriind un referat despre poemul lui 

Robert Browning A Light Woman, dezvoltă de la o vârstă puroi în uter. 

Natura e necruţătoare. Ajungi cu ea la operaţie?... 

– Ajungi!... 

– Şi acolo, pe la chirurgie... Dai, ai. Nu dai, nu ai... Lumea zice de 

copii că cine are să şi-i crească, cine nu să nu-i dorească, dar eu stau ca 

poeta sub stele şi mă-ntreb ce face în acest caz, artificial steril, o pisicuţă 

cu uriaşele ei disponibilităţi afective, da, uriaşe, că-şi permitea înainte să 

se sheruiască la câte zece-doisprezece pisoi? Ce va face ea azi cu ele, 

doamnă? Ce va face, sărmana, mai ales atunci când nu din voinţă proprie, 

ci din a cotoiului, e singură-singurică, şi suferă nu ca mine de FIV, era să 

zic de HIV sau de pib, de imunodeficienţă felină virală, ci are săraca nu 

ştiu ce sindrom japonez, să zicem. Atunci nu-şi va revărsa pisica tot ce 

trebuia să fie iubire, tocmai către câinii răpănoşi de muşcă lumea la 

gunoaie, ba chiar către şoareci, soboli, hamsteri, hadroni, cobai, lupi, 

şacali, coioţi, ratoni, păsărici, canari, purcei, papagali şi mai ştiu eu ce, 

încât pe Poezie o s-o ia dracu, poate tocmai pentru că avem în 

compensaţie, s-o ia dracu, ecomila inventată de tanti Cici?  

– Ba da, admise liniştită vânzătoarea, comunicativă de parcă s-ar fi 

cunoscut ele două de când lumea. Şi ce e rău în asta, fato? Nu la toate 

relele chemi NATO! Dacă ai din ce, practici şi ecomila. În rest, te păzeşti, 

fiindcă a hrăni animalele nu e o garanţie că scapi de muşcături. Inclusiv în 

pădure, unde lipsa fricii de oameni la vieţuitoarele sălbatice poate fi semn 

de turbare, nu de blândeţe, dar dumneata nu ştii, că eşti o sălbăticiune mai 

tinerică. Nu ştii nici că poţi să stai cu soţul tău în casă şi să nici să nu se 
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uite la tine, şi atunci ori turbezi, ori plimbi şi tu căţelul, te duci mereu 

după marfă, ca-n filmul lui Cehov! Ori compui vreun poem de iubire 

adresat lupului de la jandarmi! 

– Nici tu nu ştii de ce nu mai eşti atât de frumoasă, ca atunci când 

te-a luat de soţie vicele Melecan! mârâi fata, pătrunsă de un acces să 

muşte. Dar nici Ionela nu mai este! 

– Nu mai este vrăjitoarea de Ionela frumoasă?... N-am ştiut! 

– Dar spreiuri contra muşcăturilor de câini tineri, sunteţi drăguţă 

să-mi spuneţi dacă ţineţi? zâmbi şi schimbă vorba Vivişor. 

– Adică nişte comprimate, care acţionează la căldură cum sunt alea 

de ţânţari? Care să alunge câinii din preajma ta? 

– Mă rog, cam aşa ceva. Orice, ca să nu mă mai muşte, că uite ce 

mi-au făcut, şi pe-aici... şi pe-aici... M-am săturat! 

 – N-am auzit de aşa ceva, domniţă, şi chiar dacă se fabrică, din câte 

cunosc eu etologie canină, nu pot fi decât total ineficiente! Câinele este 

un animal inteligent şi de un devotament împins până la cel din urmă 

sacrificiu. Dacă e pus în condiţiile când după instinctul lui trebuie să 

muşte, păi te muşcă! Cred că singura soluţie raţională şi practică este să 

deveniţi şi dumneavoastră deţinătoare sau crescătoare de câini. Ăla e 

mirosul miraculos! Atunci maidanezii vă simt de-a lor, vă confundă cu 

cineva care i-ar îngriji şi pe ei, încât caută să-şi reprime agresivitatea, că 

poate adoptaţi şi un orfan dintre ei să-l îngrijiţi!  

– Da, dar nu mă lasă tanti Cici! se plânse fata, salivând în exces cu 

multă ură. Zice că nu vrea nici purici, nici murdărie în casă!  

– Împotriva puricilor la câini şi pisici, omul a inventat zgărzi 

otrăvite, iar în ce priveşte murdăria, duduie, orice câine sănătos poate fi 

educat să facă doar afară, când e scos la aer şi mişcare în spaţiul public! 

– Dar dacă, doamnă, mă uit atent unde stropesc ei afară, iau o 

coadă de mătură, moi acolo şi umblu apoi cu ea, de la bloc până-n staţie, 

ascunzând-o prin tufişuri până mă-ntorc seara, atunci mă mai muşcă? 

– Nu ştiu, domnişoară, n-am mai auzit! Ce-am văzut cu ochii mei e 

că cine vrea să n-aibă probleme, poartă-n poşetă anumite bunătăţi care le 

plac lor. Şi, în caz de agresiune, le distrage atenţia oferindu-le liderului 

haitei. Sau liderei mai degrabă. Este cea mai buna metodă în cazul în care 

nu vă puteţi permite să creşteţi câini, fiind prea amărâtă! E un fel de şansă 

de a scăpa nemuşcată şi ea nu trebuie pierdută. Cum nu e bine să scăpăm 

noi ca români trenul istoric ăsta NATO!... Fiindcă dacă nu aveţi un miros 

permanent de binefăcătoare a câinilor, care e pentru ei ca un fel de 

legitimaţie, şi să zicem că ieşiţi pentru mers în centru doar la tramvai, 

câinii de pe partea asta vă învaţă şi vă ţin minte că le-aţi dat dreptul, dar 

dacă într-o zi luaţi maşina spre oraş, de după colţul blocului, atunci câinii 

de pe partea aceea consideră că n-aveţi deloc mirosul din zona lor şi o să 

vă convingeţi că vă tratează ca atare! Fiindcă şi ăştia de la Primărie nu s-
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au gândit să pună şi staţia de tramvai şi cea de maşină la un loc, nu vine 

unul, să iei alta, mai trebuie şi să îmbunezi două triburi de câini în loc de 

unul singur! 

– Am înţeles, tăie brusc Vivi conversaţia, neplăcându-i apariţia 

unui client bărbos la geam şi că saliva şi ăla în exces. Trec mâine tot pe la 

ora asta, după examen, să iau comprimatele efervescente, fiindcă 

indiferent ce zice tanti Cici, eu m-am hotărât! 

– Foarte bine, domnişoară! Aici mă găsiţi! promise vânzătoarea 

surâzând dulce şi cu ochelarii, şi cu lungul nas, şi cu buzele păroase dar 

mari. 

  

Deci, te-ai hotărât, Vivişor!... Ori Coştei, ori Lupul, ori 

Sumotaru!... Ce-o să faci tu acuma de emoţie până mâine după examene? 

Cum o s-ajuţi tu timpul, fată, să treacă mai repede, tocmai când, prin ceea 

ce aştepţi, el parcă se dilată? 

 Mai întâi şi mai întâi, candidata la concursul de debut trebuia să 

ajungă acasă. Fiindcă fiind unsă cu sudoare, mirosea urât din punctul ei 

de vedere, deci şi al câinilor. Şi fiindcă deşi-i era sete, voia la baie. Plus 

că i se făcuse şi foame. 

Dar, între Complex şi amărâtul ei coteţ de la parter vezi bine că se 

aflau câinii. 

– De ce dracu m-au muşcat tocmai pe mine de dimineaţă ăştia la 

gunoaie? În fond, poţi turba şi nemuşcată, de pildă prin inhalarea 

virusului într-un troleibuz ticsit de pasageri turbaţi de caniculă. Cum ţi-o 

fi scris, de Anubis. Vai, nimic nu e întâmplător pe lumea asta, Mardagayl, 

fiindcă dacă ar fi ceva întâmplător atunci totul ar fi întâmplător în aerul 

ăsta cu diamante de-ale viruşilor. O, zei, care este vina mea?... Habar n-

aveţi! Tot eu o să vă spun! Vina mea este una singură. Că sunt singură. 

De la Soartă, nu de la duşmani. Vina că sunt cam amărâtă, cum sugera şi 

tanti de la farmacie. Cum ar observa oricine are minimum de IQ. Că 

degeaba zici tu, fată, că te-mbraci mai cu gust. Totdeauna te trădează ceva 

că eşti mai strâmtorată, încât se iau de tine şi oamenii, şi câinii, şi media 

lor armonică – licantropii. 

 Era evident de ieri după-amiază că arăt mai amărâtă ca niciodată! 

 Fiindcă dacă n-aveam o imagine jigărită, n-ar fi îndrăznit aseară la 

maşină iepurele ăla agil, cum eram pe scară şi cu spatele, să-şi strecoare 

mâna în fulgerătura închiderii uşii, ca-n basmele noastre când se bat în 

capete munţii, doar cât să mă ciupească un pic de fund, creându-mi astfel 

o primă sechelă corporală rău prevestitoare! 

Şi azi-dimineaţă, câte femei n-au trecut într-un sens sau altul, şi 

totuşi lătrătorii m-au muşcat numai pe mine la gunoaie!... Pedepsindu-mă 

pentru bunele mele intenţii. Fiindcă-mi propusesem nu doar s-o scutesc 

pe tanti Cici de un drum la piaţă, ci şi umanismul să-i cumpăr nişte 
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savarine, care-i plac aşa de mult, mai ales când i le aduce unchiul Vasea, 

deoarece au frişca albă şi diafană la gust, precum şi un cerculeţ dintr-un 

fel de jeleu de zmeură, incitant de răcoritor, iar aluatul este pufos, aromat 

şi moale! 

Dar inconştientul meu selectează mai moralist decât partea 

conştientă şi responsabilă cetăţeneşte cât de amărâtă sunt şi că nu-mi pot 

permite să mă ilustrez în daruri nesăbuite, încât pur şi simplu, după lăptic, 

ştevie şi lăptuci, am crezut c-am achiziţionat tot, afară de pâine, uitând de 

savarinele moartei. Şi tocmai fiindcă inconştientul mămos este mai 

conştient decât conştientul, că nu ţi-a mai venit demult salariul şi nu se 

ştie nici dacă mai vine, pe când barim cu ciclul te gândeşti la Libresse 

oblige indiferent de incertitudini şi de-aia arătam atât de vulnerabilă şi 

neintegrată în niciun sistem de securitate colectivă, fără bărbat, de s-au 

repezit câinii la sigur pe mine, convinşi că mă pot muşca de unde m-a 

ciupit iepurele agil, fiindcă nu vor suferi niciun fel de represalii, de la o 

fiinţă care nu stă pe propriile picioare până nu intrăm în NATO, fato! Şi 

să vezi c-aşa o să şi fie iar! M-au muşcat, ai dracu ce sunt ei cu 

mamiţichili lor, unde se bat cuiele, piroanele, în picioruşe când te 

răstigneşte şi acuma nu mai au decât să mă muşte şi de încheieturile de la 

mâini, de la amândouă. Ceea ce este o blasfemie! O blasfemie şi jumătate, 

să răstigneşti o femeie, că nu eşti la sado-maso, zoofilo, la care n-am 

niciun chef să particip, să colaborez, să mă dau martiră cu cicatrici în 

cârjele lui tanti Cici.  

O Doamne, nu, o ţărişoară care nu poate apăra de muşcături un 

Viviţel ca mine fără de prihană, nu merită a fi primită nici în NATO, nici 

în Uniunea Europeană, până când nu-şi rezolvă înapoierea cu câinii. 

Altfel, prevăz că nimic nu va merge ca lumea în ţara aia. Că pe mine nu 

mă interesează cum! Să-i scopească, să le omoare nou-născuţii, să-i 

înţepenească-n stricnină, să-i sugrume hengherii cu laţul, să bage armata 

şi să-i împuşte, dându-se câte o zi de permisie de fiecare dulău împuşcat, 

mi se fâlfâie cum, domnilor! M-am săturat! Eu altă Muşcătură nu mai 

vreau. S-o muşte mai bine pe mă-ta, domnule primar! 

Pe mine, ce mă interesează ca om, ca fiinţă umană, ca creatură a lui 

Dumnezeu, e doar să nu mă mai muşte câinii mereu şi să nu risc nici să 

turbez ca mama Simcuţa, nici să fac tetanos ca tăticuţul meu Ciprian. Şi 

mai ales să nu mă muşte în viitoarele minute de încheieturile de la mâini, 

ca să nu mai pot scrie poezii şi s-ajung de să scot doar audiobookuri! 

Fiindcă o fecioară neprihănită răstignită de câini e o parodie tipic 

postmodernă, adică de la Satana, şi atunci pe meleagurile unde se petrece 

aşa ceva, o să vină grindine cu oul cât cutia de margarină Wiesana, de-o 

să se spargă toate parbrizele la maşini, toate vitrinele la privatizaţi, toate 

gemurile pe la balcoane, şi nu din interior spre exterior ca de la manele, 

toată populaţia alegându-se cu răni din plăgi multiple, ca ale mele... 
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Odată ieşită din farmacia pentru animale, unde a intrat doar din 

curiozitatea morbidă dacă Verdana Melecan, cea cu buze păroase, 

onorează şi reţete compensate şi dacă nu cumva unele medicamente 

potrivite pentru vite or fi mai ieftine, şi bune şi de oameni, Vivian a 

decăzut fulgerător, cum se duce-n jos veveriţa împuşcată. Căci ea trăia-n 

angoasă de-aia cu coasă, ca tanti Cici să n-o părăsească netratându-se de 

toate bolile ei, ci numai de cea mai supărătoare pe moment sau mai 

ieftină, cum se abordează şi economia de către cine n-are decât de furat. 

De aceea, Vivian a căzut cum cade piatra pe recolte neerbicidate, 

ciuruind macii, adică de sus şi cu o respectabilă viteză s-a dus la fund, 

adică a căzut în păcatul specific omului de azi, care e acela de a dori răul 

aproapelui, comunităţii din care făcea şi ea parte! 

Ea gândea doar pe moment acest rău în termeni de catastrofă 

meteorologică, fiindcă asta văzuse recent mai rău la televizor, la fel de 

bine fiind capabilă a-l concretiza în inundaţii, cutremure, tornade, 

incendii, explozii de gaze, tulburări sociale greviste scăpate de sub 

controlul sindicatelor, război ca la Sarajevo când au dat cu obuze în bieţii 

pieţari ai lui Garamond, precum şi molime, ca turbarea şi tetanosul dacă 

s-ar putea. 

Să turbeze toţi! Să înţepenească toţi! 

Sau măcar vreo câteva sute, o mie, ceva nici semnificativ, nici 

nesemnificativ, cam cât s-a murit în oraş cu ocazia schimbării de regim, 

când l-a înlocuit domnul Iliescu pe tovarăşul Ceauşescu, în obsedantul 

decembrie! 

 Lucru absolut fezabil, după criminala ei analiză. Avem nu 150 de 

mii de câini vagabonzi, cât declară municipalitatea, ci cât simt eu, adică 

peste 800 de mii, şi dacă dă turbarea într-o singură jigodie, până se prinde 

de veste şi se aduce vaccin franţuzesc de la Chirac, poţi să te pomeneşti în 

Capitală cu zeci de mii de câini contaminaţi. Vine presa străină şi se 

întruneşte nu ştiu ce consiliu de calamităţi, bagă armata. Dar ce te faci, că 

educaţie antirabică şi antitetanos nu s-a mai dat demult la cetăţeni şi nu se 

duc toţi la injecţii, care a fost muşcat. Căci nu doar 17 mii de cetăţeni sunt 

muşcaţi în anul electoral 1996, cât declară care i-a consultat, ci de cel 

puţin zece ori mai mulţi, cum ştiu eu că s-au oblojit singuri! Iar 

capacitatea internă de producţie de material antirabic e clar că e depăşită 

cât suntem încă pe pace, într-un fel de armistiţiu cu aceşti conlocuitori 

foarte zgomotoşi, foarte bine organizaţi în haite şi foarte periculoşi, 

primarule. Credincioşi, seducători, dar ingraţi! Când ei vor folosi 

împotriva noastră această turbată bombă bacteriologică pe care stăm şi ne 

încălzim fundurile, până prindem de veste, până se estimează necesarul 

de ajutoare, până se lămureşte între partide şi între consilieri care să plece 

la europeni şi ce să cerşească, fi-vor zeci, mii, sute, zeci de mii de 
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persoane contaminate ireversibil, fără putinţă de vindecare, expuse unei 

conştiente morţi în chinuri spectaculoase, din care se va câştiga de către 

presă o grămadă de bani, de-o să ne săturăm, o să ajungem să turbăm de-

atâtea ştiri rapide, de senzaţie, pe la emisiuni. 

– Dar pe Poezie o va lua dracu! A şi luat-o dracu, prin însăşi 

potenţialitatea ca în căpşorul de veveriţel, al Viviţelului care începea tot 

mai mult să turbeze, să se nască asemenea viziuni infernale!  

– Nicio ţară nu-şi permite să ţină Capitala ei, dacă are, cu unu-doi 

câini vagabonzi la un cap de locuitor. Numai că nu ţara e de vină, ci scris 

este, primarule, să se experimenteze pe noi această turbată bombă 

bacteriologică! Singura incertitudine priveşte doar data: înainte sau după 

apocalipticul cutremur care trebuie să ne lovească până în anul 2000, 

fiindcă deşi s-a băgat religia în şcoli, tot nu se duce lumea în totalitate la 

biserică, decât de Sărbătorile de stat, şi nu duminical, ca tanti Cici, adică 

în singura formă care poate asigura cu o bună fiabilitate ca fiecare să-şi 

facă în suflet curăţenie şi să nu mai fie măcar stressat, căci porcării tot 

trebuie să facă, dacă viaţa e aşa cum e şi trebuie să te zbaţi ca să ai ce să 

dai la copii, fiindcă poate treci cu el pe lângă cofetărie şi vede şi el 

savarine, şi pofteşte, cum pofteşte şi câinele când te vede în staţie că 

mănânci napolitane sau stixuri... Fiinţă de la Dumnezeu e şi unul şi altul. 

Cine, să fie câine sau copil sau bătrân, n-ar pofti, când adesea nici omul la 

maturitate nu se poate abţine? Deşi, dacă ar fi fost la Aiud sau la Sighet, 

s-ar fi convins uşor că se poate şi aşa, vorba generalului Vasea, oricare 

dintre noi poate trăi, poate supravieţui ca un câine, şi n-ar mai fi avut 

atâtea pretenţii de la o amărâtă de viaţă de om să nu muşti pe nimeni. 

 

Vădit lucru, Vivian comandând o savarină trebuia să se gândească 

la nişte chestii pentru care erau plătiţi alţii să le rezolve, în primul rând 

primarul, al cărui scaun ea era din acea zi a Muşcăturii ferm hotărâtă să i-l 

tragă de sub cur, candidând pentru a-i verifica hoţului toate actele şi a-i 

confisca averea s-o dea la câini. Chiar dacă mă-sa Simcuţa, cel puţin, 

murise tragic de turbare, iar tac-su Cipi de tetanos, ea nu era totuşi nici 

competentă, nici autorizată de Colegiul Naţional de Apărare să estimeze 

capacitatea secretă a Statului de a reacţiona eficient la o epidemie de 

turbare, să dea ea note, cu atât mai puţin cu cât nu avea studii de 

specialitate să înţeleagă că de fapt nu există niciun risc să moară vreunul 

dintre cetăţeni. Ea nu participase nici măcar la vreun exerciţiu de 

combatere a catastrofelor civile, care se organizează periodic pe 

principiul Felix, qui potuit rerum cognoscere causas. Ea, nu altcineva, era 

de fapt o hoaţă civică! 

Amplificase de cel puţin zece ori ponderea câinilor pe cap de 

locuitor, doar pentru a savura ca Albert Camus adevărata senzaţie de 

revoltă, care era nu doar gustul de prospeţime al proaspetei savarine şi al 
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ei înseşi ca prospătură, cum rezultă şi din adnotările de cântăreaţă cheală 

pe jurnalul de ecarisaj Zilele şi umbra mea, recent conspectat pentru 

seminarul la asistentul Victor Petrini al generalului parapsihopupu Vasea, 

fiindcă voise în fond să savureze, dar să nu plătească! Fiindcă n-avea la 

ea, n-avea cu ce, deoarece Garamond motanul o abandonase fără s-o 

seducă şi s-o arvunească, ia şi tu, fată de-o savarină, din care să-i dai 

jumate şi lui mătuşă-ta Cicişor, care s-a canonit mereu cu tine, să înveţi, 

să înveţi, să înveţi, ca s-ajungi preşedintă la Cotroceni sau primăriţă la 

Cişmigiu, că întru acest destin m-a bătut soarta de-am luat-o pe zoofila de 

Ionela, despărţind lesbienele, dar legându-le de generalul Vasea, care mă 

iubea. 

Doar două treimi de savarină neplătită consumase încet-încet 

domnişoara Vivian când se oprise meditativ din savurat, să sughită şi să 

eructeze, privind în gol, imaginând după a doua Muşcătură catastrofe şi 

complicaţii voluptoase ale altora, de parcă nu în cofetărie pe un scaun de 

plastic roşu s-ar fi aflat, ci în propria-i cameră, uitându-se ca viţeaua la un 

serial de tâmpit proştii. Şi fantaza de plăcere că dac-au muşcat-o pe ea 

câinii la gunoaie, atunci să turbeze, ca o compensaţie statistică, un mare 

număr de cetăţeni nevinovaţi, când infinit mai sănătos pentru o viitoare 

preşedintă la Cotroceni sau primăriţă la Cişmigiu era să-şi imagineze că e 

reţinută într-o dubă albastră cu girofar şi e îndrumată spre o secţie de 

miliţie-poliţie, pe când fumuri înalte poluează cerul municipiului, şi de 

cum coboară pe pavajul însângerat, o muşcă de tibii şi o iau în lucru nişte 

tineri vânjoşi care-i dau în cap, după ceafă, peste umeri şi pe unde mai 

apucă ei cu pulanele, ba-i mai trag şi la şuturi ca-ntr-o minge, până ce 

trece prin tot tunelul lor şi e pusă într-o cameră întunecoasă cu mucoasele 

cele mai sensibile ale părţilor moi în apă murdară, infectă, la murat, de 

uită de toate muşcăturile de pe lume şi nu se mai gândeşte decât că de ce 

a poftit la savarină, savarină – aluat dulce, savarină – frişcă dulce, cin’ te 

vrea nu s-ar mai duce, că după ce te-ai lins pe bot şi o iei la fugă spre 

casă, că n-ai plătit-o, te muşcă sigur câinii a treia oară la gunoaie! 

Perfect isterică aşa cum şi era, de când o ciupise iepurele agil, o 

muşcaseră câinii şi mai ales o linsese pe Muşcături cu limba lui de varan 

bine dotat Lupul, Vivişor fără doar şi poate c-ar fi născocit şi singură o 

stratagemă ideală să se fofileze cu savarina neplătită, ca ai noştri 

nelustraţi în NATO, fato. De pildă îi era lesne, ştia din pruncie să se 

forţeze s-o vomite şi să susţină fie că era veche, fie că uite că nici n-am 

mâncat-o, când se iviră providenţial în cofetărie un bărbat foarte solid şi 

cu un bărbat mai puţin solid, care o cunoşteau de undeva sau poate că îi 

cunoştea un Lup pe ei. Văzând că poeta Lucida Tahoma comandase 

savarină, au comandat şi ei savarină, plus lichior oranj de portocale şi i-au 

propus nişte chestii mai răcoritoare despre care poate că va mai veni 

vorba. Iar ea, săraca, neavând cu cine se sfătui, a acceptat pentru numai 
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cât ar fi constatat că face vaccinul franţuzesc, când, la valoarea ei, putea 

să ceară preţuri infinit mai mari. De unde rezultă că trebuie să te 

interesezi cât faci şi să fii educată să te autopreţuieşti sus! Iar dacă sora, 

soţia sau prietena cuiva e  să se afirme, e benefic să fie de asemenea 

avizată de cum merge piaţa. 

Îi achitară ăştia consumaţia fetei, dând febril din coadă, şi au trecut 

repejor cu ea printre containerele debordând de gunoaie, spre 

apartamentul cu grădiniţă, informaţi că baba nu venise de la general şi de 

la primar, apucându-se cu controlorii la cap. Iar Vivişor observă cu 

neplăcere că nu s-ar fi luat de ea niciun câine la acea vecernie liniştită, 

pentru simplul motiv că, nefiind patrupedă, nu avea un al treilea picioruş 

de care să o muşte nesuferiţii ăia! Promisese degeaba, panicată, băieţilor, 

unele facilităţi. Erau toţi dulăii din haită toropiţi de caniculă, întinşi la 

umbră, care pe unde a apucat. Iar lupul ce se pierduse de ea când urcase şi 

se tăvălise în tramvai ăla cu crucea, degeaba îl mai aşteptase prin 

prăvăliile Complexului să-l omenească şi ea cu ceva dulce, cu o savarină: 

ori o uitase ducându-se la culcare pe lumea cealaltă, ori din cauza poluării 

nu mai înnimerea drumul s-o oprească de la un pas nociv pentru claritatea 

morală a lirismului ei, ca o ultimă redută pe Poezie să n-o ia dracu. 
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8. Puricilă 

 

 

 

Măturici şi Cuponel nici dac-ar fi câştigat la cărţi poştale TV la 

pariul ProNATO nu s-ar fi bucurat, în simplitatea lor, atâta cât se 

gudurară că s-a-ntors domnul Garamond de la spital de frica bolilor 

contagioase, unele incurabile, cum zicea tanti Cici, din cauza impotenţei 

savanţilor. Cât le-a lipsit Dacia roşie de pe dârele de beton, ei a trebuit să 

se adăpostească de caniculă pe sub tufişuri urâte, spurcate de alţii, şi – 

exceptând aventurile de amor – nimănui nu-i convine să doarmă-n pat 

străin, chiar şi-n delegaţii afară, fiindcă tot mai bine te simţi la casa ta. 

Dacă ai. Cine s-a îngrijit şi şi-a făcut rost, ăla are. Cine a fost nechibzuit 

şi n-a ştiut să se orienteze, hămăind la toţi să facă el dreptate în lume, 

acum stă şi se tot uită cu jind la ce au înălţat alţii, ca şi cum în felul acesta 

deocheat s-ar îmbunătăţi pe o cale pasivă perspectivele la copiii socotiţi ai 

săi. 

Domnul referent literar Garamond, oricât de tâmpit ar părea unei 

debutante, are două apartamente. Unul în care stă cu Ionela lui şi unul pe 

care îl ţine, lucru nepermis înainte, când interesul era să aibă toţi oamenii 

muncii unde să stea. Pe al doilea îl păstrează cu idealism pentru tricoliciul 

de Pantiuşa, că poate se întoarce din Italia, unde e pizzar, dar dimpotrivă, 

patriotismul mondializându-se, le tot zice băiatul lor că da’ nu! de ce? Să 

vină ăia bătrânii la el! Nu pot, domnule, îi explica într-un jurnal de 

vampir spiritual spălătorul de morţi propus inspector de mediu şi codoş de 

câini. Am cunoscuţi aici, am monument cu mă-ta la cimitir abia finisat, pe 

acest meleag am crescut, aici am muncit, am suferit, dar am avut şi unele 

mari satisfacţii, n-are rost. N-are niciun rost, mă Pantiuşa, e prea târziu! 

 

– Măi Măturici, spune drept! veni stăpânul de sus de la trei cu nişte 

oase. Ai muşcat-o şi tu pe Vivişor la gunoaie? 

– Nu, tovarăşe Garamond! 

– Păi de ce, mă fraiere, n-ai muşcat-o? Nu ţi-era şi ţie drag să muşti 

un picior tânăr şi cald de viitoare poetă celebră, candidată la primărie? 

– Ba da, stăpâne. La primărie şi preşedinţie! 

– Şi de ce te-ai abţinut? Hă-hă! Crezi că are vreo şansă reală? Hă-

hă! N-am eu, s-ajung inspector de mediu, să mă trimită secretara Gavriliţă 

în toate părţile! Au desfiinţat postul înainte de a-l înfiinţa! 

– N-are fata... şi totuşi are... şanse... Eu n-am mai muşcat-o pentru 

că, să trăiţi, îşi înfipsese colţii Ceacâru înaintea mea! Mi-era silă. 

– Ăsta e singurul motiv? 

– Da. 
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– Singurul-singurul? 

– Da, stăpâne. Poate şi labagiul de Sumotaru. 

– Cuponele, tu ce părere ai? 

– Eu n-am nicio părere. 

– Mă, ţie ţi-e teamă să vorbeşti! Şi trăim în democraţie. Măturici, te 

ia mama dracu dacă nu-l autorizezi să vorbească! 

– Vorbeşte, mă! îl autoriză plictisit câinele cel alb gri maroniu cu 

urechi mici ca de pisică, mutilate pe când era mic, acea traumă făcându-l 

să se îndoiască critic deconstructiv de tot şi de toate, demolator ca un 

adevărat filozof al contradicţiei dintre nou şi post-nou. 

– Dacă-şi bagă codoiul vreun priculici, atunci Vivişor poate deveni 

nu numai o poetă modernistă pentru cititorii morţi demult, ci şi o 

primăriţă celebră, prooroci cu ochii închişi Cuponel, cam sibilinic, 

sugerând că ca preşedintă la Cotroceni aia şi-ar depăşi nivelul maxim de 

competenţă, mai bună fiind mă-sa lui, Cala. 

Da-da-da-da-da, Vivişor îţi vindecă diareea interminabilă, Măturici 

tată, şi tu consideri că nu trebuie s-o muşti doar pentru c-a început-o 

Ceacâru şi a terminat-o Sumotaru! Tar tu, Cuponele, fir-ai al dracului, te 

găsişi întâi să n-ai nicio părere, apoi ai prea multe!... Când e vorba de 

informaţii atât de importante, că ştii, că adică instinctul tău de câine sacru 

îţi spune că fata e posibil să aibă şanse, păi regulamentul cere să mă 

informezi imediat!... Vasăzică,  tu mă consiliezi să-l consiliez pe 

generalul Vasea să parieze pe ea! Să publice placheta Câine şi Pâine la 

Editura Lyrancuy, în condiţii grafice excepţionale... 

– Pe când tu, îndepărtatule, dragule, lumina ochilor mei, Pentelei, 

trec săptămânile, trec lunile-n goană şi numai dacă-ţi atrage mă-ta în mod 

deosebit atenţia, mai dai şi tu vreun telefon, ne mai scrii ce mai faci! Hai 

cu tata, că nu mai e mult până se implementează şi dincoace de Cortina 

Vizelor emailul, semeseul, messengerul şi skype-ul să stai cu mă-ta, cu 

Grivei, cu Ursei, Coştei şi Sumotaru la chat, facebookul şi twitterul şi ce 

ne va mai aduce Dumnezeu ca s-o ia dracu pe Poezie, cum zice Lucida 

Tahoma şi să nu mai citească nimeni nimica, nici tabloidele. 

 

 Pentelei, botezat cu acest nume de Cecilia şi Vasea, în amintirea 

unui martir al Partidului, Pantelimon Şoimanu (Pentelei, Pantiuşa), dacă 

te uiţi la fotografii la aceeaşi vârstă, este leit clonat cinocefal domnul 

Garamond, semn că şi el ar fi putut reuşi într-o carieră de referent literar. 

Însă ambii lui părinţi de pe buletin, şi de fapt şi genetic, ştiu bine de tot că 

el îşi datorează viaţa, iar ei fericirea, tovarăşului Vasea, deci fiul va 

ajunge un mare editor, va importa până la urmă carte italiană. 

Cum a fost? 

Ei trăiau iniţial la curte, cu psihopompă şi puţ absorbant. Fiindcă 

domnul Garamond avea o cameră şi bucătărie la unul care creştea 
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porumbei pe casă. Iar madam Vidman, după ce trăise cu Ionela, nu se 

îndurase să-i lase camera ei dintr-un bloc vechi, mai în centru, dar cu 

dependinţe comune. 

Şi acolo la curte au crescut ei mai întâi un motănaş pe care îl chema 

Vasilică. Apoi au generat primul copil, pe care l-a născut Ionela la 

urgenţă prin cezariană şi l-au aruncat în crematoriu sau l-au păstrat ăia în 

alcool pentru studenţi, că era cu craniu extraterestru, excedentar el, însă 

plin de apă plată. 

S-au cam supărat ei că le-a dat Dumnezeu acest hidrocefal, 

Sumotaru, însă nu au disperat, ci au trudit din nou şi au mai proiectat şi 

conceput un copil, ajutaţi şi de general, unul care de data asta s-a născut 

foarte uşor, dar mirarea şi satisfacţia le-a fost de scurtă durată, fiindcă era 

oarecum opusul predecesorului, le ieşise un microcefal, Coştei, adică un 

făt cu capul microscopic şi fără şanse să i se mai dezvolte, din pricina 

unor calcifieri premature, creierul, încât să-şi poată acorda cu 

discernământ votul candidatului preferat. 

Nimănui nu-i convine să i se nască astfel de copii, când ai de tras 

chiar cu cei perfect sănătoşi, ca Grivei şi Ursei, în condiţiile în care tot 

neamul tău e pe cale de dispariţie. De aceea, e şi normal să nu te apuci să 

dai cui a păţit asemenea necazuri sfaturi istorice să persevereze. 

Pentru cei doi părinţi a fost o adevărată, autentică tragedie, mai ales 

a doua oară. A intrat dihonia între ei şi au ajuns să se chestioneze reciproc 

că ce-ai făcut în ultimii cinci, zece sau chiar cincisprezece ani. 

Luând de bune ce bârfea lumea, Ionela s-a dus personal la tovarăşul 

Vasea şi l-a întrebat dacă într-adevăr între el şi domnul Garamond au 

existat unele relaţii intime pe care morala creştină şi îndeosebi cea 

orientală, ortodoxă, le respinge cu hotărâre, ca fiind imposibile. Activistul 

de atunci era în plină exuberanţă, trăia cu madam Vidman şi avea şanse 

mari în carieră, să candideze la înalte funcţii, doar că a anticipat greşit 

cum va evolua Partidul, s-a apucat să studieze, să citească personal cărţi 

şi să-şi scrie cuvântările singur, ceea ce i-a cauzat la dosar, deşi ţinea o 

soţie bătrână şi ilegalistă, Cocuţa, una mai geloasă şi decât Ionela, fiindcă 

se ştia balcâză şi lălâie, – avea să sperie şi să ţină departe de vila ei nu 

numai Lustraţia, ci şi Moartea. 

Generalul a mirosit-o liric pe Ionela că e cam zoofilă şi a râs cu 

poftă de caracterul ei imuabil, mijindu-şi ochii de parcă l-ar fi trimis des 

Partidul în schimb de experienţă cu ţările comuniste extrem asiatice, dar 

i-a propus din banc în banc secretarei, fiindcă practica este criteriul 

adevărului, i-a solicitat, arătându-şi chinezeşte mai mulţi dinţi decât avea, 

să-şi demonstreze imediat heterosexualitatea! Ceea ce, deşi servită cu 

cherry wine lipicios şi alte băuturi exotice, pisicuţa evident că a refuzat 

politicos, fiind într-o stare de surescitare imposibilă, după ce se intoxicase 

cu propriul ei lapte şi-şi vedea zilnic cu ochii ei galbeni foarte în negru 
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viitorul, fără copii, lângă un bărbat vârstnic şi tâmpit, care azi e, mâine nu 

e, cum se mai întâmplă, poţi să te mai păcăleşti. 

În ce-l privea pe el, pe referentul literar propus recent inspector de 

mediu, tăticul celor doi monştri nu-şi bătea capul, deoarece mentalitatea 

lui de motan pe atunci era foarte favorabilă bărbaţilor care urcă în pat fără 

să-şi scoată şosetele. Femeia era foarte asuprită şi ţinută mai mult în 

curcubeu, ca arcul trupului ei să personifice tavanul cu stele, adică cerul 

zodiacal, iar dacă năştea curiozităţi, răspunderea magică îi revenea ei în 

întregime. Nici măcar obiecţia că de ce n-ai păzit-o nu era uzuală. Totuşi, 

el s-a prezentat la madam Vidman şi i-a povestit furios că uite, doamnă, 

ce zice lumea, că între dumneata şi Ionela mea, cât ai găzduit-o, au existat 

acum cincisprezece ani nişte relaţii pe care civilizaţia europeană modernă 

anticreştină pare să le fi uitat, deşi de la Sapho la Gide şi la contemporani 

care încă nu s-au tradus, ele au figurat permanent pe tăbliţa ei de valori. 

Valori-valori, dar din pricina acestor păcătoase de relaţii, a născut nevasta 

mea, Ionela mea, de două ori greşit pană acum! 

– Este foarte adevărat ca întotdeauna, Ionele dragă, l-a pălmuit 

teoloaga ecomilei cu uimitoarea ei sinceritate, e un sâmbure de adevăr din 

vremuri imemoriale în ce zice lumea cu gura ei slobodă, plină de! A 

trebuit să mă dedau, aşa e, şi să mă dedic cu ea l-a anumite relaţii 

internaţionale, însă nu din vina mea, domnule consilier aulic, eu fiind o 

cetăţeană apolinică, ci din vina ei, care ştii mai bine ca mine că are un 

temperament de pisicuţă siameză dionisiacă şi ai fost încunoştinţat în 

repeţite rânduri ce urât face în anumite momente, hai să le zicem de 

emulaţie şi suveranitate. Numai că aceste particularităţi n-au nimic de a 

face cu ceea ce într-adevăr vorbeşte lumea şi n-a ajuns la urechile tale, de 

parcă ar fi fost retezate de când erai mic, ca ale lui Măturici, despre care, 

ca şi de Cuponel, s-a aflat şi la sfânta biserică banalitatea că sunt moroii 

ei! 

– Măturici şi Cuponel, moroi adică pui de strigoi? Moroii ei? 

– Moroi se fac pruncii nevinovaţi, Ionele, când nu mai apucă 

părinţii să-i boteze, iar moaşa uită şi ea! Cât despre Ionela ta, nu a mea, i-

ar fi conceput pe aceşti moroi după miezul nopţii, când tu sforăi ca un 

motan uriaş. Aşa vorbeşte lumea prin bloc şi prin piaţă.  

– Cu cine să-i conceapă dacă dormea cu mine? 

– Cu cine, cu cine... Mai întrebi, măgarule?... Cu cine, cu un 

priculici!... Cu Licantropul care dă târcoale pe la noi pe la bloc, încercând 

întâi la parter grilajele prin lovituri delicate, cu un electrod de sudură. Te 

asigur că e unul de o frumuseţe rară, clasică, un Hermanubis ideal! Ce 

caută Anubis pe la Ionela înţeleg. Hermes însă, presupun că are conexiuni 

cu începuturile voastre comerciale. Oricum, trebuie să mergi cu toţi ai tăi 

din parcare la biserică, sau să aduci un popă aici să facă sfeştanie şi la 

Dacie, şi la grădiniţa mea de trandafiri! 
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– Ce popă, Cicişor dragă, oftă referentul, ar mai boteza azi, sub 

teroarea presei, Gheorghe pe un Măturici şi Ilie pe un Cuponel? Doar nu 

eşti nebună! Tu nu mai ai creier şi raţiune chiar deloc? 

– Însă aceste antecedente, Ionele, nesănătoase din punctul de 

vedere al unei pedagogii perimate, nu au vreo relevanţă lirică nici din 

punct de vedere congenital, aşa că explicaţia la de ce nu mi-am permis să 

botez eu cu editorul Vasea elucubraţiile voastre experimentaliste, tipic 

optzeciste, mai bine caută-le în inconştienţa ta de a-i face pe Măturici şi 

Cuponel la beţie! 

Absolut corect! I-o zisese. Cu o fineţe dezarmantă, doamna teolog 

al ecomilei, exprimându-se ca profele mai leneşe de unii elevi, despre 

câini de pază din parcare ai posesorului Daciei roşii, că sunt făcuţi la beţie 

cu pisica de nevastă-sa, de data asta a nimerit cu degetul exact pe plaga 

morală, atâta vreme cât teribilul administrator al blocului îşi aducea 

aminte şi el că mai băuse de sărbătorile legale, pe hidrocefalul Sumotaru 

făcându-l de ziua eliberării patriei noastre de sub jugul fascist de către 

jugul sovietic, iar pe microcefalul Coştei dăruindu-l cetăţii într-o cenuşie 

după-amiază de noiembrie, cu blindate sovietice rotindu-i-se în capul de 

faun ştirb. 

Dar dacă ar fi fost interogată şi pisicuţa de Ionela, incompetentul 

referent al Editurii Lyrancuy ar fi aflat cu surprindere că Lucida Tahoma 

este, în volumul ei de debut Pâine şi Câine, o dadaistă postmodernistă a 

cărei filiaţie se trage din opera licantropică a lui Tristan Tzara şi după 

toate trendurile va interioriza la iarnă şi Lupoaica în călduri a Shakirei. 

  E oricum tare rău să-ţi aducă nevasta copii handicapaţi, dar e şi mai 

rău când ai conştiinţă şi, pe conştiinţă, convingerea că răul ţi l-ai făcut 

singur, hai să zicem că cu mânuţa ta. Oricât de tare-n suflet ai fi, până la 

urmă tot ca domnul administrator Garamond ai fi procedat, care s-a pus 

temeinic cu nasul roşu pe băutură şi vorbea cu câinii pe străzi şi cu 

fermierele-n piaţă, cum mai face şi acum, deşi e treaz, căci atât i-ar trebui, 

să bea fără aprobare, că-l bate Ionela cu biciul mai pe seară, când o veni 

obosită, plictisită de la serviciu, mai având şi de redactat vreun răspuns 

negativ pentru vreun vechi client pisălog al Editurii Lyrancuy. 

Nu e deloc normal într-o societate sănătoasă, deschisă şi 

necomplexată ca să iasă un cetăţean din bloc cu o găleată albastră, 

pătrată, cu capac unsuros galben, şi să dea de pomană oase la câini şi să 

steie de voroavă cu ei. Dacă ai minte întreagă în corp întreg, tu trebuie să 

te gândeşti că acel cetăţean, care de chiar mai multe ori se întâmplă să fie 

cetăţeană, dar femeii nu-i prea place să ducă gunoiul, deşi ea face şi 

aruncă mai mult, ori a păţit nişte nenorociri cu copiii cum i s-a întâmplat 

lui domnul Garamond, că i-a nimerit altfel decât îşi propusese, ori cobeşte 

în sensul că o să i ce întâmple nişte chestii. 

Se cam bine ştie că, genetic, factorii mutageni reuşesc un anumit 
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număr de malformaţiuni care revin la un milion de cupluri. Bietul om se 

poate doar aştepta să se îndeplinească această statistică. Şi precum 

atomistul nu ştie care electron şi în ce parte s-a dus, ci numai câţi are, tot 

aşa numai Dumnezeu, în complexitatea sa, când dă cu zarurile în Sfântul 

Petru, ştie concret la care familie va trimite monştri şi mai ales pentru ce 

păcate şi care e planul divin în continuare. 

 

Oricum, domnul Garamond a simţit o ruptură în viaţa lui. Din 

cauza hidrocefalului şi apoi a microcefalului, a început să se hidrateze, 

inclusiv cu aghiazmă, să fie mai receptiv şi la cele bisericeşti, s-a mai 

pocăit, a încercat să facă fapte bune, să dea la cerşetori şi la maidanezi, să 

ţină unele posturi, tot mai multe cu trecerea anilor şi adâncirea crizei, 

rugându-se mereu de vrăjitoare să i se dea ceva viabil, fie şi un cinocefal 

pe lumea asta! 

Altfel de unde atâtea oase să dea la câinii de la gunoaie? 

Doamna Vidman nu şi-a permis, cu exageratul ei spirit de 

observaţie, să ignore această metamorfoză a referentului. Cum turbase 

soru-sa Simcuţa şi îi lăsase pe gingaşa poetă Vivian s-o crească, chiar ea 

i-a sugerat vânzătorului de cupoane de la etajul trei să se preocupe de 

maidanezi şi să contribuie la buna dezvoltare psihică a fetei cu iluzia 

aproape perfectă că are şi ea mămică şi tătic ca toţi copiii. 

Generalul Vasea nu admitea să fie lustrat în sensul că ar fi asasinul 

moral al Simcuţii şi al lui Ciprian, doar pentru c-a tras cu puşca la Câineni 

într-o veveriţă turbată ca şi puiuţii ei. El se depărta tot mai mult de 

madam Vidman, întorcându-se în sânul familiei ilegaliste, deoarece îi 

crescuseră, i se făcuseră mari cei doi băieţi, incredibil de frumoşi când te 

uitai la ce faţă avea Cocuţa de sperie azi şi Lustraţia, şi Moartea. Băieţi 

totodată deştepţi, Grivei aspira să se califice sociolog, iar Ursei politolog, 

adică analişti, secretari de stat sau consilieri prezidenţiali, ceea ce sili şi 

pe părinte să mai citească şi să-şi fundamenteze mai bine ateismul 

materialist-ştiinţific care îi era, ca june stalinist democrat, specialitatea 

filozofică din care deviase literar spre postmodernism, învăţându-i numai 

lucruri utile pe tinerii scriitori, celor aleşi acordându-le şi sprijinul 

hotărâtor al relaţiilor sale interne şi internaţionale, de inestimabilă valoare 

ca să te afirmi, acolo şi deci aici, fără abjecţii ascensionale maxime. 

Drama sa familiară fiind una a succesiunii. Ilegalista, îndoindu-se 

cartezian că va speria Lustraţia, Moartea şi Uitarea la infinit, cugetase de 

lăsase testament la notar, deloc în secret, să revină averea (mai toată) 

celor 4 câini ai lor – lupii Corbu şi Şarona, un rottweiler Rott, un pitbull 

Pit – şi urmaşilor urmaşilor acestora, fiind supărată pe cei doi fii, porecliţi 

Grivei şi Ursei, că nu se preocupaseră ca Marx şi Engels sau ca Lenin şi 

Stalin de scularea celor oropsiţi ai vieţii.  

De-asta politologul şi sociologul, care nu erau ai ei, ci ai lui, aveau 
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să se pripăşească pe la universităţi din străinătate. 

Cum spălătorul de morţi Garamond revenea vizibil la credinţa 

strămoşească, iar Ionela se încurcase cu un guru care o învaţă să 

yogească, şi stătea în tot felul de poziţii, în cap sau în pod (Vier Pfoten), 

lăsând casa nemăturată, marele critic şi editor s-a apucat, din proprie 

iniţiativă şi cu pasiune greu de stăvilit, să ancheteze pe şestache cum le-a 

fost cu hidrocefalul şi apoi microcefalul, care era misterul vieţii lor. 

Pentru aceasta, generalul şi-a ales consilier pe vechiul lui prieten şi 

scriitor experimentalist, doctorul Lazzaro Spallanzani din Orvieto, chit că 

tocmai Ionela şi soţul ei, care ştiau tot, priveau cu scepticism aceste 

demersuri, când nu vedeau în ele de-a dreptul un amestec grosolan în 

treburile foarte interne ale cuplului, adesea agasant că s-au pomenit 

purtaţi prin sugestie hipnotică la tot felul de analize, care măcar pe atunci 

erau gratuite sau cel puţin mai gratuite decât în prezent, când unii dintre 

noi încearcă să intrăm şi în NATO. 

Niciun fel de antecedente bilaterale sau colaterale, niciun fel de 

incompatibilităţi de garnituri cromozomiale, niciun fel de defecte ascunse 

la vreunul din soţi nu s-au scos la iveală cu prilejul acestor investigaţii 

stăruitoare, încât bărbaţii, adică doctorul experimentalist, referentul 

Garamond şi generalul Vasea, au tras concluzia că naşterea unui 

hidrocefal, mai întâi, şi a unul microcefal la a doua tentativă, nu se pot 

explica decât prin prezenţa în mediul de viaţă al celor doi soţi a unor 

factori de risc, greu de identificat dar cerţi, dacă nu determinanţi măcar 

favorizanţi pentru anomaliile congenitale ale celor doi copilaşi rataţi. 

Pista aceasta s-a dovedit bună, pentru că într-o zi, Ionela, rezemată 

în cap, şi-a amintit de motanul ei, Vasilică, de pe când stăteau la curte, 

înainte să-i cheme tanti Cici să se mute la bloc că s-a eliberat un coteţ la 

etajul trei şi să intervină pentru ei tovarăşul Vasea. 

– Când am născut hidrocefalul, cu o lună înainte de a merge la 

urgenţă, m-a muşcat Vasilică de gât, că l-am gâdilat prea tare! a mărturisit 

ea domnului Garamond pe când acesta alegea patriarhal nişte orez, 

uitându-se ursuz la ea. El a telegrafiat informaţia doamnei Vidman ca pe 

un fapt divers, iar dumneaei a trimis un fax lui Vasea, aflat întâmplător 

chiar la Orvieto cu soţia ilegalistă, iar generalul s-a interesat la spital. 

– Dom’le, a râs cu poftă de pizzar doctorul Lazzaro Spallanzani, 

expert în fecundarea artificială a pisicilor şi căţelelor, de la animal la om 

trec peste o sută cincizeci de maladii nu tocmai agreabile, pe care noi 

doctorii le clasificăm drept zoonoze şi de care voi pacienţii e bine să n-

aveţi parte: trichinoza, bruceloza, toxoplasmosa, listerioza, pasteureloza, 

leptospiroza, ricketsioza, ornitoza, giardoza... 

– Scleroza, glucoza, zaharoza, metempsihoza... toate cu roza, a 

completat soţia lui unchiu’ Vasea din pat, despuindu-se să fie consultată. 

– Ba nu! Mai pot cita, cu altă rimă, rabia, scabia şi aglomeraţia, o 
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combătu sarcastic, poate indignat, marele critic. 

– Da, dar mai multe rime am eu! râse bolnava, care avea o 

memorie perfectă a prospectelor de medicamente. Hidatidoza, 

capilarioza, toxocarioza, echinococoza, cestodoza, himenolepidoza, 

cisticercoza, botriocefaloza, neurocisticercoza, oxiuroza, tricocefaloza, 

ascaridioza! 

– Şi aţi uitat strongiloidioza! observă toscanul din Pisa, uitându-se 

uimit la general şi ţinând cu pixul tactul şi amintindu-şi că-i sfătuise 

zadarnic pe mulţi români să nu mai crească-n casă pisici, fiindcă 

furnizează peste douăzeci de zoonoze, şi cu atât mai puţin câini, căci te 

expun la de două ori mai multe, iar lor nu le păsa de sfatul medicului, 

compuneau ca Lucida Tahoma poezii cu sufixele sau mâncau pâine cu 

vreun câine mai fidel decât omul. 

– Avanti popolo, avanti rosa! îşi aminti Vasea, exasperat, un cântec 

de rezistenţă de prin Spania sau Italia, iar baba se lumină hipnotic la faţă 

şi adormi instantaneu, c-un zâmbet lăţit contagios pe buzele-i rujate. 

De fapt, generalul parcă o vedea pentru prima oară pe ilegalista lui. 

Era atât de tânără şi de apetisantă că el se jena faţă de doctor pentru 

ce simţea, chiar dacă ţinea la ea ca arrière-pensée prejudecata că rujurile 

se fluidizează cu untură de câine şi se frământa informativ că îi rămân 

complet necunoscute atât reperele ei biografice (numele la naştere, 

prenumele, data şi locul naşterii, părinţii, numele dobândit prin căsătorie, 

numele literar, alte heteronime, numele de cod ca ilegalistă, studii, locul 

de muncă, titlul tezei de doctorat, data primirii în Uniunea Scriitorilor) cât 

şi reperele bibliografice (debutul absolut, debutul în periodice, debutul 

editorial, opera tipărită, cărţi scoase la edituri online, opera netipărită, 

opera neterminată, opera nescrisă, traduceri din literatura universală, 

ediţii critice îngrijite, referinţe critice despre ea, în periodice şi în volume, 

premii, distincţii, participări). 

– Ei drăcia dracului! ceru linişte când se făcuse tăcere doctorul de 

pisici şi căţele, lovit de o inspiraţie, deşi nu era poet ca Tahoma 

candidata. Dac-a muşcat-o de gât pe Ionela motanul Vasilică, el nu-i 

putea provoca decât vreun flegmon, domnilor. Sau vreo septicemie, 

infectând-o local cu Pasteurella ultocida, un microb purtat de jumătate 

din pisici, inclusiv cele din Murano sau din Sorrento, încât şi evită să se 

sărute ca omul, bot în bot, pisica şi cotoiul ei, dar complicaţii congenitale 

eu nu văd cum puteau ieşi de aici! În schimb, acest motan Vasilică ar fi 

putut foarte bine, mai ales că proprietarul creştea porumbei pe casă, să o 

infesteze pe acea doamnă mov, de care vorbiţi, cu Toxoplasma gondii, un 

prozator, pardon, un protozoar atât de-al dracu încât nu numai că pe femei 

le face să nască te miri ce, dar la şobolance provoacă avorturi în masă, 

încât pe drept cuvânt se spune că nu raticidele stârpesc dozatoarele, 

pardon, rozătoarele, ci pisicile, care poartă împotriva lor pe calea aceasta 
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un adevărat război bacteriologic!... 

– Ce mi-e dozatoarele, ce mi-e rozătoarele, Lazzaro! deschise 

ochişorii şi dădu din frumoşii umeri goi, în omniscienţa ei, poeta Cocuţa, 

ilegalista, încă netradusă în limba lui Gramsci. 

– Însă ce mă intrigă pe mine şi mă depăşeşte, ca doctor marxist şi 

scriitor experimentalist, se trezi de tot Lazzaro Spallanzani, e mai degrabă 

o interogaţie asupra originilor vorbirii, mai aproape cumva de disciplina 

tovarăşului Vasea, semiotica imagologică. Mă frământă această stranie 

coincidenţă, că pe veveriţelul care a omorât-o, turbând-o, pe Simcuţa, îl 

chema Vasilică, în timp ce pe motanul care i-a dat soţiei consilierului 

aulic toxoplasmoza cauzatoare pentru doi feţi la rând, hidrocefalul şi 

microcefalul, atinşi de anomalii congenitale din păcate letale, tot Vasilică 

îl cheamă, zic îl cheamă, fiindcă mai trăieşte, ba chiar arheul lui e bine 

mersi din moment ce numărul de cazuri semnalate e în continuă creştere! 

– Nu e nimic de interogat aici, răspunse cam fără chef criticul, 

pentru că şi mie nevastă-mea asta de faţă, care se face că doarme, ca o 

ilegalistă-n adormire tactică, la intimităţi îmi zice tot Vasilică, inspirată 

de acelaşi apelativ duios ca pentru veveriţel sau motănaş, şi, slavă 

Domnului, încă n-a turbat. Iar hidrocefal sau microcefal nu mi-a născut! 

Şi o sărută în prezenţa cinocefalului Lazzaro Spallanzani cu 

fierbinte recunoştinţă. 

 Ceea ce nu-l împiedică deloc, chiar de a doua zi, să militeze peste 

tot pentru îndepărtarea lui domnu’ Garamond de madam Vidman, pe 

calea cam întortocheată de a o convinge pe Ionela să mai încerce o 

naştere, pentru că la bloc mediul fiind diferit de acela de la curte, fără 

porumbei şi fără pisici, toxoplasmoza nu le mai poate încurca socotelile. 

De fapt, se punea problema pe atunci, când citea Ceauşescu pe 

Cioran, că erai mai bine văzut dacă aveai copii decât dacă nu aveai, iar 

Ionela, tânără şi înclinată să mai încerce, visa repartizarea unui coteţ cu 3 

sau chiar 4 camere. Domnul Garamond însă, nu credea că la vârsta lui 

mai are suficiente resurse sufleteşti să rişte un nou eşec. El începu să bea 

cu nesaţ şi ea se simţi tot mai părăsită. Suferea şi avu la puşcărie, unde era 

gardiană tanti Cici, nişte experienţe textualiste cu nişte miliţieni stagiari, 

constatând plăcut surprinsă că parodiile lor la ce-i făcea referentul literar 

erau mult mai relaxante. Alcoolicul mirosi ceva şi deveni încă şi mai 

retractil, iar biata Ionela se specializă în nişte scene de gelozie mov de 

care orice femeie s-ar ruşina când ar reveni la serviciu, nefiind în firea 

lucrurilor să ameninţi mereu că îţi castrezi soţul cu banale ustensile de 

bucătărie dacă îl prinzi dormind beat. 

Dacă totuşi până la urmă Garamond s-a implicat, şi dovada este că 

cinocefalul Pentelei s-a născut, meritul este al lui Vasilică, al generalului 

Vasea, care le-a dat multe sfaturi bune clasice la întoarcerea goetheană 

din Italia, reuşind s-o elibereze pe teoloaga ecomilei de sub influenţa lor, 
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pentru a o folosi în scopuri electorale oculte. 

 

Era în acele timpuri un moment de respiro, de deschidere şi de 

dezgheţare, de descreţire a frunţilor ca după o muşcătură. Partidului 

începuse să-i pară rău că omorâse anumiţi oameni, nu prea mulţi totuşi cei 

regretaţi, între alţii un scriitor Păstorel Teodoreanu, carele descreţea chiar 

şi frunţile activiştilor prin epigrame antisovietice, antibolşevice şi 

antimarxiste reuşite, precum şi prin îndemnurile la băutură. Circulau 

bancurile lui de senzaţie versificate, oral, dar unchiul Vasea găsi pe la 

colegii de catedră şi de luptă ideologică, bătute la maşină, nişte pagini de 

umor explicit atribuite marelui prozator Ion Creangă, precum şi o nuvelă 

care ilegalistei i se păru reacţionară, şovină, îndreptată vădit contra 

revizionismului unguresc: Un porc de câne, text orwellian nesemnat, dar 

prezentat din gură ca fiind al lui Păstorel, ceea ce băieţii de la cartotecă i-

au confirmat că aşa e, anul fascist al ediţiei princeps fiind 1933,  scoasă la 

Editura Naţională  evident, iar autorul purtând sfidător în poză capul 

acoperit cu o căciulă până-n sprâncene, ca de mazil din Codrii Bâcului! 

Din start, semnificaţia titlului i se păru bizară lui unchiu’ Vasea, 

căruia pe atunci, după redescoperirea culturii ruse, i se mai zicea şi 

unchiul Vanea, nu Vasili, reliefându-se astfel înţelepciunea sa şi râvna de 

a face bine, în măsura posibilului fără a primejdui propriile interese, cum 

şi este contractul social de când există norod şi societate. Porc şi câne i se 

părură cuvinte potrivite, adecvate, pentru vreo fabulă latină sau alegorie 

geto-dacă cu vite. Chiar se gândea că va avea ce să-i împrumute lui 

madam Vidman să mai citească micuţei Vivi, care ascultase tot şi avea o 

memorie drăcească, neadmiţând să i se repete vreo poveste, avea deci de 

mică maniere consumiste, occidentale, pe când alţi copii ajunseseră de 

hăpăiau, poate, pe foamete, cărniţă de câine în loc de carne de porc. 

Când colo, citind cu tot mai mult nesaţ, şuierând încetişor şlagărul 

lui Gavriliţă, Taică-meu în primărie/ Avea dreptul ca să intre cu caciula-

n cap/ Obicei vechi pe moşie/ De la moşii şi strămoşii mei păstrat, îşi 

făcu o idee incitantă despre situaţia informativă şi operativă, ghicind că e 

vorba de un dulău iscusit, disputat de mai multe doamne fine, 

protagonistul-om, un boier român, constatând şi de ce. Cum se 

informase? Fără tehnică operativă, uitându-se personal pe gaura cheii la 

ce-i făcea porcul de câne la iubita lui, care era o unguroaică, vezi bine, 

Julieta, amuzant fiind că atunci când, hotărât să fie român verde şi să rupă 

mâţa-n două, a urcat scriitorul în patul ei şi a dat animalul afară, 

promiţându-i castrare şi eutanasiere, frustratul a început cherlăie şi să 

scâncească de gelozie, cum e şi normal, la care boierul tot boier, fără să se 

întoarcă a replicat ecomilos câinelui că acuma uită-te tu pe gaura cheii, 

porcule! 

Nu se mai întoarce ea roata istoriei, aşa cugeta despre burghezo-
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moşierime, ca diarist, generalul parapsihopupu Vasea, ducându-se excitat 

pe la Cici să mai vază cum se dezvoltă Vivi şi dacă nu cumva le lipseşte 

ceva, găsind pe consilierul aulic Garamond, cu şorţ, jumulind o 

porumbiţă, pesemne întrerupându-se de la curăţat o sacoşă burduşită cu 

teci de mazăre verde ieftină, furată de la colectiv, gardiana şi fetiţa fiind 

dincolo, la desene animate, pentru a se amuza. 

Noul sosit începu să cureţe şi el la mazăre, întrebând politicos dar 

doamna Ionela, sărutări de mâini, ce mai face? 

– Yogeşte, săraca. Stătea-n cap când am plecat, o s-o găsesc 

curbată-n curcubeu, în pod (Vier Pfoten), când mă voi întoarce! va fi 

răspuns cu oarecare mânie abia reţinută cotoiul, refuzând să-şi recunoască 

vreo răspundere. Mă-nţelegi, curcubeu, arcul trupului ei personifică cerul 

senin! Ca la o căţea, silueta aia arcuită, care alăptează din picioare, de sus, 

nişte puiuţi făcuţi cu lupoiul miliţianului. Aşa s-o adorăm şi noi de jos în 

sus!... Femeia, domnule, în ziua de azi, s-a răsfăţat de nu mai ai ce să-i 

faci decât s-o ţii afară, să doarmă-n coteţ cu cuţu-cuţu, şi să nu-i dai 

drumul înăuntru decât când ai nevoie de ea la pat!... Să înveţe să te 

respecte ca şi cum tu ai fi Poul Thomsen, negociatorului-sef pentru 

Romania al FMI, iar ea ar fi însărcinată să se pisicească şi să-ţi prezinte 

strategiile şi politicile de privatizare ale guvernului, ca să-i dai tranşe! 

 Iar la tembelizor, tocmai era o masă ovală, corectă politic, în care 

se susţinea că termenul CÂINE este înjositor pentru animalele de 

companie şi mai ales pentru maidanezi. Să li se zică atunci lătrători, să se 

implementeze mediatic şi legislativ sintagma arhaică heliadescă posesor 

de lătrător, cu nuanţa că inocentul animal mai mult latră decât produce 

alte daune şi că nu muşcă decât pe anumite persoane mai transpirate, 

jegoase, nespălate, trenţăroase, eventual de etnie străină, asiatică, extrem 

orientală, nu de pe meleagurile noastre cele mai natale! 

Jenat şi fin, auzind de Ionela şi isteriile ei spirituale, marele critic şi 

editor privea distrat pe geam la cele două containere de gunoi şi aduse 

vorba de Puricilă, care tocmai trecea pe acolo, exact printre ele. 

Puricilă! 

Ăsta da dulău! Au fost nişte probleme extraordinare în cartier şi cu 

acest Puricilă, sau Ştiricilă, cum îl percepea Ionela, ca pe un redactor care 

umflă nemăsurat informaţii mărunte. Un minunat ciobănesc mioritic, 

pierdut de nişte ciobani cu prilejul transhumanţei spre Odessa şi Crimeea, 

când robit de vreo căţea irezistibilă, părăsise turma îmbarcată în marfar şi, 

din cauza poluării globale de-a lovit şi folclorul, nu-i mai putuse urmări 

după miros mişcările pe căile ferate. 

Era enorm, alb-gălbui şi lânos, fără insecte, pentru că de câte ori 

avea prilejul se purica arătându-şi dantura fioroasă. Cu un cap mare şi 

greu cât al leului, dar de o blândeţe cutremurătoare, afirmată şi prin ochii 

albaştri şi nesfârşit de buni. Educat să combată doar fiara, nu se dase 
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niciodată la om, era bucuria copiilor, admiţând cu o infinită răbdare să fie 

călărit şi chiar înhămat la săniuţă. Iubea dulciurile şi nu părea să regrete 

prea mult zerul cel hrănitor cu adevărat, urda, caşul, telemeaua sau 

caşcavalul de care va fi beneficiat, pe raţie sau la liber, la stână. 

Şi numai când se întâmpla ca vreun locatar, făcând grătar, să scoată 

boxele pe balcon cu prilejul vreunui bairam ca să puie muzică populară, 

compusă de ţigani ca să fie ascultată de români, cum suduia asurzit 

referentul Garamond, chinuit oricum de insomnii şi gelozii pe vremea 

aceea, atunci Puricilă se punea cu botul pe labe într-o atitudine de tristeţe 

nesfârşită şi din ochii lui albaştri ca cerul plaiurilor natale, se scurgea o 

secreţie lacrimală destul de densă, amintind de aceea pe care o pierd când 

plâng broaştele ţestoase bătrâne. Era în acest comportament multă 

nostalgie şi locatarii, mai ales cei proveniţi de la ţară, o adoptau ca şi a 

lor, îl înţelegeau perfect şi dragostea lor pentru paşnicul Puricilă creştea 

din zi în zi necontenit. 

Ceea ce n-a împiedicat totuşi ca să-l otrăvească cineva. Iar această 

crimă s-a produs destul de repede, cam când apriga Ionela era deja 

gravidă cu Pentelei, urmând să-l nască într-o epocă post-Puricilă. 

Motivul radicalei soluţii a fost unul strict umanitar. 

În şase luni, Puricilă izbutise să trimeată pe lumea cealaltă mai 

toate căţelili vagaboante din zonă. Şi nu printr-un abject canibalism, ci 

pornind de la cele mai tandre intenţii, victimă tragică a defectelor 

calităţilor sale. Căci beneficiind de o statură colosală, n-a existat nuntă 

canină de la care să fi fost cumva frustrat măreţul Puricilă, să fie izgonit 

de haită, sub diferite pretexte. Dimpotrivă, implicându-se mereu, el şi-a 

luat totdeauna partea lui de fericire pe acest pământ, cât cuprinde, iar 

consecinţele în cartier au fost din nefericire funeste, născându-se din 

minitragedia de la gunoaie, perpetuu reiterată, numeroşi cititori potenţiali 

de-ai poetei tragice Lucida Tahoma la bibliotecile din raiul celălalt. 

Căci nici căţelele naive şi cu atât mai puţin dulăul fericit nu-şi 

dădeau seama de complicaţiile obstreticale generate de colosala 

disproporţie dintre tată şi mamă, care genera cu precizie de ceasornic 

suprarealist grave distocii fetale, mămicile neputând naşte decât prin 

cezariană monstruoşii, deşi perfect sănătoşi, enormii produşi ai fecundării 

ocazionate prin nuntirea de la gunoaie. Or, cine să le acorde pe atunci la 

micile mămici căţele asemenea asistenţă? 

Cel care a folosit primul sintagma distocie fetală cu referire la o 

căţea vagaboantă, decedată chiar sub fereastra doamnei Vidman şi pe care 

nimeni nu se ostenea s-o ridice, deşi începuse să miroasă puţin câte puţin, 

a fost studentul pisan Lazzaro Spallanzani, care venea din viitor, de la 

Orvieto, să se intereseze ca un înger boccaccian de cum merge sarcina 

Ionelei, asigurând-o mereu că totul e în ordine, că se va ruga în Dom ca 

prietenul lui să iasă un om sănătos, încurajând şi pe domnul referent 
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Garamond cu care probabil că a aranjat eutanasierea gigantului Puricilă, 

cum se întâmplă şi în literatură, când mai mulţi critici şi promoteri se 

opintesc pentru demolarea unor false mituri, ale uriaşilor, din moment ce 

pisicuţa a refuzat net, dând cu caterul de pământ, să sterilizeze un 

asemenea incomparabil dulău. 

Vârstnicul vânzător de cupoane, oricât de jovial la piaţă, avea 

motivele lui să se amestece în această afacere de hengher sumbru. El 

observase că între enormul ciobănesc mioritic şi bleaga de Ionela se 

stabiliseră pe nesimţite unele relaţii de simpatie. Porcul de câne se gudura 

foarte tare, încurajând telepatic şi simţind imediat orice ieşire a ei din 

bloc, ba chiar şi scârţâitul aproape imperceptibil pentru omul Garamond 

al uşii de la apartament! La rândul ei, femeia se preta la nişte gesturi 

destul de deplasate, ca mângâieri pe abdomen care, nu ştiu cum, merg cu 

un căţeluş de talie mică, Cuponele, dar deranjează ochiul creştin când se 

adresează unui găligan blănos mai mare şi decât generalul Vasea. În plus, 

ea protesta vehement când în societate se folosea porecla Puricilă, 

susţinând că deşi lânos, dulăul ei n-are niciun purice şi că adevăratul lui 

nume este Mironel sau Miorel sau chiar Badea Mior. Ba într-o seară, când 

vânzătorul şi gardiana se întoarseră obosiţi, flămânzi şi tracasaţi de la 

serviciu, aflară cu stupoare că în lipsa lor, Ionela şi Vivişor, pe care se 

angajaseră s-o crească şi s-o înveţe de bine, l-au ademenit de la containere 

pe Puricilă şi l-au spălat în cadă cu şampon de urzică, uscându-l apoi cu 

foenul, nu însă la trei, ci la parter, ceea ce a stârnit mânia babei, deşi nici 

păr n-a găsit prin baie, nici purici n-au apărut în casă, iar micuţa Vivi nu 

recunoştea nimic, căci atinsese deja vârsta la care fetele încep să mintă 

din instinct, devin lirice, suprapun subiectivitatea lor peste această lume 

păcătoasă, în care dacă nu ai bani nu poţi să-ţi cumperi nimic... 

Cert e totuşi că atunci când curăţa mazăre şi unchiul Vasea i l-a 

arătat pe geam la containere, Puricilă abia se pripăşise prin cartier şi 

Ionela nu-l remarcase ca resursă bogată în energii vitale şi nu-i dăduse 

decât de vreo două ori nişte oase, dar domnul Garamond reţinuse deja că 

recent în măcelărie, văzând un ciolan mare de vacă, ea zisese ca în transă 

că hai să-l luăm pe ăsta, să facem o supică din el, că e bun de Puricilă! 

Referentul rămăsese ca-n Proust, cu inima îndoită, ca atunci când 

eşti prea chinuit de remuşcare că din cauza femelei ai pătruns în câmpul 

radiestezic al altui bărbat, pierzând un prieten potenţial. Pe de o parte, era 

rău să alegi ciolanul la măcelărie în funcţie de un mascul dominant, fie el 

şi câine de succes, pe de altă parte era încă bine că nevastă-sa îşi însuşise 

prejudecăţile blocului, denumindu-l totuşi pe rival Puricilă nu Badea 

Mior. 

Editorul Vasea curăţa mazăre şi se uita încurcat la cum jumulea 

referentul Garamond porumbiţa cea albă a păcii, urmând a prepara o 

mâncărică cu măsline pentru Vivişor. Nu ştia cum să-l sensibilizeze că 
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Puricilă n-are purici şi se instală în bucătăria de apartament de bloc o 

jenantă tăcere între cei doi bărbaţi, încurcaţi ambii cu Cecilia, dar numai 

unul cu Ionela, deocamdată. 

Spre a mai dezmorţi atmosfera, editorul lăsă mazărea şi scoase din 

geantă dactilograma cu povestirea Un porc de câne, lăudând-o în fel şi 

chip, punând accent pe banalitatea răului occidental că deontologia 

feminină corectă ar trebui să presupună, logic, că e mai natural să ţi-o 

tragi cu câinii decât să-ţi dai sânii tăi naturali pe silicoane, care este 

echivalent cu a-ţi transplanta ADN de femeie gonflabilă. 

Iscusitul vânzător, incitat de subiect, reţinu textul cu un gând 

abject, dar avu inspiraţia să nu i-l citească şi Ionelei şi, seara în bucătărie, 

la un pahar de vin de unul singur, medită îndelung la ce se va alege în 

viitor de căsnicia lui, dacă un oarecare viitor patron de universitate, 

editorul Vasea, îi arată rânjind câinii de la gunoaie, vine cu texte 

feministe, se interesează dacă doamna e bine, sărutări de mâini, ca şi cum 

nu i-ar fi asistentă şi secretară, ba mai scoate din geantă şi o porcărie 

pornografică, în care nişte scroafe de boieroaice şi de minoritare îşi 

dispută ca nişte căţele un porc de câine. 

Singurul mod de a salva ca om căsnicia lor nu e a-i reproşa Ionelei 

ambiguităţile ei cu generalul Vasea şi cu ciobănescul Puricilă, ci a scrie 

un eseu pe teme din Dostoievski, pe înţelesul junimii, cu un titlu 

influenţat de teologia ecomilei a lui Cicişor: Muşcătură şi remuşcare.  

Numai aşa, sugerându-i ce riscă gâtul ei, între cater şi satâr, se 

poate ajunge la un consens moral. 

Adormi abia către ziuă, cu capul căzut între pahar şi scrumieră, pe 

alba masă de tocat zarzavatul sau de despicat porcul cu satârul, având un 

coşmar îngrozitor şi explicit. 

Se făcea că era în baie, îngenuncheat pe gresia recent pusă şi că se 

chiora ca un câine prin gaura cheii în hol, unde îngenuncheat pe un preş 

vărgat, moştenire de la soacră-sa, de la gospodina mamă a Ionelei, sta 

vasăzică în patru labe (Vier Pfoten) criticul Vasea, care se benocla tot 

printr-o gaură a cheii, dar spre domiciliul suprem al soţilor Garamond, 

adică spre patul lor conjugal din dormitor. 

Visătorul nu vedea ce vedea tovarăşul Vasea, dar ştia, cum se 

întâmplă în vis, ştia bine că acolo ce află Ionela lor împreună cu seniorul 

Puricilă, după ce l-a spălat în prealabil cu şampon de lămâie adus de 

Vivişor, l-au ţesălat şi l-au uscat cu foenul la ei în cadă la trei. Nici nu 

auzea nimic din ceea ce, poate, auzea prietenul lui literar, adică ce aud 

noaptea câinii de la containere târziu de tot, când la multe apartamente cu 

ferestrele deschise s-a adormit de către cetăţeni cu televizoarele cuplate 

pe canale adulte. Nu vedea, nu auzea în vis nimic din sacrilegiul săvârşit 

de licantrop în tihnitul lui dormitor, dar reacţiile faciale, mimica 

deznădăjduită, balele, încordarea generalului, asemănătoare cu ale unui 
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lider de partid personal de buzunar aflat chiar pe pragul excitaţiei de a 

intra sau nu în parlament, erau edificatoare asupra mizei partidei ce se 

juca înăuntru: va rezista mariajul lor anului 1984? 

Cu toate că se trezi cu alte preocupări financiare de îmbogăţire în 

cap, vânzătorul de cupoane, întrucât auzise la un revelion pe unchiul 

Vasea discutând cu scriitorul Lazzaro Spallanzani de psihanaliză la câini 

şi pisici, merse la Casa de Cultură a Studenţilor la acest specialist literar 

în boli de femei occidentale, înspăimântat de resentimentul că de ce i s-a 

arătat în vis un spectacol facial masculin şi nu acela al grimaselor Ionelei! 

Sau un show al dulăului, – dintr-o pisică şi un câine, poezia anticipând că 

va veni să ne judece Pisicâinele. Oare nu cumva propriul lui inconştient e 

acest pisicâine tiranic şi refuză până şi heterosexualitatea din cauza ei? 

– Nu te supăra, frate! îl sprijini să nu se prăbuşească cercetătorul de 

la Pisa, care abia se transferase la Orvieto. Dar eşti un prost! Ai scris o 

carte solidă, eseul moral Muşcătură şi remuşcare. Dostoievski însuşi, la 

voi la gunoaie, ar fi gândit exact la fel, anticipând ecomila doamnei 

Vidman. De ce te-ai teme atunci de Soartă? Ea nu e decât una bella 

donna care vrea să te aţâţe. Tâlcul visului tău e cât se poate de limpede: la 

suprafaţă, ţie ţi-e teamă de ţâţe, de simbolul maternităţii, să nu-ţi nască 

iarăşi Ionela cine ştie ce pui de licantrop, inalăptabil, şi o străvede Vasea 

în visul lui tocmai întru aceasta desfătându-se cu megadulăul, cu 

măgădăul – cum prescurtează vorba ţărăncile. Simultan, îţi este totodată o 

frică nebună să nu facă stăpânul tău visat, generalul, ce ezită mădularul 

tău, şi de-asta ţi se arată el oarecum ca stând la o coadă, mai ales ca şi 

cum ar fi apucat loc înaintea ta. Care e, de fapt, o regulă, ca la câini. Or, 

ştii bine cum e şi cu cozile astea la gunoaie. Totul este relativ, cum a spus 

şi Einstein lui Umberto Eco. Din coadă de Cerber, sită de mătase nu se 

face, nici din coadă de pisicuţă, mai ales când şi-a pus fundă roşie. Dar 

mai ştii ce plăcere poate fi şi asta? Unii aşteaptă ca fraierii, iar alţii îşi fac 

treaba pe din dos. Toată stima pentru supraom! O gaură a cheii te 

desparte de tovarăşul Vasea, o altă gaură de una ragazza bellissima şi de 

zăvodul ei, care e chiar conştiinţa ta morală teribil de îmblănită. Tot visul 

tău este expresia unui libido de coşmar înfofolit, încât au a se teme de tine 

şi generalul, şi pisicuţa de Ionela, ba chiar şi Puricilă, chi ha perso l'uso 

della ragione! Eu sunt însă vegetarian, come Pitigrilli, şi militez pentru 

libertate şi decomplexarea societăţii noastre stătute: mordere, urlare come 

un matto. Visez o generaţie spontanee renascentistă. Prin însămânţare 

artificială, prin prometeism, prin transumanism, prin postumanism. Iată 

de ce-ţi recomand să-ţi dai drumul, să te detensionezi, şi îmi asum 

răspunderea să te vindec, în caz că nu poţi birui prin forţe proprii 

toxoplasmoza Ionelei... Pe scurt, ştiinţific rezumând, parteneriatul/ 

amicizia tra un uomo e una donna, care-şi împart conjugal acelaşi porco 

di un cane, are stabilitatea nucleului atomic din paradigma Fermi veche 
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când e schimbat mezonul între ei de doi nucleoni, cuplul jucând în 

anumite modele sociologice postmoderne un rol coeziv, fixând bine în 

stabilopozi umbrela voastră NATO, fato, când vânturile, valurile vor 

ajunge la containerele astea şi ele vor pluti spre Asia ca nişte fregate! 

 

Iscusitul vânzător nu înţelese esenţialul, dar recitind şi pe futuristul 

Marinetti, s-a aliat dadaist chiar cu editorul Vasea, care a mediat între 

referent şi cercetătorul italian trecător prin Bucureşti cu un Ferrari 308 

GTB, pe atunci de fiţe, întocmindu-se un proces-verbal de şedinţă, 

Garamond obligându-se ca, în caz că va avea copil normal, să-i dea 

drumul să emigreze în Italia pentru investigaţii în clinica de la Orvieto a 

doctorului, imediat ce va cădea comunismul, iar spionul Lazzaro 

Spallanzani, dintr-un elan alcoolic matol da legare, a semnat că în caz de 

s-a coace, dimpotrivă, după hidrocefal şi microcefal, un alt handicapat, un 

cinocefal, sau Ionela va suferi de distocie după Puricilă, să fie el sterilizat 

de doamna pacientă cu ustensile de bucătărie, ca satârul, sau mai bine cu 

un cater galben de la birou de la Vasea, când e prins dormind. 

Cinstit vorbind, Pentelei, noul-născut îşi datora viaţa priceperii 

medicilor noştri încă nerisipiţi prin lume, dar atât Garamond, cât şi alţii 

din anturaj, au considerat că e mai folositor să se aducă prinos de 

recunoştinţă doar tovarăşului Vasea, care aprobase cu optimism 

ginecologic întocmirea şi implementarea proiectului, asigurând şi 

finanţare, pentru că fiind mai depărtat în vârstă de mamă, nu periclita 

cuplul prin vreo fixaţie de a ei, cum s-ar fi putut întâmpla în caz contrar. 

Nimeni nu şi-l mai amintea pe mafiotul Lazzaro Spallanzani 

scoţând din portbagajul acelui Ferarri, pentru care s-au făcut din blocuri 

mai multe note informative, o ghitară. Şi cât de bine s-au simţind toţi, 

inclusiv securiştii de la filaj, ascultându-l pe folkist interpretând piesa 

Coda di Lupo, din repertoriul lui Fabrizio de Andrè. Şi tot din al 

aceluiaşi, ciudata baladă Carlo Martello ritorna dalla battaglia di 

Poitiers: E' mai possibile o porco di un cane/ che le avventure in codesto 

reame/ debban risolversi tutte con grandi puttane,/ anche sul prezzo c'è 

poi da ridire/ ben mi ricordo che pria di partire/ v'eran tariffe inferiori 

alle tremila lire... 

Prinos pe care domnul Garamond îl mai aducea şi acum, ba chiar îl 

învăţase şi pe băiet, pe Pentelei, să îl aducă: în scrisoarea găsită în cutie la 

întoarcerea de la gunoaie, pizzarul din Orvieto se interesa nostalgic de 

cum o mai duc naşul Vasea, naşa Cocuţa, Corbu, Şarona, Rott, Pit, 

Cuponel şi Măturici, fiindcă se întâlnise cu băiatul lor mai mare, cu 

politologul Ursei, aflat în peninsulă cu un doctorat pe tema actualităţii lui 

Antonio Gramsci, şi îl alarmase că aflase de la frate-su Grivei, sociologul, 

care se şcolariza doctoral la Frankfurt în Theodor Adorno şi Max 

Horkheimer, cum că în ţară există riscul ca unii panchişti inconştienţi să 
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aţâţe la o periculoasă atitudine antiamericană, în urma unei declaraţii a 

factorilor de decizie de la Casa Albă cum că România încă nu e bună de 

NATO! 

Pantiuşa avea motivele sale să se intereseze dacă naşul lui aţâţă 

femei la antiamericanism, deoarece la o vârstă fragedă şi într-un moment 

de autocefalie al Partidului, fusese obligat de naşa Cocuţa să înveţe pe 

dinafară un Howl pacifist intitulat Ţie-ţi vorbesc, Americă!, dar el nu-şi 

dădea seama nici acuma, după ce se aranjase în Italia, de bunele intenţii 

ale ilegalistei, care voia să-i dezvolte acea memorie de excepţie necesară 

profesional mediciniştilor şi spionilor. 

Pentelei îngrijora însă pe iscusitul vânzător prin faptul că cerea 

informaţii despre ineficienţa şi insuficienţa reformei instituţionale, ca şi 

despre posibilităţile şi facilităţile de a investi în ţara de origine! 

Câtă vreme nu ne aflăm sub umbrela NATO, sfătuia Cocuţa pe 

copii, ţineţi-vă capitalul în UE, fiindcă tranziţia în Răsărit, până la Pacific, 

nu e ideală decât cu tată bolşevic şi fiu patron, adică unul cu informaţiile, 

iar celălalt cu profit sigur! Or, Garamond era un simplu cetăţean, şi 

pensionar pe deasupra, de unde să ştie el unde e bine de investit? Era mai 

uşor de băut banii Ionelei! În fond, îşi aranjase bine feciorul! 

Fiind referent literar, intuia printre tarabe-n piaţă că nu se poate 

capitalism fără capital, prin capital înţelegând miliarde de dolari, care nu-

ţi vin, dom’le, fără certitudinea că întreaga lume capitalistă, adică NATO, 

e solidară în a-i apăra! Fiindcă se aciuează pe-aici câte un aventurier ca 

Puricilă, cu zece-douăzeci de dolari, hai sute, hai mii. Păi asta nu e 

investiţie! E cât bagi în Occident la loterie! Tocmai de-aia era mai bine 

cum lucrase Ceauşescu de ţinuse dolarul constant la cinci lei şi patruzeci 

şi cinci de bani bucata, fiindcă acuma am intrat într-un cerc vicios, din 

ameţeala căruia nu se ştie dacă vom mai ieşi vreodată: de NATO, 

România nu e bună că nu vin adevăraţii miliardari, iar adevăraţii 

exploatatori ai clasei muncitoare nu vin decât sub umbrela NATO! 

În rest, Pentelei o ducea bine ca pizzar, nu mai cheltuia şi pe 

mâncare. Iar în finalul finalurilor, fiul cinocefal îşi sfătuia tatăl că să nu 

fie prost, fiindcă făcuse rost de o videocasetă cu Marlyn Monroe atât de 

tânără încât nici nu se lansase încă, dar făcea eforturi, apărea în patru 

labe, în nişte scene care te întristează că nu mai este, noroc că nişte 

oameni de specialitate le-au prins pe celuloid. Dar viaţa trebuie trăită. De-

asta îi şi iubeşte lumea pe maidanezi, că ei sunt filozofii noştri. 

Nu e nimic deşucheat în faptul că Pentelei scria la tăticul lui de 

logodnica sa, Marilyn, putând citi şi Ionela, nefiind infestată cu rabie ca 

Vivişor, dar americanca apărută cam odată cu Playboyul, adică simultan 

cu dispariţia lui Stalin şi oarecum ca o compensaţie în sens contrar, era şi 

întruchipa pentru iscusitul vânzător idealul postbelic de gingăşie 

feminină, înainte să apară căţeaua economiei de piaţă, lucru de care ştiau 
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mai mulţi din anturaj şi era trecut şi la dosarul lui, ca o atitudine indirect 

antisovietică, poate singura sa pe atunci aplecare spre rezistenţa prin 

cultură, pe care o deprinsese de la poetul disident postmodern creştin 

Dumitru Popescu-Dumnezeu, care strecurase în volumul din 1972, Un om 

în agora, curajosul îndemn la răsturnarea naţional-comunismului: 

urăsc păstorii care îşi mână turmele, doinind/ la abator. 

 

Ay, Pentium, drăguţule, lumina ochilor mei, am primit scrisoarea ta 

în care zici de Marlyn şi vreau cât de urgent să-mi trimiţi şi mie măcar o 

bucăţică, de secvenţă, ca să învăţ să fac şi eu filmuleţe publicitare, că n-

am apucat cu celebrul Puricilă. Şi să ştii că scrisoarea ta ne-a găsit 

sănătoşi pe toţi, numai România nu s-a decis de către euroatlantici dacă 

va intra sau nu în primul val NATO. Prin piaţă, de lustraţie şi microcipare 

nu se mai vorbeşte nimica, iar pe Viviţa noastră au muşcat-o câinii la 

gunoaie, chiar de dimineaţă când a trecut şi poştăriţa zicând că prin 

natura meseriei, e dintre cele mai muşcate persoane şi, cum ea n-a turbat 

nici prima dată când nu s-a injectat, nici prima dată când a muşcat-o 

dulău necunoscut, şi mai jos şi mai sus de brâu, declară că crede c-a 

iertat-o Dumnezeu, fiindcă e poştăriţă, şi n-o să turbeze chiar dacă o mai 

muşcă săptămânal, dar îngrijorarea mea rămâne, după cum şi ţărişoara 

noastră e pe cale să rămână într-un sistem de securitate cam ambiguu, aşa 

că e mai bine unde te afli acum şi ţine banii cu grijă, Pantiuşa, cât n-avem 

umbrela NATO, fiindcă eu însumi, deşi am fost vânzător de cupoane, nu 

ştiu unde e mai bine să-i investim aici, unde te fură până şi statul. 

Oricum, voi face în curând rost de bani mai mulţi, să-ţi trimit şi ţie, 

fiindcă e corect politic să faci bani chiar şi din faptul că e incorect politic 

a se folosi sintagma doctor de familie, din ce în ce mai proliferantă. Cine 

zice doctor de familie comite o discriminare, fiindcă învinuitul presupune 

că nu poţi exista ca om deplin în RO dacă eşti cumva celibatar sau 

divorţat. Ba chiar şi familia monoparentală e zguduită de această 

discriminare. Le-am promis şi femeilor din piaţă c-am să mă duc la 

avocatul poporului, la Ombudăsman, să mă iau de el, şi-am să-i deschid 

proces că nu se implică civic, cerându-i daune de 10 mii, poate chiar 20 

mii dolari! Am să mă judec până-n pânzele albe, în ţară şi în străinătate cu 

întreaga mişcare civică. Am să creez asociaţii de celibatari şi divorţaţi 

jigniţi, şi vom pescui cu năvodul o grămadă de bani!  

Iar banul trebuie pus să muncească. Dacă ştii unde să-l investeşti. 

Însă doar cu titlu de simplă notă informativă, eu îţi transmit din 

proprie iniţiativă şi neinstigat de nimeni că pe la prânz (după ce am dus-o 

pe Vivi la circă, dar nu şi la spital, să nu consum benzină, că nici ea, nici 

Cici, afară de molte grazie, deşi au, nu prea dau) mă întâlnii în faţă pe la 

Complex, unde e Vulcanizarea, cu un băiat pe care îl ştii şi tu, Coştei, 

cam chior el, dar foarte întreprinzător, şi cu un angajat de-al lui, 
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Sumotaru, ăla grasu’. Ei se tot pupau, fiind de părere, căci ştiau de 

Muşcătură, că nu se rezolvă, dar că s-ar putea scoate niscai’ profit din 

această nevoie, în fond feminină, deşi umană, de securitate! De senzaţia 

de a fi protejată. În esenţă, şi ca să nu lungesc vorba, ei te întreabă, că nu 

se poate în Uniunea Europeană să nu existe, dacă găseşti să le faci tu rost 

de paveze turceşti anticâine, cum ar fi ciorapi speciali de tras pe faţă şi pe 

picioare, spreiuri paralizante indiferent de rasă, detectoare individuale de 

câini slobozi, trusă injectabilă de turbare şi tetanos, cum să foloseşti 

limbajul trupului şi inteligenţa emoţională ca să nu te muşte, precum şi 

orice altceva pe care noi, în barbarie, nici nu ni le putem închipui că sunt, 

fiindcă am procedat bestial, exterminând câinii vagabonzi, îndeosebi prin 

stricnizare, iar acum ne-a apucat mila de ei, dar şi frica, după ce 

guvernanţii n-au dezvoltat tehnologii de protecţie individuală a cetăţenilor 

şi mai vrem în NATO tocmai când pe Poezie o s-o ia dracu! 

Ole, ole, ole, Pentium, băiatule, aş minţi grosolan dacă aş susţine că 

m-am preocupat în mod deosebit, fiindcă pe mine ca referent m-a atras 

mai mult jocul opiniei publice cu NATO, dar din câte m-am documentat 

de pe la emisiuni cu oameni mai deştepţi decât media, de prin ziare şi din 

ce vorbeşte lumea pe la piaţă, precum şi luând în considerare toate 

precedentele de rezolvare a unor probleme care preocupă pe o parte din 

cetăţeni, eu nu contest analiza lui Coştei cu Sumotaru, în sensul că piaţa 

pentru mijloace individuale de protecţie anticâine este reală şi cu 

perspective de expansiune, concluzie pentru care pledează multiple 

considerente de marketing şi represiune pe femei, că alea sunt mai 

sperioase. 

La o recentă masă rotundă, am reţinut că domnul viceprimar 

Melecan a propus prefectului Gavriliţă, numai pentru câinii agresivi cu 

femeile, soluţia cam bizară dar nu absurdă, că să fie eutanasiaţi ca să fie 

apoi sterilizaţi, încasându-se de două ori nişte beneficii care ar merge la 

cultură, dotându-se bibliotecile şi sponsorizându-se acţiuni sezoniere, 

târguri şi aniversări. Vivişor, cum ar veni, odată muşcată la gunoaie, 

înaintează o plângere, numind pe Coştei şi Sumotaru ca cei mai probabili 

agresori din haită, iar în caz că nu-i cunoaşte după nume, se interesează la 

copiii de la leagăne cum au fost botezaţi aceşti câini, dându-le toate 

semnalmentele. Dacă se aprobă, se întruneşte o comisie care îi scopeşte, 

ţinându-i o zi şi o noapte la spital sub observare medicală, cu pansamente, 

cheltuielile pe chirurg, pe hrană, sulfamidă şi cazare, suportându-se prin 

sponsorizări filantropice, ajutoare europene şi de la buget. Iar madam 

Vidman a primit o vedere de la domnişoara Gavriliţă, care a călătorit 

recent cu o delegaţie în UE, pentru schimb de experienţă şi ca să încheie 

un contract cu o seamă de concerne sau nu ştiu ce dracu, olandeze şi 

germane, ca să vină mai repede şi să ne castreze nouă câinii, că ne-am 

săturat de atâtea muşcături şi violuri, dar se pare că negocierile sunt 
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întrerupte şi demersurile se vor extinde chiar pe flancul sudic, cu italienii, 

cu grecii şi cu turcii, care au însă aversiune şi pentru câini, şi pentru porci, 

silindu-ne să întrebăm şi peste Atlantic dacă pot face şi pentru noi ceva. 

Ce se urmăreşte prin această strategie, care are manevrabilitatea 

unei şurubelniţe de văduvă? Eu cred că guvernul vrea de fapt să reducă 

numărul şomerilor, Pantiuşa. Aceste contracte cu firme serioase, 

occidentale, până la urmă nu se vor încheia şi atunci, pentru castrarea 

fiarelor de pe lista cu eutanasieri, se va apela firesc la cadrele veterinare 

reprofilate după falimentarea sovhozurilor / colhozurilor şi dispariţia 

animalelor domestice din România, precum şi la personalul medical 

uman provenit din disponibilizări, pentru fiecare căţel privat de 

posibilitatea de a lăsa ţării urmaşi, stabilindu-se un tarif cam între cât se 

dă pentru o extracţie de măsea şi cât pentru o apendicită sau polipi la 

copii. E de anticipat că aceşti castratori nu vor fi atât de tembeli încât într-

un singur an să extermine în totalitate obiectul muncii şi anul următor să 

îngroaşe din nou rândurile şomerilor că au efeminat toţi dulăii! 

Iar eu susţin, Pantiuşa, în calitatea mea de referent literar cu 

experienţă, că nici măcar idealul neofascist eugenic pavloviano-

miciurinist de a asigura, prin castrări, selecţia artificială a unei rase de 

câini comunitari neagresivi, nu prea ţine. Fiindcă o femeie muşcată face 

confuzii, ca şi la violuri. De exemplu, ameţita de Vivian susţinea c-a 

muşcat-o după Ceacâru tocmai blajinul Măturici al nostru, căruia ca o 

mamă i-ar fi fost, dar el declară că-i era pur şi simplu scârbă să mai muşte 

peste balele lui Ceacâru! Şi aşa mi-a ieşit şi mie fotografia, că a doua 

Muşcătură i-a aplicat-o pe la spate un câine obez, cu nişte picioruşe foarte 

scurte, cine mai ştie ce corcitură contra naturii, cum sunt şi majoritatea 

alianţelor politice, căruia copiii îi zic Sumotaru, ca ăluia de la Complex 

de copiază chei Yale şi scrie aşa studenţeşte şi la el pe tricou! Însă poza e 

cam ştearsă, pentru că mă aflam în mişcare şi trăiam plenar emoţia 

evenimentului. Dacă te uiţi cu lupa, vezi un fel de lupoaică sau un lup cu 

corp de şerpilion, un tricefal straniu, un fel de Cerber sovietic având în 

dotare un cap de pisică, pesemne pentru vedere teroristă de noapte, 

încadrat de două boturi de lup cosmic, ozenist, pentru speriat poate 

cosmonauţii americani sau chinezi, întreabă şi tu pe un cercetător de pe-

acolo, pe experimentalistul Lazzaro Spallanzani al nostru, el ce vede? 

  

– Un câine agresiv, sufletist, săritor cum e la noi Coştei zis 

Ceacâru, sau cum a fost regretatul Puricilă, tocmai gândea nu fără 

turbare şi dor în viziunea ei poeta Lucida Tahoma, are o personalitate 

distinctă şi i se ia apărarea de către anumiţi locatari, evidenţiindu-se 

persoanele nesocializate, care practică ecomila, preferând să dea de 

pomană la câini, decât să caute cerşetori într-o ţară ahtiată să intre în 

NATO, fato, tocmai  fiindcă are ce mânca şi se teme de nehaliţi. 
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– Dar cine covridogul meu v-a băgat vouă-n cap că prin castrări noi 

urmărim selecţia unei rase de maidanezi neagresivi? a pălit sub fardul de 

regie TV vicele Melecan, speriat de virtuale acuzaţii de fascism, tot atât 

de periculoase pentru relaţionarea externă a primăriei precât una de 

antiamericanism în contextul fofilării noastre în NATO fără lustraţie, fără 

microcipare şi fără identificarea teroriştilor cu care s-a împuşcat armata. 

Singurul scop al castrărilor, domnişoară candidată la primărie Lucida 

Tahoma, este a reduce pe termen mediu şi lung excesul demografic al 

lătrătorilor periculoşi. Fiindcă s-a depăşit probabil capacitatea de a 

produce vaccin antirabic a ţării şi, de unde înainte te amenda că nu te 

injectezi, acum doctoriţa se pare că primeşte indicaţii de la ministru să te 

deconsilieze să faci tratamentul preventiv. 

– Bine, dom’le, da’ prin castrare? explodă de revoltă bine jucată 

generalul Vasea, principalul contracandidat al Lucidei Tahoma, 

propovăduitor al resurecţiei obiceiurilor tradiţionale, inclusiv luarea 

câinilor în tărbacă. Ce naiba, uităm aşa de repede că sunt şi câinii 

creaturi ale Divinităţii sau măcar nişte vietăţi ca noi bărbaţii în acest 

Univers în care nu ne încălzeşte decât limbajul poetei? Cum dracu, nu 

mai există de-atâta feminism, nicio picătură de solidaritate masculină? Şi 

ce eunuci au proclamat cu atâta seninătate că sterilizarea e de preferat 

stricnizării? Pe regretatul Puricilă l-a întrebat cineva dacă nu cumva 

preferă eutanasierea scopirii de către pisicuţa lui cu caterul? Eu cred că 

dacă plătim un sondaj printre bărbaţii acestui municipiu, mă refer la cei 

încă activi, că ce preferă ei, să fie scopiţi de ele sau să li se facă injecţii cu 

stricnină sau să li se administreze otrava sub formă de hap în cârnaţi de 

Pleşcoi sfârâiţi la grătar cu manele în parc, eu anticipez că marea lor 

majoritate bucureştenilor ar declara că preferă moartea mâncând cârnaţi 

unei vieţi fără urmaşi, ba lipsită şi de adevărata senzaţie!  Or, ce e bun 

pentru om e bun şi pentru lătrător. Şi reciproc! Asta e esenţa programului 

meu! 

– Dragi creştin-democraţi, liberali, social-democraţi şi ecologişti, 

iniţiativa castrării câinilor nici măcar nu-mi aparţine! aşteptă vicele 

Melecan să se termine aplauzele şi lătrăturile aprobatoare pentru Vasea, 

mai şi enervându-se şi că s-a focusat camera tocmai pe el când vorbea 

Vasea de eunuci. Eu am aplicat legea, chit că era o lege comunistă de prin 

anii când mulţi colegi de-ai mei se mai aflau în detenţie. Şi rezultatul este 

că am fost reclamat la Consiliul Europei şi la Pentagon, domnilor! 

Nominal, cum că am tras cu puşca în lătrători din toate poziţiile, atât în 

interiorul oraşului de pe la catarge, cât şi în unele întreprinderi, şi că am 

băgat otravă în cremvurşti, care abandonaţi de haitele ţintă, puteau să fie 

găsiţi şi consumaţi de anumiţi cetăţeni tot ai străzii, în special copii. Iar 

cât am avut la dispoziţie hengheri la primărie, şi i-am trimis să 

neutralizeze cu şbilţul câinii agresivi, mi s-au întors cu regularitate bătuţi 
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măr de cetăţeni, că ce strică javrele, fiindcă n-au copiii cu ce să se mai 

joace, nici care e milos şi metempsihotic n-are cui să dea de pomană! Că 

aşa e omul nostru, un animal denaturat. Aşa mi s-a spus de către 

consilieră. Şi poate că este un animal denaturat! Este! Nici n-ai altfel cum 

să explici paradoxul că cetăţencele se plâng de muşcături, dar nu vor să 

fie eutanasiaţi câinii, iar bărbaţii detestă castrarea acestor concitadini, 

încât singura soluţie este să-i bagi pe toţi maidanezii la azil. Dar asta după 

ce intrăm în NATO şi vine prosperitatea! Deocamdată, nimeni nu îşi 

permite să dea din salariu câte o alocaţie de copil pe an, ca să se 

construiască mari adăposturi de îngrijire a câinilor străzii, ceea ce ar 

reduce şi şomajul, aşa că realist vorbind, cel puţin până la descentralizare 

nu se poate vorbi decât despre o stopare a creşterii explozive a numărului 

de muşcături, să fim realişti... sau să ne punem pe economii la educaţie şi 

cultură! 

– Cu alte cuvinte, rânji satisfăcut în calitatea sa de bogat intelectual 

cumulard generalul Vasea, puterea se refugiază iar într-o stare pe loc sub 

pretext de blocaj în lanţ, încă unul, încât drapelul ei ar putea semăna cu 

cel olimpic, fiind ca o încârligătură de cercuri vicioase! Toate 

argumentând că nu se poate face nimic! 

– Nu e vorba de neputinţa noastră, ci de impotenţa voastră! 

combătu lătrător vicele Melecan. Aici este vorba de priorităţi. Minoritatea 

muşcaţilor nu este una presantă, ea recrutându-ce îndeosebi dintre 

persoane mai amărâte, deoarece câinii sunt animale serioase, nu muşcă de 

pildă pe o beizadea care se întoarce de la şcoală cu patru badigarzi, unul 

purtând ghiozdanul, altul notând temele pe ziua ce vine, al treilea ce mai e 

de cumpărat, iar al patrulea stând cu ochii în patru la maidanezi între 

localul unităţii de învăţământ şi parcare. Câinii noştri, parc-ar fi dotaţi cu 

un şbilţ axiologic, muşcă doar persoane, ca să zic aşa, predestinate a 

suferi în viaţă tot felul de muşcături! Ăsta e misterul sociologic al 

muşcăturii, generale Vasea! Toţi nespălaţii, toţi alcoolicii, toate 

depravatele, toţi rataţii, toţi boschetarii, toţi nenorociţii!... Niciodată o 

persoană cu greutate, că s-ar fi luat măsuri! Scăpau şi primăriile de 

probleme. 

– Nenorocit cu greutate eşti dumneata! lătră Vasea cu o vehemenţă 

înduioşătoare pentru fetiţă. Câinii dumitale au atacat, au muşcat la 

gunoaie pe Viviţica noastră, pe Lucida Tahoma, cea mai mare poetă a 

românilor, mâhnind, scârbind peste măsură şi pe madam Vidman, 

teoloaga ecomilei, care ne învaţă să dăm de pomană la câini când starea 

vremii, serviciul şi alte obligaţii ne împiedică să mergem să căutăm la 

biserica parohială un cerşetor veritabil, recunoscut de popă. De aceea, ele 

vor lua mâine examenul la de ce pe Poezie a luat-o dracu nota maximă! 

– Prosperitatea în România noi am adus-o, după ce am reparat ce-

aţi stricat voi! rânji sfidător Melecan. Bulangiilor! Şi tot noi vom aduce şi 
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umbrela NATO! Ca să fie starea vremii mereu însorită! 

– Vivian a mea întrupează miracolul, Estetica perfectă, muşcată 

puţin cum e cubul lui Nichita, pe când doamna Vidman simbolizează o 

Etică şchioapă, diavolească, dar activă! le şopti în căşti Priculiciul din 

regia emisiunii, ceea ce îi provocă Tahomei şi dor de el, şi brusc o sete 

adâncă, profundă, a celulelor vip din organism. 

Singurică în coteţ, fata chiar avea o angoasă turbată de chiuvetă. Se 

gândi să apeleze la Moş Marlett, care deşi o pipăise cândva indecent, se 

purtase totdeauna drăgăstos cu ea. Îşi dădu însă cu jale seama că, 

deplasându-se la el la borcan, pentru un păhăruţ de plastic cu apă gazoasă 

rece, n-ar fi rezolvat nimic, pentru că ar fi apucat-o o spaimă turbată de 

dozator şi poate că i-ar fi muşcat antreprenorului pe toţi clienţii. Avu 

imediat iluzia delirantă că Moş Marlett a ajuns preşedinte al Academiei şi 

conduce o cercetare statistică la nivel naţional, sociologică şi simultan 

cosmologică: 

 – Ca să prognozăm corect viitorul Coaliţiei şi al Universului, ne-ar 

trebui o statistică pe un eşantion reprezentativ a pattern-ului cum se fac 

covrig dulăii României: predomină oare cei ce se încolăcesc în sens 

invers acelor de ceasornic sau ceilalţi, care îmbătrânesc în pas cu vremea? 

– De aceea, continuă primarul într-o nesimţire, noi avem a ne 

confrunta relativ simultan cu paradoxul că primim mai multe reclamaţii 

de la iubitorii de câini vagabonzi, când se iau măsuri de reţinere, decât de 

la unele persoane muşcate, care dealtfel am constatat că nici nu vor să dea 

bani la primărie ca să luăm măsuri! Aşteaptă să ne facă NATO azil!... 

Nişte cârcotaşi cărpănoşi! Nici în castrare nu cred, nici cu stricnizarea de 

tip comunist nu sunt de acord, dar nici cu eutanasierea neoumanistă nu îşi 

armonizează revendicările! Mai au dreptate şi maidanezii... Şi eu sunt 

perfect de acord cu ei că nu se poate face deocamdată nimica.  

– Ca vechi intelectual progresist, ridică din sprâncenele de 

licantrop generalul, zic şi eu că fiecare trebuie să-şi păzească pielea şi 

chiar hainele, fiindcă adesea nu Muşcătura în sine este pricina 

nemulţumirilor cetăţenilor, ci ruperea blugilor sau a vreunei rochiţe care a 

costat multe economii. Problema este ce spune legea! Că numai suntem 

pe vremea când boemul poet Crébillon, flana la Paris, înconjurat de vreo 

20 de câini. Azi numai face nimeni ce vrea. Totul e reglementat! 

– Legea, băi boilor, e veche de vreo treizeci de ani şi nu recunoaşte 

drepturi colective pentru câinii vagabonzi, deşi este principala consecinţă 

a resurecţiei lirismului, îşi arătă nasul roşu de clovn în piaţă inspectorul 

de mediu Garamond, care o iubea şi el pe candidata Lucida Tahoma. 

Legea câinilor a vicelui Melecan denotă un talent autentic, generale, dar 

e nepublicabilă. Or, noi intelectualii înfăptuim neabătut tranziţia. Acesta 

înseamnă dirijarea justiţiei spre formarea unei puternice clase de mijloc, 

care pe lângă locuinţe somptuoase, maşini de lux şi concentrarea mai 



202 
 

tuturor femelelor picturale şi dinamice, va deţine şi un procent covârşitor 

din fondul, din efectivul naţional de câini de rasă, care în complicatele 

negocieri cu organismele internaţionale mefiente, să aibă încredere în 

fidelitatea noastră de să ne împrumute şi să ne bage-n NATO spre a fi 

siguri că pot recupera şi dobânzile fluctuante! 

– Aceasta nu înseamnă însă că ne putem permite crima, luă în 

sfârşit cuvântul însăşi ecomila, doamna Vidman cea multaşteptată de toţi. 

Crima contra biodiversităţii, domnilor, nu e permisă nici măcar sub 

umbrela NATO. A renunţa la câinii vagabonzi înainte de o deplină 

stabilizare macroeconomică şi o profundă restructurare în microeconomia 

fiecărei întreprinderi e ca şi cum pomicultorii şi viticultorii noştri ar risca 

să nu mai dispună de sănătosul portaltoi sălbatic pentru soiurile 

occidentale mai fără gust dar mai productive, mai ieftine de vândut 

scump. Lătrătorii străzii, pentru necredincioşi, joacă un rol psihologic de 

excepţională importanţă teoretică şi practică în gestionarea crizei lirice şi 

economice. În primul rând, pentru că cine e îngrijorat de pierderea locului 

său de muncă, primind preaviz de intrare în şomaj, vede că atâtea 

animăluţe sunt tot atâtea exemple că se poate trăi fără stăpân, de la 

gunoaie şi din mila publică, chiar cu o familie numeroasă, şi acea 

şomeriţă va lua cu mai mare energie viaţa în piept, în silicoane, şi va 

accepta gudurându-se orice soluţie de compromis în dorinţa de a pune 

mai repede un nimb vaticinar peste luxurianţa hieratismului postmodern. 

În al doilea rând, şi aici îmi veţi reproşa că am o filozofie a 

reformei de oarecare inspiraţie cinică, datul ştiristic televizionar că sute 

de mii de lătrători liberi mişună prin municipiu este un indicator dintre 

cele mai clare despre blândeţea şi neseriozitatea tranziţiei de la noi. Luaţi 

istoria, vorba mareşalului Antonescu, şi comparaţi!  

– Dacă într-adevăr lumea n-ar avea de mâncare pe săturate, atunci 

lătrătorii noştri stradali n-ar mai găsi raţia nutritivă la gunoaie! mulţumi 

din ochi vicele Melecan şi din partea lui, şi din partea domnişoarei 

Gavriliţă. Iar cine crede că rudele şi prietenii săi s-au reîncarnat printre 

noi n-ar mai putea practica pe mizerie cronică ecomila, această etică 

postcreştină întrupată de paleoconcetăţeana noastră filozoafă, cum 

talentata, dar frumoasa ei tânără nepoţoaică întruchipează la noi în 

municipiu estetica, epitomizând însăşi poezia avântată liric. Astăzi ştiinţa 

sovietică, cea mai înaintată din lume, ne arată din cosmos că motanii şi 

câinii lui Pavlov nu vin de pe altă planetă, tovarăşi! Cum nici regretatul 

Puricilă n-a fost adus de o adiere, pe marginea muzicii sporilor plopilor 

lunari, cum zicea poetul nostru Ioan Alexandru. Nu există generaţie 

spontanee, cum a arătat experimentalistul Lazzaro Spallanzani. Mica 

producţie de mărfuri şi antropizarea peisajului îi creează pe maidanezi. Ei 

apar odată nu cu demolările, care sunt însăşi continuitatea pe meleag, ci 

simultan cu organizaţiile nonguvernamentale, cu filoanimalele care unele 
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sunt serioase şi altele neserioase, molipsind şi primăriile. Şi încă şi mai 

abitir ei apar odată cu noile vile, unde zidarii şi salahorii aduc de la ţară 

săptămânal, pe lângă ouă sau ţuică, şi câte-un căţeluş în sacoşă, ca pe un 

ambiţios balzacian Eugène de Rastignac, un mic porc de câne care să se 

dea apoi la nevestele, fiicele şi amantele noastre, îndemnându-le civic la 

zoofilie şi la nesupunere civilă, inclusiv pe plan familial.  

Fiindcă, precum ciobănaşul mioritic îşi doreşte din tot sufletul să 

fie îngropat în dosul stânii, ca să-şi auză şi după moarte câinii, aşa şi 

nepoţii săi transhumaţi de la sat la oraş, în contextul industrializării 

forţate şi al sistematizării satelor, aspiră după moarte să-şi facă grătar tot 

lângă blocul pe care şi l-au însuşit afectiv, cu parcare, chioşcuri, gunoaie, 

împrejurimi şi micile vieţuitoare cu tot: câini, pisici, guguştiuci sau 

vrăbiuţe galeşe! De aceea, ei dau de pomană la toată făptura, ca să n-aibă 

probleme când se vor reîncarna tot acolo unde au fript micii la grătar! 

– Ar fi o încălcare a deontologiei nesimţitului să polemizez cu un 

prieten şi mai ales cu o doamnă, zâmbi generalul, inclusiv când 

încarnează cu nepoţica ei bătrâna noastră etică, respectiv veşnic tânăra 

estetică. Da, stimaţi alegători, admit că amărâtele noastre patrupede, pe o 

criză reală nu s-ar putea gospodări atât de bine la gunoaie, nici n-ar mai 

primi de pomană de la persoane miloase suficiente ingrediente nutritive şi 

emulgatori încât să arate atât de graşi cum sunt în ziua de azi, 

determinându-i pe agenţii secreţi să raporteze că România are o bogăţie 

atractivă de resurse ascunse. Dacă populaţia ar fi hămesită, ar fi şi 

animăluţele ei! Şi nu numai fiind slabi şi jigăriţi s-ar arăta ei mai rar! Nu, 

numărul, populaţia lor ar scădea efectiv pe foamete reală, atât prin 

autoexterminare la cozi la gunoaie şi la pomeni sau prin canibalism, cât şi 

datorită tristei realităţi probate în cetăţi şi oraşe sub asediu din Antichitate 

până azi, că la foamete autentică, cetăţenii încep să-i taie pe câini şi din 

carnea lor gătită dă la copii, cum se întâmplă şi cu pisicile sau cu 

şobolanii, ca surse de proteine, încât sunt atât de dezolante la eliberare 

astfel de localităţi!  

– Eu sper ca puterea actuala să nu ajungă până acolo cu 

austeritatea, rânji consilierul aulic Garamond, încât să trebuiască să ne 

obişnuim copiii cu carne de câine, de pisică sau de şobolan, deşi în unele 

ţări cu artă culinară care nu ignoră subtextul sociogonic al canibalismului, 

se poate ajunge uşor din plictis consumerist la reţete culinare de 

delicatese turistice exotice de gust estetic discutabil, cum ar fi preparate 

din cărniţă de licantrop şi alte animale de companie, de câine, de pisică, 

de şoboleţi, de cuib de rândunică, de urechi-de-lemn, ca ale unei anumite 

secretare de stat ostile nouă, sau de bârlog de sconcs, chiar dacă e aproape 

certă atingerea astfel a adevăratei senzaţii că mănânci bine. 

– Bine, Ionele, deveni madam Vidman mai puţin sprijinită în cârje, 

dar astfel de delicatese scad rata criminalităţii! 
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– Şi cresc rata trădării! tună aici generalul Vasea uitându-se urât la 

ea, ca un rottweiler la o vacă rătăcită de cireada lui. În calitate de tată care 

am cu ilegalista mea un fecior sociolog, Grivei, şi un altul politolog, 

Ursei, insist şi alarmez că noi patru analişti am disecat laolaltă cu lupii şi 

cu licantropii toate scenariile jucate în România în scopul ca să nu prea 

intre în NATO! Şi am ajuns la concluzia nefericită că sub actuala putere, 

amânându-se alegerile anticipate, ne paşte o nouă nenorocire, şi îmi asum 

declaraţia politică din proprie iniţiativă, neinstigat de nimeni. Crezul meu 

este că anumite cercuri din perimetrul puterii, dar şi din afară, nu 

întâmplător au împins la această supradimensionare a numărului de 

lătrători vagabonzi, tocmai ca să ne amâne nouă valul NATO... Vrăjeala 

că tragicul dramatic l-a regizat Ceauşescu, sutele de mii de javre ale 

străzii provenind de la demolările lui constructive, să i-o spuneţi lui 

Mutu! Eu ştiu că cinci zile înainte de a descinde în vizită de lucru la o 

fabrică de armament la mine în cartier, a trimis în recunoaştere securiştii, 

care au strâns cu hengherii zece camioane de piei pentru export, luând 

adesea şi câini în regulă, cu stăpâni, în interesul depăşirii cifrelor de 

plan... Revin şi dictez ziaristelor, da, sunt un dictator: supradimensionarea 

aberantă a procentului populaţiei canine libere nu e iniţiată nici de 

veterinari, nici de negustorii de hrană specială şi de alte accesorii, fiindcă 

amărâţii de la blocuri sau din mahalale n-au cu ce, nu-şi permit să răsfeţe 

maidanezii cu delicatese. Maidanezii trăiesc de la gunoaie şi prin ecomila  

cui le dă de pomană încrezător în propria reîncarnare tot la blocuri. 

Exagerarea parametrilor canini nu putea fi uneltită şi instrumentată decât 

de unele cercuri guvernamentale conştiente că guvernul a ratat reforma, 

ignorând cu aroganţă indicaţiile şi orientările venite din partea mea şi a 

altor analişti patrioţi din opoziţie şi din taberele de creaţie. Aceste cercuri 

revanşarde anti-NATO se aşteaptă ca societatea civilă şi unele sindicate 

să se dezmeticească şi să ceară socoteală pentru sacrificiile inutile, 

zadarnice, dureroase, blocând principalele căi rutiere, caz în care se 

pregăteşte diversiunea izbucnirii unei epidemii de turbare, caz în care 

cetăţenii s-ar retrage în case sau s-ar întoarce pe la firme, întreprinderi şi 

instituţii, caz în care împotriva câinilor turbaţi sau numai bănuiţi s-ar băga 

armata, cum am auzit că-i vânează la Kiev, la Minsk şi la Moscova, caz în 

care, mai din greşeală, mai din noi am tras în noi, se va trage cu nesimţire 

şi în clasa muncitoare, ca în regretatul Puricilă, pentru ca nimeni să nu 

mai îndrăznească să se încumete să mai critice actuala putere, vândută 

transnaţionalelor, imperialismului străin şi mafiilor transfrontaliere! 

 

Hai iu-iu-iu-iu-iu-iu, Pentelei, băiatule! Vasea a fost sublim la 

această masă rotundă şi, uă caraliii! Fără replică, Melecan veniseră 

spumele pe el şi nu-i mai trecea de niciun fel, încât eu zic că va demisiona 

în perspectiva anticipatelor, deci merită să examinezi cu atenţie varianta 
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de privatizare Coştei-Sumotaru, fiindcă în ce priveşte reducerea 

numărului de câini vagabonzi şi deci de muşcături, nu se va face nimic. 

Aşa că perspectivele pentru reţeaua noastră PAC de produse anticâine  

rămân deschise, inclusiv sub tornada de fericire ce o va desanta NATO, 

ca o ogăriţă în călduri care aşteaptă cu patos pe ăia care să profite! E rost 

de investiţie sigură, Pantiuşa, să mor în puşcărie cu ce-am mai scump, 

dacă inventez eu ceva, sau dac-am pus de la mine! 

Iar în ce priveşte intrarea României chiar dacă doamna Madeleine 

Albright s-a exprimat elegant că NATO nu e instituţie de şcolire de 

handicapaţi, multă lume pe care o sondez eu pe la piaţă e de-a dreptul 

indiferentă, c-o fi rău, c-o fi bine, din cauză că de când a pus Ceauşescu 

accentul pe stomac, ca să elibereze ţara de datorii, individul gândeşte doar 

în termeni de ce bagă la ghiozdan. Dacă intrăm sau nu intrăm în primul 

val, opinia e că nu se schimbă nimica în ce priveşte ce dai la copii, lucru 

care aşa şi e poate pe termen scurt şi mediu, dar noi nu trebuie să gândim 

de azi pe mâine, ci conştienţi că jucăm viitorul mai multor generaţii 

interesate de produse anticâine. Dacă nu intrăm în primul val, vom 

importa aceste produse de la unguri, cehi şi polonezi, în loc să le 

exportăm noi, prin adopţiile de maidanezi, în toată Europa! 

Hei-rup, hei-rup, Pentium băiat frumos şi călare şi pe jos, trăim 

într-o lume dinamică, de mutaţii profunde, pe care tabloul strategic se 

modifică precum cerul când bat romanticele vânturi aducătoare ale 

tenebroaselor furtuni de echinox. Lăsaţi-ne să muncim, am întrerupt 

scrisoarea, că m-am repezit pân’ la piaţă, să verific starea opiniei publice, 

fiindcă-mi dădu mă-ta telefon de la colocviul de marketing, în ideea să 

bag nişte frunzuliţă verde, verde, verde de cimbru-n fasole, că dă mai 

mult gust, deşi după umila mea părere despre adevărata senzaţie iese un 

fel de kitsch, că am băut şi nişte kirsch, trebuia să-mi dea bani şi de 

ketschup! Bun, şi ce-mi aud urechile de la femei, când le-am provocat să-

şi dea cu părerea despre atitudinea actuală de la Casa Albă? Că madam 

Vidman, venind din oraş cu maşina, deşi are abonament de la primărie 

pentru că e pensionară, s-a luat în gură la cap cu controlorii şi a dat cu 

cârja-n creştet la unul, de i l-a crăpat în două şi atunci au intervenit mai 

mulţi cu levierele şi cu nişte răngi cu care se schimbă acele la tramvai şi 

te stropeşte. Acuzând-o că ar fi sub influenţa alcoolului, au pus-o jos şi au 

muşcat-o din toate părţile. Pe urmă, au dosit cadavrul şi cârjele într-un 

autobuz care se retrăgea mai devreme, deviat spre o comună suburbană, 

să-l îngroape adânc, pe furiş de Viviţel, sau să-l tranşeze, să-l distribuie în 

pungi, pe care să le arunce apoi în salba de lacuri a municipiului. 

Eu, deşi n-o mai văzusem pe Cicişor, m-am gândit cu precauţie să 

nu pun bază pe creierele îmbibate cu ştiri dinamice, scurte şi de senzaţie 

ale informatoarelor mele, dar mi-am zis că hai să trec şi pe la Vivian, 

poate o găsesc singură şi mă lasă s-o fotografiez nudă pentru străinătate, 
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şi să aud ce părere are, că e vorba de tanti Cici, care a crescut-o ca o 

mamă, după ce a turbat Simcuţa, iar Ciprian, apucându-l tetanosul la 

volan, i s-au încordat incontrolabil muşchii şi a intrat cu camionul în lacul 

de acumulare, ca şi cum n-ar fi avut nici direcţie, nici frâne. 

Sun eu la ea, n-aud nimic! Era curentul întrerupt, că lucrează ăştia 

să bage cablu TV. Hm, apăs pe clanţă şi uşa pe dată se deschide, ceea ce 

mi-a creat un fior ca de cub de gheaţă de la congelator pus de Ionela pe 

şiră. Hărmălaie! Bairam? Credeam că mergea radioul de la ceasul cu 

baterii. Uşa de la madam Vidman, deschisă în lături! Ei, drăcia dracului! 

La noptieră, profitând de rezonanţă după ce o golise, bătea ritmul Coştei 

de la Vulcanizare cu palmele, bâţâind din cap în sus şi-n jos la un 

microfon păros, sensibil, profesional, cu o voce tânguitoare, dar joasă şi 

gravă, cunoscuta elegie: Din bucata mea de pâââine, am crescut un om 

şi-un câineee. Omul azi m-a părăsit. S-a dus şi n-a mai venit. Câinele mă 

recunoaşte, omul nu mă mai cunoaşte! 

Coştei îmi făcu semn din singurul ochi pe care-l are, o grimasă cu 

sensul multiplu că să intru şi să iau un loc în spaţiu, să nu fac zgomot şi 

în general să nu mă mir de nimic. Ceea ce am şi executat întocmai şi fără 

şovăire, deşi la fereastră, ia ghiceşte, mă Cuponele, cine se afla? Înăuntru 

se afla! Puricilă? Aş! Sumotaru, băi, cu videocamera aia de care scrie 

anunţ la Vulcanizare că trage nunţi pe video, iar pe patul de suferinţă şi 

de amor al meu cu baba, stătea întinându-i din idealurile ecomilei, 

aproape în pielea goală Viviţa noastră, pe care nu te mai consiliez s-o iei, 

Pantiuşa, că n-ai ce face tu cu ea! 

Zic aproape goală, Ionelo, fiindcă nu era tocmai goală, deşi parcă 

era mai bine să fi fost, total şi romantic, măi Măturici, fără nicio baricadă 

care să te obstaculeze de la un contact vizual direct cu delta de păr negru 

abia şamponat contra mătreţei, dar acoperit cu chiloţel ceţos şi portjartier 

trainic, de care atârnau pe fiecare coapsă câte, cum ar veni, o coajă 

înnegrită de la banane cât cracii, dar din anvelopă de cauciuc sintetic 

reşapată învelind pe faţă una şi pe la spate alta până la genunchi de unde 

atârnau alte două bucăţi de anvelopă faţă-spate, dar de dimensiuni mai 

mici, ca o armură de cauciuc ce şi strălucea ca un geam datorită ungerii 

cu nişte cremă antirid probabil de-a teoloagei, care rămăsese cu capacul 

desfăcut pe jos. 

În timp ce Coştei cânta la noptiera rezonantă, pentru că fiind 

curentul întrerupt degeaba veniseră cu un casetofon, Sumotaru făcea 

marşarier cu camera pe umăr, care mergea la baterii, şi se oprea doar când 

se ciocnea dureros sau senzual cu bucile de calorifer la fereastră. 

Poeta debutantă Lucida Tahoma se oferea întinsă galeşă pe 

canapeaua mătuşii, care poate că era moartă, decupată de controlori, şi se 

văita că înainte cheltuia foarte mult timp ca să se refacă după întoarcerea 

acasă, fiind stressată de câinii cartierului, care au muşcat-o, şi pe-aici, şi 
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pe-aici, arăta ea pe unde, evidenţiind cu umor că rana dăruită de ei 

dimineaţa la gunoaie, era mai mică decât ce-a dobândit, săraca, seara la 

spital. 

Apoi fata adăuga la sutien şi portjartier cele două pulpare 

confecţionate la Vulcanizare, prototipuri din deşeuri de anvelope, se 

plimba cu ele ca un tei legănat lent şi totuşi agresiv, dinamic, de succes, 

către Sumotaru şi fereastră, declamând cu o dicţie desăvârşită şi cu o 

mare putere de convingere pentru altul: 

– Dar de când folosesc apărătoarele anticâine COSUM, uşoare şi 

comode, lejer detaşabile după parcurgerea zonei periculoase, mă simt mai 

protejată, nu mai cheltuiesc cu injecţiile şi mă pot folosi cum îmi place 

mai tare de timpul meu liber! 

În acest moment când poeta recita despre timp, se înfiinţa Coştei cu 

profilul cu ochi real şi o pupa pe Viviţa noastră, care în finalul clipului 

publicitar striga râzând nonşalant: 

– Apărătoarele COSUM, cel mai indicat remediu la neplăcerile 

cauzate de câinii nesimţiţi! mesaj la care noi bărbaţii prezenţi, pe trei voci 

groase, am adăugat următoarea eglogă compusă instantaneu, de 

Sumotaru, care scria sentimente la comandă şi pe la nunţi: 

– Pentru fete şi fecioare, pentru femei muncitoare, pentru mame 

iubitoare, care au două picioare, COSUM face-apărătoare! De necaz toţi 

câinii moare! 

Cum se şi procedează în ţările cu economie de piaţă mai avansată, 

funcţională, am repetat scena de vreo zece ori, ca să iasă videoclipul 

nostru publicitar cât mai ireproşabil, beton, scop în care am încercat şi 

unele variaţiuni, cum ar fi ce-a propus Coştei făcând pe cerşetorul chior, 

adaosul Cu bucata mea de pâine, am rupt dinţii la un câine, respectiv 

cum a rămas ce-am adăugat eu la reclama iniţială dezvoltând aceeaşi 

monorimă, după De necaz toţi câinii moare, cu sugestia simbolică 

pacifistă eutanasiantă Fără arme nucleare. 

Eram foarte excitaţi toţi patru, parcă am fi dorit să lucrăm la infinit, 

dar nu prea ne dădea prin cap niciun motiv, când Vivişor, ştergându-se de 

balele pe care i le lăsase pe obraz nesuferitul de Coştei şi uitându-se mai 

cu atenţie la decor, a început să-l dojenească pe Sumotaru, care era şi 

scenarist, şi regizor, şi operator, şi producător, şi ce vrei: 

– Băi tâmpitule, ’utu-ţi strachina mă-tii, s-a ambalat ea enervată şi 

de muşcăturile zilei, ai văzut tu în vreun serial american sau într-o 

telenuvelă latino-americană sau în genere în vreo reclamă la orice, cărţi 

în fundal? Cărţi, mă? Dobitocule! Porcule! Claponule! Impotentule! Şi 

încă nişte ceasloave grele-n covrigoiul mă-tii, cum are tanti Cici aici? 

Numai culegeri pentru mine, când eram mică, de m-am scârbit de mate 

până-n maţe, şi am ales poezia ca mod de existenţă! 

Zis şi făcut! Am scos, ruşinaţi şi tăcuţi, draperiile de la fereastră şi 
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am mascat cu ele rafturile de broşuri şi cărţi religioase, totul devenind 

astfel intim şi cald, parcă puţin prin ceaţă, un sfumato de Orvieto cu nimic 

inferior calitativ la ce mi-a lăsat generalul Vasea dintr-un Playboy, 

catifelat bleumarin şi îmbietor, în această atmosferă de lux şi rafinament, 

poeta Lucida Tahoma începând să arate cu prisosinţă adevăratele ei 

calităţi organoleptice, încât mă şi temeam că dacă intră clipul pe vreun 

post, se lansează fata definitiv cu posibilităţi multiple şi o pierdem, se 

cuplează cu alţi producători! 

Era simptomatic pentru evoluţia turbării ei faptul că aiura erudit 

despre esenţa poeziei, structuralist, prepostmodernist, vorbindu-ne despre 

structura liricii moderne în corelaţie cu structurile prozaice ale 

imaginarului, cu trimitere la grădinarul Stéphane Mallarmé, informându-

ne că atunci când pictorul impresionist de mare valoare Edgar Degas i-a 

dat ideea de a compune un poem despre Micuţa Sirenă, balerină muşcată 

de picioare de maidanezii din Parcul Operei, Kierkegaard s-a pomenit cu 

obiecţia materialistă, bazată nu pe idei, ci pe greblarea lor: 

– Mais, Degas, ce n'est pas avec des idées que l'on écrit, c'est avec 

des mots!  

Între timp însă, lucrurile s-au complicat chiar pentru cuvânt, 

explica Poeta repotrivindu-şi apărătoarele anticâine pe coapse. Cuvântul a 

ajuns la sfârşit, ca ustensilă, la capătul traseului. Ca şi madam Vidman. 

Căci Omul aici nu iese cu dosul la oameni, ci cu obrazul, se spune în 

România profundă, patriarhală. Pe când la oraş, acum, în postmodernitate, 

se iese cu posteriorul în spaţiul public, inclusiv din garajul de fiţe. 

De aceea, însăşi Poezia s-a făcut puţin curvă şi o va lua dracu. O va 

lua Lupul încă o dată, Poezia, s-o scoată apoi la produs pe tărâmul de 

dincolo de Cortina Vizelor, căci nu o mai poţi scrie, nici rosti, cu cuvinte, 

acolo unde, din vina vestalelor şi a mironosiţelor intelectuale, cuvântul nu 

mai e cuvânt ci a devenit CURVÂNT! 

Nu-ţi mai spun, să nu citească mă-ta când o veni prin peninsulă pe 

la tine, că ne surescitasem de tot, de atâtea... CURVINTE, care de care 

mai colorate urban, ce decolau de pe buzele Poetei perpetuu cu turbare 

întredeschise, iar Sumotaru se repezise pe la Complex şi adusese nişte 

biscuiţi adulţi Lady Fingers Boudoir Katzenzunge Babapiskóta şi nişte 

şampanie cu aromă de piersică sintetică identică cu cele naturale, ca 

pentru pişcotarii unei Lansări în papetăria de la Complex, şi Vivi, sătulă 

de Coştei, care nu ştia ce să-i mai facă şi se uita la ea doar cu un ochi, 

cum se uită găina la mobil când piuie, a început să exemplifice chiar cu 

mine cum trebuie să arate sărutul din videoclip, cu semnificaţia de cum să 

utilizăm timpul liber cucerit prin rezolvarea spinoasei probleme a câinilor 

străzii prin achiziţionarea de către femei a apărătoarelor anticâine produse 

de firma COSUM, pe care patronii Coştei şi Sumotaru nu o înregistraseră 

încă, dar intenţionau, acum primând doar campania publicitară, Vivişor 
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cerând o sută de dolari pe videoclip şi 15% din profitul firmei, în scopuri 

caritabile, să-şi tipărească versurile, dar numai după ce va veni vaccinul 

franţuzesc. 

Le-am încheiat şi contract cu semnătură pe fiecare exemplar, ea 

insistând de notariat, ceea ce m-a umplut de admiraţie pentru cât o 

coborâseră cu frumoasele-i picioare pe pământ Muşcăturile naive de 

dimineaţă de la gunoaie şi cea perfectă de la vecernie din curtea 

spitalului, dar eu cred, Pentelei tată, că tot noi cu reţeaua noastră PAC de 

produse anticâine ne vom mişca mai repede decât ei trei cu fabrica de 

apărătoare anticâine COSUM! 
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9. Boschetarul 

 

 

 

Altminteri, cel puţin ca diarist despre regretatul Puricilă, generalul 

parapsihopupu Vasea nu era supărat pe secretara sa, pe pisicondiţa de 

Ionela, fiind înţelegător că în postmodernitate conceptul de căsnicie ca 

parteneriat social şi spiritual nu trebuie restrâns la specia umană, atâta 

vreme cât partenerii sunt legaţi printr-o dragoste reciprocă şi s-au asigurat 

contra certurilor şi intrigilor printr-un ritual sub cort, angajament public 

durabil, dacă decizia e a lui, a animalului. Orice relaţii precum a ei cu 

ciobănescul mioritic Puricilă n-ar trebui să ne preocupe ca vecini, cum 

nici pe maidanezi, câtă vreme actul abia încheiat este consensual şi 

acceptul produce plăcere reciprocă percepută ca adevărata senzaţie. 

Categoric, filoanimalele au însă dreptate că ar trebui elaborat un 

cod deontologic al zoofilului profesionist, precizându-se normele de 

protecţie privind mamiferele, păsările (de regulă găinile, gâştele şi 

lebedele) sau reptilele mai mici, care ar putea fi vătămate în fervoarea 

extazului şi a ecomilei. Mai departe însă, Ionela are perfectă dreptate, 

legea nu trebuie să se bage în intimităţi, filoanimalele care în numele ideii 

de accept şi de consimţământ pretind că nu omul trebuie să aibă 

iniţiativa, aşezându-se singure în situaţia poetei indecise, care nu mai are 

încredere în limbaj când totul este interpretabil în spaţiul public. De 

exemplu, în intimitate, limbajul corpului măreţ, de ciobănesc mioritic, al 

lui Puricilă era foarte diversificat şi chiar unei femei experimentate, cu 

coc mov mai voluminos decât al Cocuţei, ochi chihlimbarii şi portbagaj 

încăpător, îi era greu să dezambiguizeze invitaţiile lirice la acuplare, 

purificându-le de orice balast prozaic, cum ar fi cel mai frecvent 

zburdatul prin dormitor în semn că vrea să iasă la alergat/ Jogging with 

Your Dog, sau guduratul în perspectiva cumpărării unui nou sac de hrană 

uscată specială pentru câini (croanţe) sau pentru a forţa sau grăbi 

scoaterea din frigiderul ei de hrană umedă (conserve, salam, piftie, unt), 

chiar transpirând numai pe gură, din lipsă de glande sudoripare, blănosul 

partener deshidratându-se la fel de uşor ca un copilaş pe o plajă braziliană 

în zilele Carnavalului.  

La ce nu se gândea în gingăşia ei, nu mult diferită de naivitatea 

poetei preşedinte Wiwine de Brussel, Ionela, era cum să nu scăpăm şi al 

doilea val NATO, guvernul câine hrănindu-ne cu reformă pe pâine. 

Pentru că oferta noastră pripită, de Muşcătură teritorială în favoarea 

Ucrainei la 3 iunie 1997, nu impresionase pe Regina Madeleine să ne ia 

în primul val, nici pe Regele Poul să ne mai dea nişte tranşe umanitare, 

după ce bogaţii jefuise până la piele pă săraci, pe când pentru al doilea val 
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NATO era destul timp să ieşim cu noutăţi, de pildă cu un proiect original 

de autoMuşcătura identitară naţională mult mai credibilă, mai toţi 

intelectualii respectaţi precum şi marile speranţe participând sau 

achiezând că compătimesc la macularea prin muşcături a Poetului 

Naţional prepostmodern Mihai Eminescu, ceea ce alţii cu Petőfi Sándor, 

Adam Mickiewicz sau Aleksandr Puşkin ai lor n-ar fi comis-o nici în 

ruptul capului pentru spumele unui val NATO. Dar cel mai percutant era, 

după cum pătrundea cu intuiţia ei feminină Ionela, să devansezi trendurile 

şi să anticipezi cum va fi mai bine în corectitudinea politică, văzându-se 

şi cu ochiul liber că minoritatea mov a zoofililor este actualmente pă 

peste tot discriminată faţă de a homosexualilor de toate speciile, 

filoanimalele dedându-se chiar la cele mai nedrepte persecuţii, încât un 

zoofil de dreapta în spaţiul euroatlantic trebuie că suferă handicapul de a 

fi tot atât de persecutat precât un homosexual de stânga în anii de groază 

ai mccarthyismului, nedreptate care nu mai poate dura. 

Ea contactase cu obsesiile ei pe vecina poetă, dar Lucida Tahoma 

atinsese între timp pragul egoist al naivităţii, aşa că-i făcu o declaraţie în 

doi peri cum că România nu se amestecă în treburile interne ale altor 

popoare, mai ales iarna, când se fac răscoale, nu războaie, semn că prin 

creieraşi îi trecea doar definiţia labişiană a poeziei: Deşi-i din implicaţii şi 

rămurişuri pure/ Ori din cristale simple ce scânteind se rup,/ Intrând în 

ea, să tremuri ca-n iarnă-ntr-o pădure,/ Căci te ţintesc fierbinte, prin 

gheţuri, ochi de lup. 

 De fapt, ca intelectuală, poeta potenţial plenipotenţiar preşedinte 

jucător la Cotroceni,  era mai receptivă la informaţia ce-i parvenise prin 

generalul Vasea, că noi românii vom ieşi acum la înaintare cu un proiect 

original de auto-Muşcătură identitară naţională, întâmpinând al doilea 

val NATO cu, mai convingătoare decât a ceda teritorii ce nu le mai ai, 

operaţia Muşcătura. Da, un proiect genial de maculare, pe care dacă 

marii consacraţi şi tinerele speranţe o reuşesc, terminându-l efectiv pe 

Eminescu, atacându-l în roza vânturilor, valurilor din toate direcţiile, de 

să nu-l mai ia nimeni în serios decât ca maculatură, atunci se vacantează 

demnitatea de Poet Naţional, evident cu fişa postului modificată. Iar 

Licantropul o încuraja pe faţă pe fată să fie pe fază, şi să ocupe această 

poziţie golită măcar numai cât să decoleze apoi spre Cotroceni, de unde, 

dacă vom avea nenorocul să aşteptăm un al treilea val, ea va putea face 

mai uşor de înghiţit de către opinia publică Muşcătura în versiunea trei, 

cu sacrificarea către vecinii mai perseverenţi intelectualiceşte a unor 

teritorii pe care chiar le controlăm, fiind situate ultracentral! 

 

Deşi desfrunziţi, dar vag înmuguriţi a semne de primăvară, plopii 

fără soţ vuiau aprobator, iar luna, gigantică, plină, făcea printre ei slalom, 

deoarece băuseră mult, aproape toată vişinata lui tanti Cici. Era în 11 
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februarie 1998, aproape de Lupercalii. Stăteau cuplaţi de vreo oră la 

acelaşi farmec, fiecare privind ruşinat în altă parte, Vivişor gândindu-se la 

viitorul ei ca poetă, iar afurisitul de Lup la viitorul lui ca licantrop, având 

în vedere că de regulă, după împerecherile din februarie, lupii sunt 

izgoniţi ritualic de magicieni, ca pe nişte decăzuţi stăpâni ai anotimpului 

friguros, cheia oraşului Rio de Janeiro fiind predată regelui Momo, spre a 

permite carelor alegorice să defileze pe Sambodrom cu fete sumar 

îmbrăcate, prăzi uşoare lambadei muşcăturilor. 

Poezia farmecelor din peisaj, câtă se vedea prin geamurile de la 

parter, îţi dădea orgoliul că ai acces la eternitate ca licantrop luciferic şi 

nu mai contează dacă vei fi izgonit din Paradis, pentru că pământul are 

destule mănăstiri să te joci cu mărgelele de sticlă ale mătăniilor aduse de 

la Murano sau Burano de Pantiuşa, odată cu buchetul de chiparoase. 

– Tu eşti Lup de stepă? ţinu ea să se asigure, fascinată, deşi nu prea 

apăruseră ghioceii, narcisele şi zambilele, vizitatorii cimitirelor lăsând 

lângă lumânările aprinse tot tomnaticele buchete de tufănele şi imortele! 

Licantropul se lăsă dezmierdat şi rânji: 

– Nu vreau floarea pe mormânt, Taşa. Eu vreau să ţi-o miros acum, 

să trăiesc bine în viaţa aceasta! Pe când tu, Taşok, încercând să-ţi publici 

versurile, te porţi cu amânări, ca şi cum mi-aş propune eu s-ajung strigoi!  

– Gustul ăsta, de a fi strigoi, de a influenţa noi poeţii, chiar morţi 

putreziţi fiind, sufletele cititorilor încă vii, îl au mulţi creatori. E un gust 

cu aromă de exhibiţionism, sau cel puţin aşa am receptat eu Jurnalul de 

cobai al lui Miron Radu Paraschivescu, se enervă din senin Tahoma ca şi 

cum generalul Vasea tocmai i-ar fi împuşcat veveriţa la cabană.  

Dar Priculiciul se mulţumi a râde enigmatic, pentru că, nărăvit la 

viaţă omenească la noi la bloc, fie ea şi una de tranziţie, îi venea oarecum 

să se mai întoarcă în cavou, până poate chiar la Anul Nou, din cauza 

încălzirii globale în medie cu 7 grade, aşa că era pe deplin conştient că 

relaţia lor amoroasă nu se putea cimenta, din motive faustice, decât dacă 

el îi furnizează ei adevărata senzaţie de cele mai mari plăceri, precum şi 

glorie deplină, cum rezulta şi din Goethe lupta şi unitatea contrariilor, atât 

din traducerea clasică a lui Blaga, cât şi din a lui Doinaş. 

– Ştii, atâta vreme cât... Eminescu... 

Nu avu ea curajul luciferic de a-şi duce până la capăt gândul 

postmodern că atâta vreme cât nu e gherăit, muşcat şi pişat de câini, 

chipul astral al poetului care avusese atâta succes de stimă în anii 

naţional-comunismului, ea n-are nicio şansă să candideze la Preşedinţie, 

de fapt nici la Primăria Capitalei, angajamente fără de care n-ar fi auzit 

niciun cititor de ea, de eforturile ei disperate de a-l îmblânzi pe bărbatul 

nostru român ca pe un necioplit lup turbat. 

Plus că riscăm, fato, să trecem ca câinele prin apă şi prin al doilea 

val NATO!  
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Gândul ei nerostit suna, în aerul jilăvit de aburii iubirii, ca un plâns 

de mâţi fără ochi şi fără de mămicuţă, pesimişti asupra anului 1998, deşi  

scăderea ratei inflaţiei şi evoluţia extrem de stabilă a cursului de schimb îl 

încuraja pe analistul Garamond să se scalde deja în acest al doilea val 

NATO, deşi tricoliciul psihopomp cinocefal păros hairy de Pantiuşa îl 

avertiza din Orvieto că numai devalorizarea Poetului Naţional printr-o 

Muşcătură de mare scandal mediatic mai poate opri scăderea inexorabilă 

ca inoxul a ratingului de ţară, care ar chinui miniştrii să compenseze un 

grad de risc mult mai ridicat pe pieţele internaţionale de capital, 

scumpindu-se împrumuturile externe. Căci, fraţi români, trebuie să 

reţineţi că poezia lirică şi sentimentală, cu a ceda nişte teritorii pe care nu 

le controlezi, nu poate impresiona pe nimeni în vremuri pragmatice!  

Lupul nu mârâi nici da, nici nu, dar înţelese că vrăjeala nu va ţine 

prea mult dacă nu e combinată pavlovian cu anumite şapte întăriri, câte 

una pentru fiecare chakră. Căci orice partenere nesatisfăcute de licantropi 

au trendul natural de a aştepta astfel de întăriri dinspre toate direcţiile 

rozei vânturilor. 

Operaţia anihilantă trebuia să fie bine pregătită pe baza unui proiect 

bazat pe un studiu de fezabilitate, sau de infezabilitate, după caz. 

Din capul locului, el înţelese că valoarea gestului e relativă. Lucida 

Tahoma era o prea mare poetă ca să se mulţumească de la un bărbat 

numai cu gestul de a-i satisface o dorinţă din şapte. Ea nu putea fi 

satisfăcută decât de ăla care, om sau priculici, i-ar fi dăruit efectiv, de 

şapte ori la rând, adevărata senzaţie de dorinţă împlinită! 

– Dar ce este o dorinţă împlinită? Şi ce nu este?  

Lupul deveni ezitant şi pierdu. 

De frumoasa sărbătoare a îndrăgostiţilor, Dragobetele sărută fetele, 

în 24 februarie 1998, madam Vidman, Mama Câinilor, teoloaga ecomilei, 

fost sex-simbol al cartierului, făcu o vizită inopinată la vilă generalului 

Vasea şi slutei sale ilegaliste, Cocuţa, sub pretext cum că să se mai 

converseze despre aranjarea posterităţii critice a apariţiei şi lansărilor 

volumului de versuri Câine şi Pâine, existând informaţii neverificate că 

volumul anului va fi totuşi Libresse oblige, o carte prin care, din câte 

auzise ea prin bloc şi pe la piaţă şi chiar pe la biserică, o poetă cu calităţi 

plastice deosebite, celebra proprietatea textelor lirice de a se comporta ca 

nişte absorbante ale prozaicului din viaţa noastră de tranziţie, lăsându-ne 

receptive pentru spiritualitate şi iubire, ceea ce-l pune implicit pe bărbat 

în  şapte situaţii limită, somat să precizeze dacă se mai implică sau 

renunţă de tot. 

Evident, decedata vorbea doar ca să se afle în treabă, fiind convinsă 

de superioritatea Viviţei noastre, poeta muşcăturilor gingaşe, care însă 

uimi pe toţi declarând cu un zâmbet murdar cum că: 

– Nu de Libresse oblige mi-e frică mie, dragilor, fiindcă am 
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concura doar între noi femeile, şi sunt infatigabilă, ci de filologul 

Gheorghe Iova, care scrie pentru filologi, nu pentru popor, şi poate 

acumula sufragiile tuturor filologilor cu placheta sa tragico-homerică, 

picaresc gogoliană, intitulată Călare pe muşcătură! 

Însuşi licantropul se zăpăci aici, dinaintea omniscienţei amantei 

sale şi începu să lucreze ca mare anonim, pe dedesubt. 

De aceea, acţiunea proiectului iniţiativei cetăţeneşti Implică-te s-o 

sprijinim pe Tahoma Lucida se consolidă înainte de a putea fi semnalată. 

 Trebuia să dispară cu totul de pe piaţă Eminescu, clienţii Poeziei 

urmând a fi satisfăcuţi numai de către autorii în viaţă, nu de către tot felul 

de strigoi şi de câini morţi din punct de vedere al actualităţii şi al 

receptării/ prizării efective azi. În preajma alegerilor, în locul 

Luceafărului stins de pompieri, va fi lansată o nouă Stea. Premierul se va 

lăuda peste tot că românii pragmatici vor mânca reformă pe Pâine, iar 

generalul Vasea va obiecta în derâdere că poate vor mânca poate Câine! 

Evident, citând din volumul de versuri incendiar al Lucidei Tahoma, care 

îşi va croi astfel cărare, printre bărbaţii încleştaţi în lupte, spre Primăria 

Capitalei şi apoi spre Palatul Cotroceni! 

Până una, alta, asupra câinilor comunitari se desfăşura o amplă 

acţiune de sensibilizare atât asupra eforturilor teoloagei ecomilei, madam 

Vidman, de a-i umaniza pe cetăţeni, făcându-i generoşi, cât şi asupra 

obligaţiei morale a gratitudinii neţărmurite manifestate prin credinţă şi 

fidelitate şi iubire faţă de nepoţica acesteia, Vivişor, care se folosea în 

lumea literară de heteronimul textualist Lucida Tahoma, deşi spiritul ei 

ludic şi parodic era mai degrabă concret decât abstract şi focalizat pe ţinte 

folositoare, corect eşalonate retoric în câmpul politic, operaţional, 

strategic şi tactic. 

Pretutindeni, maidanezii erau lămuriţi pe şoptite de câini rasaţi, 

numai lupi, pitbulli şi rottweileri bine hrăniţi şi spilcuiţi, că noua libertate 

îi permite, în sfârşit, câinimii kafkiene, să dea o replică postmodernă 

bucureşteanului ce se distra cândva de Lăsatul Secului, pe la grădini, 

restaurante şi conace, luând javrele şi jigodiile în tărbacă, bărbaţii 

îndrăzneţi stârnind râsul femeilor şi dându-se mari, curajoşi ca nişte 

toreadori. Sau prin mahalale şi prin sate se amuzau flăcăii cu goana 

câinilor nevinovaţi, lovindu-i cu obiecte contondente ori chinuindu-i cu 

jujeul, ba chiar cu spânzurarea de coadă încât să vomite tot, să nu intre 

sătui şi mofturoşi în post. 

Ascultând la pomelnicul suferinţelor şi umilinţelor trecutului 

strămoşesc, furia căţelandrilor nu mai cunoştea margini. Coştei cel puţin, 

a cărui vocaţie sufletistă pentru scrierea de epopei ca ale orbului Homer 

era incontestabilă, ajunsese de nestăpânit. Seara muşca toţi beţivii şi 

nespălaţii care se opreau la trandafirii decedatei teoloage, ca un turbat. 

 Iniţial, Acţiunea Muşcătura era gândită şi proiectată diavoleşte să 
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se bazeze pe şase coloane, care să afluiască simultan, în Piaţa Revoluţiei 

la Ateneu, plecându-se cu căţelele şi căţeii în frunte, din toate cele şase 

sectoare ale Capitalei, urnindu-se cartier cu cartier, în momente bine 

calculate de dulăi mai bătrâni, experimentaţi, care vor fi şi călăuze 

spirituale în drumul spre centru. 

 Ziua Z urma să fie vineri 13 martie 1998, noapte cu lună, propice 

pentru a silabisi pe la intersecţii plăcuţele cu denumirile străzilor şi 

bulevardelor. 

 Dar miercuri 4 martie 1998 dimineaţa, dormind în piaţă pe capacul 

de fontă al unui canal încălzit cu aburi, covridogul de Coştei auzi nişte 

intelectuali, abonaţi ai hebdomadarului Dilema, unul mai boşorog şi altul 

mai tânăr dar bărbos şi chel, care se râdeau de boschetarul de Eminescu, 

fiindcă din punct de vedere politic era nul, iar trupeşte mai era şi păros 

hairy ca un tricolici, meritând întrucâtva soarta de să i se altereze creierul 

în canicula bucureşteană! 

Junele Coştei avu ca câine bănuiala că i-o iau oamenii înainte cu 

Acţiunea Muşcătura, şi trăi gelozia că atât ăla bărbosu’, cât şi boşorogul 

cu lanţ de aur la ceasul de buzunar, vor ajunge înaintea lui să urle ca lupul 

în patul lui Vivişor, după ce sosirea primăverii îl va sili pe Priculici să se 

retragă în codri, pe la schituri, sau slujind vreun pustnic. 

Se hotărî să acţioneze imediat. Chiar în acea seară de memorie 

sumbră, miercuri 4 martie 1998, zi profund istorică. Vor pleca la miezul 

nopţii, iar atacul la Poetul Naţional se va da în zori. Vor fi pierderi, 

anticipate însă. N-avea absolut nicio îndoială că statuia boschetarului de  

Eminescu se va cutremura sub violenţa atacului câinilor şi se va prăbuşi, 

cu un mare ecou mediatic intern şi internaţional, pe care urmaşa literară 

Lucida Tahoma va şti să le valorifice, lărgind breşa pentru a candida. 

Numele Coştei va fi pe buzele tuturor, de om sau de câine. 

Poeta Lucida Tahoma era ca şi a lui! 

Totuşi, bătrânul Măturici, trecând peste dihonia dintre ei, legată de 

partajarea graţiilor Calei, de nu ştia prea bine al cui e de fapt Cuponel, la 

ultimul sfat al dulăilor de după miezul nopţii deşi îl încurajase, indirect îi 

cam tăiase tot elanul, printr-o critică nimicitoare logic, adusă Acţiunii 

Muşcătura. E nevoie de un singur comando nu de şase. Căţelele în călduri 

sau gestante, cum ar fi Lisa, respectiv aia de la Bollywood, Sarama 

(Sarmaua), lasă-le naibii în cartier, să nu se avânte în această expediţie, 

putând atrage persoane neavenite în rândurile noastre, că nu suntem 

vagabonzi de pe centură! Acţiunea trebuie pregătită informativ şi 

contrainformativ. Să se plece pe muteşte, fără lătrături, fără lozinci, 

izbind însă cu putere. Şase cohorte, cum visează sufletistul de Coştei, 

venind din şase direcţii diferite, nici măcar şapte să fie număr impar, 

observase Măturici, care trecuse proba labirintului la o măcelărie de la 

Hala Traian, rişti să se echilibreze reciproc una pe alta, dragă Taşok, 
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producându-se confuzie şi încăierări.  

Logistic, nu s-au asigurat semne distinctive, un fel de crotalii 

auriculare, ecusoane, cine sunt ai noştri... 

Se pare că acest ingineresc argument, cu cele şapte cohorte de pe 

şapte coline, îl descurajase pe Licantrop, de plecase dintre haitele reunite 

ale cartierului, cu coada-ntre picioare, umilit şi îngrijorat, indecis dacă să 

mai investească sau nu, s-o ducă pe poetă, în seara cu lună din 13 martie 

1998, să i-o tragă doggy style într-un apartament de la Athénée Palace 

Hilton, în timp ce ea savurează la geam, sau chiar de pe balconul cu 

feronerie curbă, macularea Poetului Naţional, al românilor din România, 

Republica Moldova şi Diasporă, de către cohortele disciplinate ale 

câinilor oastei sale.  

Visătorul Coştei, urmărindu-l pe licantrop, stătu o vreme numai pe 

la madam Vidman la bloc, crezând că a venit definitiv primăvara lui, din 

moment ce observase iarăşi cai, nişte cai solari cu o căruţă de-a 

scormonitorilor în gunoaie după metal, hârtie, plastic şi hrană pentru 

purcei, semn că vremea iernii s-a dus de pe meleag. 

 Pe înserat, văzu însă umbra estompată magic a Lupului 

strecurându-se printre tufişurile vrăjitoarei de madam Vidman şi numai 

nu se închină, admirând cum năluca neagră sare prin grilaj direct în casă, 

târfa de Vivişor lăsând special fereastra deschisă, chipurile să mai 

aerisească!  

Atunci Coştei, sufletist şi impulsiv, scoase de gelozie un urlet 

războinic, chemându-şi haita, ca şi cum caii psihopompi însetaţi şi 

nehrăniţi de la căruţa scormonitorilor în gunoaie, nişte căluţi de treabă, 

care de fapt aduseseră magic primăvara, s-ar fi comportat ca nişte zăvozi 

uriaşi, cu burţi încăpătoare de popă sau de iapă, periclitându-le securitatea 

alimentară, rezerva ultimă care consista în cele două containere dintre 

blocuri pentru vremuri grele în care s-ar fi prăbuşit încrederea populaţiei 

în preceptele teologiei ecomilei.  

Prietenul lui ca un butoiaş pe patru lăbuţe, Sumotaru, cum avea din 

naştere un comportament submisiv, sosi primul, gâfâind. Îl urmară dacii 

roşii, Cuponel şi Măturici, nişte turbaţi gata să atace pe oricine, chiar şi 

caii. Apoi, toţi colegii lui de generaţie, inclusiv indianca cea leneşă, 

Sarama (Sarmaua). Toţi în păr, unul nu lipsea, ceea ce îl făcu pe Coştei să 

citească aici că nerăbdarea de a acţiona nu fremăta doar în adrenalina 

personală. În fine, cu oarecare prudenţă, sosiră cam cu botul mirat în sus, 

Cala şi Morena, nişte curajoase însă, ce vor face cu vitejie drumul până la 

capăt. Din motive bine întemeiate, nu ajunse deloc în timp util la apel 

bietul Handi, căruia lipsindu-i un picior nici nu i se putea pretinde să facă 

un marş atât de lung. Informat din auzite, el se uita lung de departe, la 

oastea de strânsură a câinilor, avea presimţiri de eşec şi da din coadă, 

nervos şi cumva demn, exprimând nedumerirea specifică intelectualului 
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când ţipă, urlă la el, Stăpânul. 

Acum Coştei, uitându-se şi el mai mult cu ochiul verde la oastea sa, 

că cu ăla alburiu de husky nu prea vedea bine, se frământa precum 

Kutuzov că s-ar fi cuvenit, ar fi momentul, să rostească o alocuţiune cu 

valoare de proclamaţie solemnă. În prima ei parte, urma să arate 

importanţa admiterii României în NATO, fie şi în al doilea val. 

Garantându-se investiţiile străine, se va intra curând şi în UE, ceea ce ar 

aduce prosperitate obligatorie, standard, încât toţi maidanezii vor fi obezi, 

dacă nu vor practica joggingul şi nu vor trage de fiare. Mai mult încă, 

niciun om nu va mai îndrăzni să agreseze vreodată vreun lătrător, 

deoarece societăţile filoanimalelor vor reacţiona prompt, sesizând pe 

suratele lor euroatlantice să facă apel la boicotarea turismului şi 

exporturilor româneşti, ceea ce nu va conveni niciunui guvern. În partea a 

doua a cuvântării, patrupedele ţintă erau aduse de la vis la cumplitele 

realităţi istorice, inventariindu-se suferinţele milenare ale câinilor, 

pătimite de la români, cum ar fi luarea în tărbacă, goana câinilor până la 

linşaj, spânzurarea cu capul în jos, otrăvirea cu stricnină sau uciderea prin 

alte modalităţi barbare, castrările, mutilarea urechilor şi a cozii... Dar cele 

mai mari suferinţe le-a adus câinilor naţional-comunismul, pe unii 

aruncându-i demolările în stradă, iar pe alţii lăsându-i nemâncaţi salam 

prin sistemul raţiilor pe buletin neîndestulătoare nici pentru stăpân. Şi 

cine era poetul care a generat ideologia naţional-comunismului? 

Eminescu! Eminescu! 

Butoiaşul de Sumotaru îi ghici însă gândurile de mare orator şi 

scheună că îşi asumă el să se ocupe de proclamaţii, hai să nu ne mai 

pierdem timpul, că oricum în istorie ele se scriu mai totdeauna după 

succes, dacă e cazul! 

Iară Lisa, o căţea de apartament în starea binecuvântată termic cu 

darul sibilinic al proorocirii, foarte răsfăţată, când făta fiind o mare 

sărbătoare acolo, ca într-o tabără de creaţie, ar fi vrut să obiecteze că din 

punct de vedere sociologic creşterea masivă a populaţiei maidaneze e o 

chestiune de şomaj, care nu are nimic de a face cu demolările sau cu 

naţional-comunismul. Angajarea de bodyguarzi şi importul de 

videocamere au redus simţitor rolul câinelui în societate şi mase mari de 

lătrători au îngroşat numărul maidanezilor şomeri, de care filoanimalele 

s-au ocupat foarte mult, fie că au adoptat fie că nu teologia ecomilei a lui 

madam Vidman, dar unele organizaţii neguvernamentale mai 

guvernamentale, adică Organizaţiile Neserioase ale Guvernului, 

prescurtat ONG, au stricat imaginea şi la cele cu adevărat iubitoare de 

câini, care merită să le direcţionezi 2% din impozit, însă cele mai multe 

inginerii financiare s-au făcut totuşi pe la primării şi consilliile judeţene, 

multe autorităţi locale fiind vital interesate în nerezolvarea problemelor 

reale ale cetăţenilor, care necazuri se înmulţesc pe zi ce trece, ca puricii 
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din subsolurile cu pisici, care urcă odată cu moliile la orice etaj.  

 În ce priveşte agresivitatea unor câini, de vină sunt numai 

hengherii! Fiind leneşi, ei au capturat pentru sterilizare tocmai masculii 

mai blânzi şi mai sociabili. Fiind şi laşi, dimpotrivă, tot hengherii s-au 

ferit să se complice, să prindă şi să calmeze pe zăvozii cu adevărat 

violenţi nu numai cu oamenii, ci şi cu alţi câini, căţelandri sau căţeluşi. 

Rărind pe cei buni şi protejând pe cei răi, hengherii au practicat în 

România o adevărată selecţie artificială, înrăind câinimea şi împingând-o 

treptat spre extremism, cum fac şi politicienii cu oamenii! 

– Da’ nu-i adevărat deloc! sări Morena să arate Calei că era de altă 

părere decât Lisa. Nu s-au văzut hengheri la noi la blocuri care să facă 

sterilizări. Răpiri, da. Iar în nişa ecologică eliberată, au penetrat de prin 

mahalalele mărginaşe şi de pe la ţară, ba chiar şi din parcuri şi păduri, 

câini de-a dreptul sălbăticiţi, totalmente needucaţi! Nişte nesimţiţi! Ăia 

sunt sămânţa tuturor conflictelor, în haită, între haite sau între câinime şi 

omenire! 

– Ba nu-i aşa! o contrazise pe un ton înţepat Lisa. Ce ştii tu? 

Arătându-şi colţii şi mârâind, bătrânul şi autoritarul Măturici se 

puse însă între căţele şi le făcu tuturor semne disperate să tacă, fiindcă 

duşmanul ascultă, s-ar putea să tragă cu urechea ori Priculiciul, ori 

Vivişor ca gazdă şi posibilă informatoare a acestuia, dacă a făcut ea casă 

conspirativă din coteţul teoloagei ecomilei, a cărei contribuţie la 

reducerea numărului de muşcături de la câini înfometaţi ar trebui 

recunoscută oficial de toate universităţile umane. 

Ay! Amintindu-şi brusc, din cauza lui Măturici, că poeta Lucida 

Tahoma e în braţele strigoiului licantrop priculici, sau ar putea fi, Coştei 

scoase instinctiv un al doilea urlet de luptă şi chiar se năpusti spre Piaţa 

Revoluţiei, cu haita după el, într-un iureş ce părea de nestăvilit. 

Ce-o fi, o fi! 

Conform planului iniţial, trebuia ca între 1 şi 12 martie 1998, 

handicapatul de Handi (Trepiedul), singurul care cunoştea la perfecţie 

drumul până la statuia lui Eminescu de la Ateneu, fiindcă avea stăpână 

melomană, să se deplaseze cum o putea, însoţit de o gardă de corp din 

tineri viteji, şi să marcheze more canino, durabil şi sustenabil toate 

colţurile de stradă, stopurile şi alte repere până la destinaţie. 

De fapt, chiar şi chiorul de Coştei avansase nu demult destul într-

acolo, trecuse bine de Cotroceni în recunoaştere, dar îi tăiaseră drumul 

nişte haite fioroase de la Spitalul Universitar, foarte bine hrănite, încât cu 

tot curajul său nebunesc făcuse calea-ntoarsă, neexistând în definitiv nicio 

miză pentru o încăierare din care s-ar fi întors cu o labă lipsă, dacă s-ar 

mai fi întors. 

 De la Spitalul Municipal încolo, avea să se descurce deci din 

auzite, îşi făcuse o hartă mintală consultând pe Handi însuşi, care îl 
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încurajase că, la urma urmei, toate drumurile trebuie să ducă spre 

boschetarul de Eminescu ăsta, dacă are atâţia duşmani! 

În linii mari, lucrurile chiar aşa se şi urmară. Până la Spitalul 

viitorului primar Oprescu, ajunseră într-o clipă, spintecând noaptea ca un 

fulger lung, în deplină disciplină, fără să scoată nimeni măcar un scâncet. 

Cu pierderi neglijabile. Previzibile: greoi, îndopaţi sistematic, în demenţă, 

şi de Ionel, şi de Ionela, dacii roşii Cuponel şi Măturici nu putură ţine 

pasul cu restul armatei de câini, rămăseseră în urmă şi abandonaseră, nu 

fără tristeţe şi îngrijorare. 

La un moment dat, vreo doi dulăi impertinenţi încercară să se ia de 

comandoul care se cam răsfirase în Parcul Operei, dar Cala şi Morena îi 

intimidară, ba chiar se şi repeziră-n blana lor când s-au prins ele că nu 

erau nici ei localnici, umblau aşa, mai mult după furăciune şi şmenuri. 

Numai că de pe aici încolo, poate din cauza trecerii peste 

Dâmboviţa, nimeriră într-o zonă de ceaţă a dracului. Pe lângă reperul cu 

statuia lui Kogălniceanu se strecurară conform indicaţiilor, deşi speriaţi 

de omul gigant, dar la Cercul Militar, tocmai din cauza pâclei sau prin 

efect de magie neagră iniţializat de duşmani, Coştei nu numai că nu 

deosebi catargul ăla pentru drapel, pe lângă care ştia de la Handi că 

trebuia să cotească la stânga spre Piaţa Revoluţiei şi spre ţinta atacului, ci 

uită cu totul de această prăjină cu tricolor! 

Mai malefic încă, poate că vreo farmazoană filoeminesciană făcuse 

vrăji contra Lupului, căci câinimea ce slujea pe poeta Lucida Tahoma să 

ia Nobelul se simţi aici la stopuri irezistibil atrasă ca de o gaură neagră, s-

o ia în sensul exact opus Ateneului, la dreapta, spre zona de imens interes 

radiestezic şi comercial din Lipscani, binecuvântată de mâna Sfântului 

Ciprian, ocrotitorul victimelor farmecelor şi vrăjilor.  

E drept, ca un chior ce era, sufletistul Coştei nu recunoscu el 

catargul cu tricolor, dar nici n-o coti aiurea, ci se repezi în virtutea inerţiei 

orbeşte înainte, tot înainte, cum călăuzise comandoul şi pân’ aici. 

Rămase însă buimac, interzis, abia în dreptul Librăriei Eminescu, 

de parcă o gospodină i-ar fi vărsat de la balcon direct în cap un lighean cu 

lături reci, mai mirosind şi a peşte fitofag cu ceapă. 

– Nu se poate! monologă el. Nu se poate aşa ceva, cineva a trădat! 

Eu nu sunt un papă-lapte din ăla de apartament de nici nu ştie să ridice 

piciorul când se pişă în lume, o face de pe patru picioare ca boul, lasă că 

aflu eu cine a umblat cu fofârlica. Şi-l rup! I will bet my ass!    

Pesemne Cuponel şi Măturici, care s-au sustras Operaţiei 

Muşcătura, l-au informat despre acţiunea de comando pe Priculici. Şi 

vrăjitorul ăsta l-a alertat pe Poetul Naţional, gândea câinele cel sufletist.  

Într-adevăr, ceva nu se potrivea! Totul în jur îi apărea ca un decor 

renascentist sfumato, demn de poezia adesea-n metafore fără speranţă a 

Lucidei Tahoma. Pasămite, i se năzărise câinelui că boschetarul de 
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Eminescu ăla e un tricolici păros mai tare decât orice priculici, deoarece 

tocmai încălecase pe un armăsar măreţ aducător de primăvară, urcase pe 

un soclu impunător şi se înarmase vitejeşte cu o secure, iar capul, ca să nu 

fie tras de păr de căţelele excitate, şi-l protejase băgându-l într-un fel de 

oală întoarsă. În plus, categoric prevenit de atac, Poetul Naţional îşi 

tocmise pe bază de contract trei bodyguarzi de pe la firmele de pază 

Lazăr, Heliade şi Haret, tot atât de înalţi precât Kogălniceanu, a cărui 

umbră derulată pe asfaltul crăpat de ieşirea din iarnă băgase deja spaima 

în unii luptători mai slabi de îngereasă. 

– Renunţăm? Ne întoarcem? Venim altădată? Ce-i de făcut? Doar 

n-am alergat până aici degeaba! îi provoca pe căţelandri, tocmai atunci 

alba Cala, exasperată de câte vitrine putuse vedea pe drumul spre centru, 

parcă toate înadins burduşite numai cu strălucitoare nimicuri femeieşti. 

Şi aici, la Universitate, în timp ce pişau dulapurile anticarilor, le 

ţinu erudita Morena câinilor ei, în locul junelui Coştei – care se pierduse 

cu firea de parcă ratase o tranşă de 500 milioane dolari de la International 

Monetary Fund –, un discurs de îmbărbătare, cu adevărat istoric, de 

merita cu prisosinţă să ajungă consilieră prezidenţială. 

Ea le vorbi de naţional-comunism, care s-a tras nu din Karl Marx ci 

din Eminescu, şi de ce sărăcie incomensurabilă au îndurat, ţinuţi sub 

teasc, câinii pe vremea raţiilor, care nu le ajungeau nici stăpânilor lor 

pentru o masă decentă pe zi. Le mai vorbi de câinii abandonaţi la 

demolări, prin deportarea unor proprietari de casă şi curte la blocuri 

îndepărtate şi neîncălzite, cum a păţit şi teoloaga ecomilei, Mama 

Câinilor, sfânta Madam Vidman. 

Treptat trecu la suferinţele unei întregi istorii şi îi isteriză acut 

recapitulându-le suferinţele câinimii pe meleag în ultimele două milenii, 

poate unele aduse chiar de romani, pedepsind câinii ca mitici străjeri 

patrupezi, că n-au fost tot atât de vigilenţi ca gâştele când galii sau punii 

au încercat să pătrundă noaptea în Capitoliul din Cetatea Eternităţii, cu 

certitudine alte torturi fiind inventate chiar de dacii noştri, ai căror literaţi 

se cam drogau cu narcotice în taberele lor de creaţie. 

A fost ca un fel de declaraţie de presă a vedetei Morena, pentru a 

pune capăt speculaţiilor privind tristeţea ei sfâşietoare, pe care o 

dobitoacă de la un tabloid tocmai o atribuise iubirii ei nesănătoase pentru 

un Moş Marlett ce i-ar fi refuzat avansurile, fiind încă legat magic de 

madam Vidman, demult decedată. Ce suferinţe revoltătoare? Ce torturi? 

Ea a reamintit şi a detaliat arhicunoscuta luare a câinilor în tărbacă, 

adică ameţirea lor într-un hamac fără plasă, numai frânghii şi beţe, întâi 

răsucite, apoi prin tragerea de beţe, desrăsucite, vârtejul jujeului aducând 

nu numai ameţeală victimei, ci la căţelele gravide chiar vomă. Şi aici, 

Cala, a cărei blană nu mai era albă imaculat de când păcătuise, ca 

purisancă refuzând pe trepiedul de Handi pentru junele Ceacâru, ci 
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semăna mai mult cu zăpada frământată de bocancii sparţi ai 

transportaţilor în comun, a detaliat cu impresionantă intonaţie un supliciu 

cândva frecvent asociat de unii stăpâni Lăsatei Secului de carne, dar azi 

uitat. Avea un lătrat melodios şi un urlet în sintonie cu acesta, de 

rămăseseră toţi în cozi, mai ales că numele Cala îţi sugera liric să te 

gândeşti la Scala şi la Callas. 

Ea deplânse, în tăcerea care se lăsase, barbaria uitată că, 

răzbunându-se parcă împotriva unei fiinţe ce rămânea carnivoră pe durata 

postului, gospodarul prindea câinele şi îl spânzura cu stomacul şi coada în 

sus şi cu botul în jos până îl golea complet de rămăşiţele de hrană. De ce? 

Pentru că fiind flămând, câinele să nu mai refuze resturile unui prânz 

devenit sărac în anumite elemente nutritive, prin trecerea la o alimentaţie 

vegetariană de post până la Sfintele Paşti. Să nu se mai întâmple ca în 

ziua de azi când maidanezii în staţie sunt foarte mofturoşi cu pâinea chiar 

caldă, cu gogoşile sau cu biscuiţii de la transportaţii în comun, pentru că 

ei vor numai cărniţa de pui din shaorma, pe cât posibil fără muştar, boia 

sau ketschup, iar altceva nu servesc! 

Revoltător e că omul impunea, ca un tiran, această asociere a 

câinelui la vegetarianism, neasigurându-se de consimţământul la postul 

creştinesc al celui mai fidel prieten al lui. Aşa era, dragi tovarăşi, înainte 

de întoarcerea la democraţie printr-o revoluţie sângeroasă, la care şi-a 

pierdut o labă şi ocrotitoarea noastră, sfânta Madam Vidman, teoloaga 

ecomilei de să se dea de pomană numai la câini, căci pe cerşetorii 

autentici i-a luat dracu din cauza prosperităţii, nu mai există decât ai 

interlopilor! 

– Înainte! După minee! hămăi întrerupând-o aici comandantul 

Coştei, cu gând la stratagema de să-şi conducă haita până la stopul din 

faţă, să traverseze spre Muzeul de Istorie al Capitalei şi să atace imediat 

după manevra de învăluire armăsarul lui Mihai Viteazul, acum al lui 

Eminescu, pe la spate, eventual căţărându-se pe coada lui, spre a muşca 

tactic mâna care ţinea securea, până când cel crezut Poetul Naţional ar fi 

scăpat-o pe bordură, fiind pe deplin dezarmat. 

Ajuns însă la stop la scările de metrou veşnic defecte, Coştei avu 

iar senzaţia aceea neplăcută că cineva îşi bate joc de el. Aici, chiar trebuia 

să fi fost o vrăjitorie de-a Lupului, iar Sfântul Ciprian din Lipscani nu lua 

atitudine. 

Găsise în creierul lui luciditatea minimă necesară să cedeze raţiunii 

care îi spunea că n-avea din ce să-şi permită boschetarul de Eminescu să-

şi cumpere un cal de curse genial şi să-şi mai salarizeze şi trei 

bodyguarzi! Poetul Naţional nu putea fi decât un bronz singuratic şi 

părăsit. 

Şi îl zări tot înainte, puţin spre stânga, în dreptul Teatrului 

Naţional. Numai că prin magie neagră Ateneul ăla, descris de Handi şi 
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chiar desenat cu ghearele în nisip, un vrăjitor suprarealist îl tot lungise în 

sus de vreo zece-douăzeci de ori, iar lui Eminescu, pesemne ca să nu fie 

recunoscut, îi pusese pe cap o pălărie care încurca mult lucrurile! 

 De furie, sufletistul Coştei trecu printre maşini fără a mai aştepta 

ca ele să se oprească la stop. Nici nu-l mai interesa dacă mai e cu el tot 

cârdul ăla de căţelandri turbaţi. Ura lui pentru Eminescu nu mai cunoştea 

margini. Când ajunseră pe esplanada Teatrului Naţional şi căţelele alea, 

mai disciplinate şi mai responsabile, cu un firesc pronunţat instinct de 

conservare, ele constatară că nu se mai putea înţelege nimeni cu el. 

În perspectiva de a ajunge în patul poetei Lucida Tahoma, să-i facă 

ce-şi închipuia că-i face Lupul, chiorul orbise de tot! 

– Mă Coştei, îi zicea Cala, ăsta mi se pare mie că nu e Poetul 

Naţional. E Ion Luca Caragiale, care a avenit să se uite la Baricadă, 

nevenindu-i să crează că personajele sale sunt capabile de jertfă şi eroism! 

– Mă, le arăta zadarnic Morena la căţelandri, ăsta e alt bloc, ăsta e 

Intercontinentalul! Seamănă cu tortul ăla la care îi zice lumea la Complex 

tort Intercontinental. Eu nu cred că e Ateneul! Hai să mai umblăm puţin! 

Poate nimerim şi Hotelul Athénée Palace. Să nu ne pripim! Vreţi să 

muşcaţi pe cine nu trebuie?... Aţi înnebunit? 

Gloata însă nu mai asculta de nicio raţiune. 

Dealtfel, două căţele localnice, două soprane, nu din haita de la 

Teatrul Naţional, ci din aia dinspre Operetă, dădeau deja alarma prin 

tufişuri şi pe sub maşini, folosindu-se de nişte acute cum nu mai auziseră 

în viaţa lor aceşti maidanezi de sector, nici măcar la alarmele auto 

primitive, care sabotau diavoleşte în acei ani munca intelectuală în toate 

centrele urbane ale vechii Dacii.  

 – I will bet my ass! 

Cutremurat de fiori reci, Coştei înţelese că a sosit momentul astral, 

hotărâtor, al vieţii sale şi că nu mai e nicio clipă de pierdut. Neoanele 

purpurii ale Intercontinentalului îl exaltau să se înalţe mai presus de 

condiţia sa de maidanez. Să aspire pe verticală spre cer cât mai sus. De 

fapta sa de onoare şi eroism depindea dacă o va cuceri pe poeta Lucida 

Tahoma, eliminând din calea creşterii sustenabile şi durabile a 

popularităţii ei, concurenţa eminesciană la inimile cititorilor însetaţi de 

noutate/ prospătură, şi acum-aici se va decide dacă viitoarea Wiwine de 

Brussel îl va lua pe el în echipa ei, consilier la Cotroceni, nu pe Licantrop. 

Dintr-un salt fu pe soclu şi, pe urmă, se strădui îndelung să urce 

mai sus de bernevecii lunecoşi, umezi de ceaţă, ai lui Lenin. Da, ai lui 

Lenin! Căci a fi pe soclu în postmodernitate nu mai era lucru mare! 

Statuia lui Lenin-Caragiale fusese plasată populist pe un trunchi de 

piramidă din marmură neagră nu mai înalt decât o găleată, cu sugestia că 

nu mai există genii în epoca starurilor, ci toţi suntem nişte clienţi la 

acelaşi nivel. Atunci, înţeleapta Cala se puse capră şi, parcă de ruşine, 
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chiorul de Coştei găsi imediat nişte încreţituri ale vestei de bronz 

demodate crezute a lui Eminescu, şi chiar un punct de sprijin în mâna 

personajului – nu stânga ţinută golăneşte în buzunar, ci braţul drept flexat 

parcă ştampilând condamnări la moarte ale duşmanilor... poporului redus 

la accepţia de nomenclatură. Cu piciorul stâng din spate sprijinit de acest 

braţ, cu picioarele din faţă pe umărul lui Lenin, îşi amintea la bătrâneţe 

Coştei, ridicase piciorul drept din spate spre Piaţa Universităţii şi 

slobozise primele picături de urină argintii pe borul pălăriei lui Caragiale, 

după care îşi pierduse cunoştinţa, deoarece alunecase şi căzuse, din 

fericire peste Morena, altfel şi-ar fi rupt şira spinării pe marmura cea 

neagră a soclului. Iar căldura şi moliciunea fetei îi stimulaseră viziuni 

paradisiace... 

Se făcea că el, Coştei, şi poeta Lucida Tahoma alergau, alergau pe 

lângă gardul liceului, traversaseră în fugă Bulevardul Ecomilei, pe 

trecerea de pietoni şi, la parcarea blocului, el i-o trăsese prin surprindere, 

profitând cu naturaleţe virilă ancestrală de un moment de respiro, când 

Vivişor tocmai îşi trăgea sufletul ca o găină împiedicată, după multă 

zbatere în paporniţă. 

 Un delicat miros de narcise de munte aburise vreo oră cartierul. 

 Nu deranjau pe nimeni. Rămaseră încârligaţi paşnic, păreau că-şi 

aşteaptă stăpâna intrată în magazin să-şi ia pe tichete de sindicat 

neimpozabile, pentru ea ca om o pungă cu cereale, iar pentru ei, o pungă 

mare cu croanţe. 

 Nu-i goni, nu-i despărţi nimeni. De caniculă, alţii câini se uitau la 

ei de departe, respectându-le seriozitatea metafizică a conjugării... 

Niciodată n-a mai ştiut ce e vis şi ce e realitate. 

De acolo, de la Intercontinental, el purcese aproape orb din 

căzătură şi deveni un fel de Homer al maidanezilor bucureşteni. Numai 

biata Cala, cea albă ca o infirmieră, lingându-l intens şi stârnindu-i cele 

mai profunde amintiri de căţeluş, a reuşit să-l trezească, fiindcă nu mai 

reacţiona nici măcar la muşcăturile Morenei şi probabil că ar fi trebuit, cu 

regret să se întoarcă haita descompletată la noi la blocuri, abandonându-l 

pe erou chiar pe câmpul de luptă, pradă uşoară şbilţurilor hengherilor şi 

videocamerelor televiziunilor de scandal. 

 

În mod curios, poza ce însoţi reportajul ce s-a difuzat ulterior, căci 

nimic nu scapă presei, din pricina ceţii tipic bucureştene ne redă scena 

maculării pălăriei lui Caragiale cu totul altfel. Păcat că se mai comit, din 

interese meschine astfel de artefacte! Ca o culminaţie la o explozie 

socială canină în sens Piaf de chahut, cotarla de Coştei se sprijină, în 

aceste imagini neautentice, cu toate cele patru picioare pe acest soclu 

suprem, pălăria, în poziţia dizgraţioasă reţinută în eternitate de sculptorul 

verist preavangardist fiorentin antepostmodern Adriano Cecioni în 
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statueta Can che caca, ce se poate admira în muzeul michelangiolesc 

natal de la Caprese sau, mai comod, dacă bagi în limba italiană pe Google 

Immagini cererea Can che caca, unde se vede cam boţit şi ţilindrul 

pălăriei lui Caragiale. 

Dar aşa se scrie istoria, deci şi literatura! 

Cum-necum, comandoul îşi îndeplinise misiunea. Cala conveni cu 

Morena să-l lase pe chior să raporteze căţelei ăleia desfrânate ce face pe 

poeta cu licantropii, deci cu câinii morţi, că macularea Poetului Naţional, 

boschetarul de Eminescu, s-a realizat cu cel mai deplin succes! 

Oricum, pentru câinii vii e mai bine s-o reguleze chiorul sau orbul 

de Coştei decât un câine mort ca Priculiciul, chiar dacă se dă el drept Lup 

şi încă licantrop.  

Celor două căţele viteze nu le păsa că, pentru eternitate, de la unul 

din balcoanele superioare ale Intercontinentatului, un reporter bărbos 

filmase scena maculării lui Lenin-Caragiale, rânjind satisfăcut, de-i 

sclipeau caninii ca la lupii tineri. 

În presa italiană apăru, dar abia prin decembrie 2006, cu ocazia 

Raportului Tismăneanu, un articol aparent bine documentat, sub 

semnătura unui Adriano Cecioni: La Bucureşti, lupta cu simbolurile 

comuniste continuă! (Între timp, România apucase al doilea val NATO şi 

aştepta să se fofileze la 1 ianuarie 2007 în UE cu rude de bolşevici 

condamnând comunismul, din cauza Imposibilei Lustraţii.)  

Despre episodul cu Statuia lui I.L. Caragiale publicistul din 

Orvieto, poate Pantiuşa al lui Garamond, al lui Puricilă şi al Ionelei, poate 

experimentalistul Lazzaro Spallanzani, amintea legenda că sculptorul 

Constantin Baraschi a participat cu această capodoperă plastică în 1957 la 

concursul pentru a lui Lenin de la Casa Scânteii, dar a câştigat Leninul 

mai avântat propus de Boris Caragea. Atunci, numele sculptorului din 

Balcic, Caragea, pesemne i-a sugerat marelui Baraschi să se gândească la 

Caragiale de la Ploieşti şi, cu ajutorul unei pălării ca de magician de circ, 

l-ar fi transformat pe octombristul Lenin în optzecistul Caragiale. 

Deci rezulta că câinele care şi-a marcat ca a sa pălăria, sau ce 

Pavlov l-a dresat, s-a luat de fapt de ticălosul de Lenin, în retorica 

alambicată tipică rezistenţei prin cultură. Şi tot în spaţiul ex-sovietic, 

relata articolul, un căţeluş de companie, un pechinez foarte simpatic, tot 

acest ziarist Cecioni ar fi fotografiat în Cernăuţi, la statuia lui Eminescu 

tânăr, realizată de sculptorul Dumitru Gorşcovschi. Nebunaticul patruped 

ştia să prăvălească într-o veselie buchetele de flori puse fără grijă prea jos 

de admiratorii Poetului Naţional, turişti români! 

El sugera, aşadar, că chiorul de Coştei ar fi fost dresat să se caţere 

până pe pălărie, dar pentru noi este evident că fără puterile malefice ale 

Priculiciului cu care se înhăitase Tahoma, şi-i plăcea, performanţa ar fi 

fost infezabilă, nici n-ar fi putut trece de Spitalul Municipal cu haita lui 



225 
 

de căţelandri inconştienţi, de căţele nebune şi de bătrâni ca Măturici. 

Ca să nu mai zicem nimic de obiecţia tare, formidabilă, a ilegalistei 

celei hidoase ca Moartea a generalului Vasea, cum că deturnarea puciului 

axiologic revoluţionar deconstructiv al chiorului ceacâr saşiu de Coştei s-

a realizat de către forţele cele mai reacţionare parapsihologic, în ce, pe ce 

bază? În baza concepţiei idealiste a lui Kant despre spaţiu şi timp, 

tovarăşi! Căci faptele arată că de la direcţia Ateneu s-a deviat spre 

Intercontinental şi de la Eminescu s-a deviat macularea la un Caragiale 

încă neinstalat la 1998 în poziţia din care veselul prozator şi filosof ar fi 

putut să-şi satisfacă impacienţa de se uita la Baricadă.  

  

Plictisită de-i venea să urle ca Andromaca şi Hecuba, sătulă de 

elucubraţiile ilegalistei ca întotdeauna când se pălăvrăgea despre 

fantasme peratologice (streunende Hunde), poate şi geloasă, Vivişor fugi 

şi se refugie oarecum demonstrativ în enormul garaj al generalului Vasea, 

să se joace cu frumoşii lui prieteni, lupii Corbu şi Şarona, un rottweiler 

Rott şi un pitbull Pit. Aceştia o cunoşteau, că mai venise cu referentul 

Garamond, să aibă grijă de ei şi să se hârjonească, permiţându-le orice cu 

căţeaua, luând imagini, când stăpânul tuturor umbla pe la medici prin 

Europa cu ilegalista lui cea urâtă de speria şi Lustraţia, şi Moartea. 

Ei se bucurară mult de revedere. Atoateştiutori, cum sunt de regulă 

câinii rasaţi, o întâmpinară la intimidare, aliniindu-se repejor, apoi stând 

în cozi şi cântându-i în cor: Aseară trecui călare/ pe la poarta dumitale... 

Poeta muşcăturilor gingaşe se făcu a nu pricepe nimic şi se puse a-i 

aplauda mecanic ca o păpuşică sau o veveriţică. Curând se puseră să se 

pupe zgomotos, bot în bot. Apoi ea începu să-i mângâie şi să-i maseze, pe 

rând şi deodată, cu multă pricepere, consolidându-le dependenţa afectivă 

de ea, reuşind să transpună sinestezic versurile ei din placheta Câine şi 

Pâine în consistentul limbaj tactil, amintindu-le trăirile irepetabile de pe 

când îl lingea pe fiecare mămicuţa lui. 

 Dar toate emoţiile au un sfârşit: lupoaica Şarona se smulse de sub 

nefireasca dominanţă alfa, îi întoarse spatele şi dispăru după jeep, 

atrăgând şi pitbullul, şi rottweilerul după ea, să se joace cu o păpuşă cu 

rochiţa boţită, sfâşiată, şi cu membrele roase aproape complet. 

Lupul Corbu, mai delicat, sau poate conform unui joc de roluri 

prestabilit, rămase să ţină companie fetei şi se angajă într-o discuţie foarte 

abstractă pe motivul Muşcăturii, care apare în poezia ei când câinele 

muşcă din pâine, dar poate fi subliniat şi în volumul concurent, Libresse 

oblige, care te trimite din perspectivă culinară, ca hrană sieşi, la cratiţă şi 

la motivul universal al călugăriţei (Mantis religiosa), insecta verde 

admirată pentru că-şi muşcă bărbătuşul în pat până se hrăneşte cu el, mod 

de celebrare a nunţilor necesare dintre cele mai ecologice cu putinţă 

teoretic, făcând totodată din mascul un dat ontologic irepetabil. 
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– Ştii ce, o luă Corbu un pic mai tare, nesuferind să fie ameninţat 

de una despre care aflase de la Ionela că va fi în mod sigur o simplă 

maidaneză în viitoarele ei încarnări. Eu ştiu cam multe despre tine, 

Vivişor! De exemplu, am informaţii certe că tu porţi absorbante Libresse 

Maxi, ca să te simţi mai protejată în aglomeraţia din maxitaxi, însă 

mirosul meu fin îmi spune că mai bine ţi s-ar potrivi Libresse Natural, cu 

absorbante inspirate de natură, pe bază de muşeţel şi aloe vera, capabile 

să neutralizeze, să descurajeze şi să inhibe apariţia mirosurilor neplăcute. 

 – Corect! îl aprobă ea fără să roşească, dezarmându-l. Disuasiunea, 

aplicată duhorii ca să nu se mai manifeste, se bazează pe proprietăţile 

calmante, anti-bacteriene şi anti-inflamatorii ale extractelor de muşeţel şi 

aloe vera, nu e nimic mistic în astea! dădu Vivişor din umerii ei frumoşi. 

 – Da’ să ţi-o tragi cu priculicii e mistic? o intimidă complet Corbu, 

observând atent limbajul corpului ei de o mare inteligenţă emoţională. 

 – Cine ţi-a mai spus-o şi pe-asta? Unchiul Ionel sau capra păroasă 

de Ionela? 

– Nu contează cine! se enervă lupul ca orice om de informaţie când 

află că un informator de nădejde i-a fost deconspirat de o femeie.  

 – Numai el trage cu urechea şi mai face şi poze. Lesbianu’ dracu!  

 – Da, dar faptul că priculiciul tău s-a eschivat, nu-l mai ştiu de la 

referentul Garamond! 

 – De la ce să se eschiveze, mă? Licantropul meu e un bărbat 

perfect! De când sunt cu el, m-am înălţat spiritual şapte niveluri mai sus! 

Are cunoaştere luciferică şi cinci viteze, plus airbag când se rupe 

canapeaua lui tanti Cici, dacă ţineţi atâta să ştiţi toţi tot! 

– Licantropul tău s-a eschivat de la Operaţia Muşcătura, de la 

proiectul vostru de a-l demola pe Eminescu, vis nobil conceput pentru a 

tăia cu macheta, în jungla vieţii noastre literare, drumul carierei tale, ori 

să iei Nobelul pe plan extern, ori să iei Preşedinţia pe plan intern sau 

măcar Primăria Capitalei! Crezi că nu ştiu?... Ce lătrăm noi noaptea aici! 

– Şi de fapt ce vrei! dădu fata să se refugieze acum în casă, 

bănuitoare pentru că era foarte atentă şi observase că acest tovarăş Corbu 

dezinforma prin omisiune, se făcea că nu ştie că Priculiciul a venit totuşi 

cu un proiect serios, cu un studiu de infezabilitate, arătând că Muşcătura 

nu-şi va atinge scopul suprem, care e îndepărtarea lui Eminescu de la 

Ateneu, de pe axa cu Michelangelo scris sus pe cupolă şi cu Beethoven 

executat înăuntru. Atacul unor javre nu va deruta decât pe cititorii leneşi, 

formaţi de televiziuni, care oricum nu ţi-ar fi citit ţie, Vivi, o plachetă ca 

Pâine şi Câine, ca să distingă în câinele ce devoră o pâine motivul 

universal al călugăriţei (Mantis religiosa), care presupune curăţenie 

sufletească desăvârşită, ca a hagiului hrană sieşi, încheiase el cu sadism 

evaluarea proiectului, demascându-se însă că murise demult ca om, în 

zorii modernităţii, şi era intelectualiceşte abia la nivelul verismului despre 
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care tot auzim din introducerile în opera italiană. De-aia şi semăna Lupul 

cu un mare sculptor, pictor şi doctrinar fiorentin, Adriano Cecioni, pe 

care îl şi imita, purtând nas lung, joben înalt şi baston noduros, irezistibil. 

– Scurt pe doi, Vivian, adică eu şi el! şopti rugător tovarăşul Corbu. 

Ori el, ori eu! Dacă-mi dai şi mie, într-o divină noapte de început de 

martie, ce i-ai dat Priculiciului ăstuia demodat, îţi promit că eu cu clanul 

meu şi cu haitele noastre postmoderne de câini de rasă puternici, hrăniţi şi 

antrenaţi de barosani şi de baroni, îl punem pe Eminescu jos, în mâzgă, pe 

vecie, şi nu va mai exista niciun obstacol major în calea ambiţiilor tale, şi 

ale generalului parapsihopupu Vasea, privind Primăria Capitalei şi 

Preşedinţia! 

 Fata simţi un fior cald pe şiră, salivă în exces şi îi întoarse coada 

fără a-i confirma ceva precis, dar din limbajul corpului văzut din spate 

cum se depărta, câinele-lup Corbu înţelese o încurajare că are mână liberă 

să încerce, aşa că se-ntoarse la Şarona lui făcând pe gelosul şi 

ascunzându-şi bine gândurile şi bucuria, gândind că de Nobel îi va face o 

surpriză vorbindu-i mai târziu, canalizând conversaţia spre adevărata 

senzaţie de literatură. 

– L'opera d'arte non può avere per giudice competente che un 

artista, dădu deplină libertate veristul Adriano Cecioni poetei să scrie ce-

o vrea ea, împotriva unor Vasea, Garamond şi alţi critici expiraţi, ceea ce 

viitoarea domnişoară preşedinte de la Cotroceni înţelese ca pe un îndemn 

providenţial că totul este îngăduit unei intelectuale frumoase, deşi 

lătrătura conştiinţei morale din străbuni îi repeta ades interdicţia Fui! Nu! 

Nu e voie! Lasă!, când cu vocea de soprană a Simcuţii, când cu vocea de 

bariton a lui Ciprian, însă perspectiva de a fi elegantă, celebră, adorată de 

popor, hăituită de blitzuri şi de paparazzi o turba de plăcere. 

 Poetul Naţional nu mai avea nicio şansă. 

Mitul său avea să facă loc promovării pe plan intern şi internaţional 

a poetei muşcăturilor gingaşe, personajul nostru, Lucida Tahoma. 

 De fapt, fetei muşcate de câini la gunoaie îi era indiferent 

Eminescu, pentru că poeta postmodernă recentă nu crede în geniu, nici în 

caii de povară solari, şi dealtfel ea scrie texte, nu poezii, romane sau 

eseuri. Ea vinde un fel de scrisorici, de mesaje neterminate, pe care să le 

bricoleze cititorii în mintea lor, cum şi le-ar fi dorit ei să fie ca să se 

exprime şi să se înţeleagă pe ei înşişi, fără a fi trăsniţi în moalele capului 

de Inspiraţie ca de o Muşcătură divină. Ea nu ştia că marele gazetar de la 

Timpul, deşi conservator, nu convertibilitatea de cont curent a monedei 

naţionale a României ar fi criticat azi, ci modul în care progresul aduce 

beneficii doar îmbuibaţilor, ducând la nimicirea limbii, poporului. 

 N-a instigat, aşadar, niciun priculici pe Coştei la rebeliune. 

 Cum, prin cine, a organizat agentul imperialiştilor Corbu Operaţia 

antieminesciană Muşcătura nu vom şti decât peste 50 sau poate 75 de ani, 
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când se vor desecretiza principalele arhive. 

Oricum, sugestiile s-au transmis de la câine la câine prin lătrare 

nocturnă, de la garaj până la containerele de la gunoaie. Cei doi reporteri 

de investigaţie, Coştei şi Sumotaru, intraţi în istoria literară pentru că au 

descoperit-o pe Vivişor, de fapt pe poeta Lucida Tahoma, adică pe 

viitoarea preşedintă Wiwine (cum o numeşte presa de la Bruxelles), au 

demonstrat totuşi, pe bază de probe, că lupii Corbu şi Şarona ai 

generalului parapsihopupu Vasea, împreună cu rottweilerul Rott şi 

pitbullul Pit s-au deplasat în mai multe rânduri noaptea, la sfârşitul lui 

februarie 1998, până la borcanul cu polată al lui Moş Marlett, stabilind 

mai multe contacte cu câinii locali, îndeosebi cu Măturici şi Cuponel ai 

referentului literar Garamond, căruia îi păzeau de infractori Dacia roşie. 

 Practicând intoxicarea, agenta Şarona, sub legenda că ar fi o 

emisară chiar a autoarei celebrului volum de versuri Pâine şi Câine, scos 

la Editura Lyrancuy, a reuşit să-l zăpăcească pe dulăul Măturici complet, 

făcându-l să le uite pe căţelele Lisa, Cala şi Morena, convingându-l că 

Vivişor, care tocmai s-ar fi certat şi ar fi rupt definitiv relaţiile de comerţ 

afectiv cu Priculiciul, e dispusă să-i cedeze lui aceleaşi drepturi de autor 

pe care le avusese mereu indisponibilul Licantrop, fiindu-i şi mai uşor să 

se culce cu ea la orice oră în apartamentul de la bloc, ca vecin permanent, 

oricând la dispoziţie, de îndată ce madam Vidman, demult decedată, ar fi 

plecat la ţară sau ar fi stat la taifas cu domnul Garamond prin piaţă. Totul 

depindea de ce va face cu boschetarul de Eminescu, dacă va dovedi că 

susţine cauza, convingând cât mai mulţi câini să participe la acţiune. 

 Şi era de aşteptat să fie foarte mulţi câini interesaţi, zvonindu-se 

prin piaţă că, din cauza conservatorismului reacţionar al lui Eminescu, 

nici reforma structurală convenită în ianuarie 1998 cu Banca Mondială nu 

progresează liberal, nici politicile fiscale, financiare şi monetare 

negociate n-au convins la aplicare Fondul Monetar Internaţional, ba chiar 

l-au enervat de n-am mai primit tranşa a treia, de 86 milioane de dolari 

(când Ceauşescu jongla cu miliardele!), ceea ce s-a repercutat negativ şi 

în calitatea raţiilor de pomană pe care maidanezii anticipau să le 

primească mult diminuate tocmai în dificila perioadă de post, specifică 

desprimăvărării de după Tărbăcitul Câinilor. 

 Trăgând însă cu urechea la ce discutau sub Dacia roşie Măturici cu 

cel mai bun prieten al său, Cuponel, un dulău slăbănog şi cam chior, dar 

sufletist, Ceacâru, se gândi că poeta Lucida Tahoma nu e pentru cine se 

pregăteşte, ci pentru cine se nimereşte, adică pentru el. 

 Dacă se pretează, înseamnă că ea ar fi răsplătit regeşte, cu tot ce 

avea mai bun, pe orice javră, numai să-l fi muşcat pe Eminescu de 

picioare, căci tocmai de asta i se plângea Măturici lui Cuponel, că chipul 

astral al poetului este inaccesibil câinilor, mai ales în anotimpul cu 

mâzgă, cât n-ar putea să se aburce decât pe soclul cel jos al statuii de la 
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Ateneu, mai sus având a aluneca pe bronz atacatorul nedotat cu material 

alpin, oricât şi-ar ascuţi el ghearele.  

 În noaptea de marţi 4 spre miercuri 5 martie 1998, acest Ceacâru 

foarte suplu şi foarte agreat de căţele, având şi un suflet avântat romantic, 

furtunos, nemaiaşteptând vinerea din 13, când ar fi fost lună plină şi, după 

estimările lui Măturici, câinimea s-ar fi orientat mai bine pe străzile 

lunecoase de mâzgă, iniţie de unul singur o contralovitură care a 

compromis de tot Muşcătura de imagine, proiectată de maiorul 

parapsihopupu Corbu, care ar fi demolat pe vecie mitul eminescian, 

permiţând promoterilor şi specialiştilor în marketingul literar să facă din 

Lucida Tahoma o candidată Nobel viabilă, nerămânând astfel din ea decât 

o aspirantă la Primăria Capitalei şi la Preşedinţie. 

 Măturici şi Cuponel nu puteau să nu urmeze haita, dar îndopaţi de 

Garamond, începură repede să gâfâie, rămaseră în coada comandoului şi, 

cu oarecare tristeţe, renunţară, se opriră să caute nişte hamburgheri sau 

măcar nişte pateuri congelate Fornetti. Cuponel avea ca justificare că era 

minor, iar Măturici chiar avea scutire medicală, tratându-se cu rimadyl 

contra depunerilor de calciu între vertebre.   

Când consilierul aulic auzi de capitularea lor ruşinoasă, îi scrise 

imediat lui Pantiuşa, la Orvieto, recunoscând cu obidă că mai are dreptate 

şi stăpânul John Hill, reprezentantul permanent al FMI la Bucureşti, cum 

că trebuie să ne hotărâm pentru o ţintă ambiţioasă, inflaţie doar de 37%, 

nu să ne propunem ceea ce de fapt guvernul prognozează, una de 45%! 

Interesant că se ţinu de Coştei şi Sumotaru tocmai Cala. Da, 

purisanca aia care enervase pe madam Vidman refuzând nu numai pe 

Handi cel în trei picioare, zis Trepiedul, ci şi pe Măturici, trimiţându-l să 

stea la coadă, în schimb îl linsese pe bot tocmai pe acest Coştei mai tânăr 

şi mai suplu, care într-adevăr se dovedi un căpitan destoinic!   

Dar Cala parcă nu mai era Cala. Pierduse acel alb imaculat, care o 

făcuse adulată ca o divă. După atâtea naşteri, căpătase culoarea zăpezii 

frământate pe trotuar de paşii trecătorilor. Şi sufleteşte era ciudată. Ea nu 

se îngrijoră deloc că gingaşul ei Cuponel nu s-a putut ţine de haită. 

Iar gingaşul de Cuponel o blestemă pe mă-sa, să nu-i iasă prea bine 

expediţia, dacă l-a lăsat în urmă, ceea ce chiar aşa aiurea se petrecu. 

Chiorul de Coştei, fiind şi ceaţă, greşi adresa: harta globală dictată haitei 

de Laika din satelit nu se poziţionă concordant cu coordonatele realităţilor 

bucureştene din teren. Se produse o îngrozitoare coincidenţă, o infamie. 

 Informat de Morena despre cum a fost, analistul Sumotaru, un 

butoiaş obez, dar deloc generos, ci dimpotrivă,  necruţător cu opoziţie, 

făcu un mişto cumplit nu de chiorul de Coştei, ci chiar de poeta Lucida 

Tahoma, caz rarisim în istoria noastră literară. Când haita cam înţelese că 

a ratat misiunea, confundând pe părosul de boschetar cu berlinezul NATO 

de Caragiale (Ich bin ein Berliner), el avu audienţă maximă: 
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– Asta e poetă, băi Coştei? Tu eşti chior, n-auzi? Nu simţi versul? 

Ascultă şi tu! Sună ca dracu! Cum poate boarfa asta surprinde în cuvânt 

ale lumii înţelesuri dacă şi-o trage cu toţi lupii la mătuşă-sa-n apartament, 

până şi cu câinii morţi!!!... Da, domnule, nu-mi retrag sintagma! Nu te 

mai uita aşa la mine! Şi-o trage până şi cu câinii morţi, dacă e să 

reflectezi până la esenţă la ce înseamnă un priculici sau un licantrop! 

Treaba ta, Coştei, eu mă mai bag niciodată într-o expediţie compromisă! 

– Nu te bagi pentru că nu tragi deloc de fiare şi, beneficiind de 

atâta ecomilă din toate părţile, ai ajuns un maidanez obez, Butoiaşule, o 

lipitoare! îl jigni în faţa spectatorilor chiorul de Coştei.   

Căci chiorului, chiar dacă ratase ţinta, nimerind nu la Ateneu, ci la 

Intercontinental, şi maculase/ deconstruise nu pe Eminescu, ci pe amicul 

acestuia, Caragiale, acţiunea de comando i se păruse un succes colosal. 

Era pentru prima oară în Istoria Bucureştiului când o haită de câini 

ataca, precum una de lupi, o ţintă situată la o mare distanţă de vatra sa! 

Coştei se întoarse triumfător, lăudându-se peste tot, că ce i-a făcut 

el lui Caragiale şi că e doar un exerciţiu, o repetiţie, pentru ce va urma să 

paţă totuşi şi Eminescu, pe care îl va da jos de pe soclu, nu altceva. 

Veni la Vivian cu o reproducere de pe Google Images, în bot, 

păcălind-o c-ar fi o fotografie pentru presă cu ce-a făcut el pe pălăria lui 

Caragiale ca un exerciţiu pentru al doilea val de câini, ce îl va pune la 

orizontală pe Eminescu aşa cum taie plopii vicele Melecan cu drujba. 

– Pe pălărie, nu în pălărie! observă ea cu fineţe de filolog şi bătu 

din palme, deşi vedea bine că e poza unei statuete şi încă una protejată ca 

într-un acvariu, dincolo de un geam, probabil pentru a o feri de 

vandalisme, cum face zâmbind ştrengăreşte Jeanneke un pipişor 

interminabil, păzită de un grilaj cu lacăte, în capitala NATO, Bruxelles. 

– Ştii, izbucni până la urmă câinele chior în râs, de fapt e poza unei 

sculpturi de salon din secolul XIX, când, ştiu mai ales melomanii, s-au 

pus bazele verismului, ale realismului în toate artele italiene ale vremii. 

Deşi aş zice că e mai degrabă o operă plastică experimentalistă, se 

cheamă Can che caca, procesul fiziologic fiind surprins printr-o execuţie 

plastică impecabilă, Taşa, iubirea mea, inclusiv cu sugestia de 

congestionare la efort a tegumentului fiinţei constipate. Datează de la 

1855, iar autorul este şi pictor mare, şi caricaturist de mare clasă, şi 

doctrinar, Adriano Cecioni. Această statuetă, aproape contemporană 

Olympiei lui Manet, nu mai scandalizează azi, ci amuză pe fanii lui 

Michelangelo care fac pelerinaj la Caprese, unde casele cel vechi de 

piatră nu prea impresionează un turist răsfăţat, şi atunci s-au adus 

reproduceri după statui din opera geniului natural, şi s-a înjghebat, 

totodată, un muzeu al sculpturii italiene de după Marea lor Unire...  

– Bine, dar eu nu ţi-am cerut asta! reteză brusc Viviţel, răsfăţându-

se, şuvoiul detaliilor. Eu ţi-am poruncit să-l deconstruieşti doar pe 
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domnul Eminescu, nu să maculezi pălăria unui mare dramaturg, care s-a 

ilustrat şi în proza scurtă. Eu pe Eminescu îl urăsc! Pe Caragiale îl iube’c! 

Şi parcă văd că după ce i-ai maculat pălăria nu va mai putea ieşi cu ea în 

lume, să se uite la Baricada de care îşi vor bate joc romancierii 

istoriografiei complotiste! Ai obţinut exact contrariul la ce te-am rugat, 

Coştei! Ai să vezi c-o să plece Caragiale de la Intercontinental. Iar pe 

Eminescu nu îl vei putea demola, pentru că între timp te vor castra 

filoanimalele, şi nu te va mai alege nimeni mascul dominant, călăuzitor al 

haitei! 

Şi o ultimă precizare. 

În noaptea de 4 spre 5 martie 1998, Noaptea Muşcăturii, dolarul era 

8-9000 lei, cu puţin sub un euro încă virtual. 
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10. Receptivitate şi frustrare 

 

 

 

Campania noastră electorală era în acel an de o banalitate crasă, 

care demobiliza pe alegători, încât ei nu mai cumpărau cărţi nici de la 

editurile de elită, nemaigăsind drumul spre centru, nici de la cele de pe 

inelele periferice ale ozeneului RomExpo. Uitaseră de tot pavilionul. Deşi 

mulţi aspirau la prosperitate, cetăţenii parcă nu mai citeau chiar nimic, 

nici plachete, nici antologii online de poezie, nici proză medicală cum ar 

fi Pavilionul Canceroşilor, şi nici măcar broşuri sau pliante color ca să 

compare, să coroboreze şi să composteze programele diferitelor partide 

privind soluţionarea maidanezilor odată cu închiderea întreprinderilor 

energofage, astfel încât să putem intra şi noi românii, fato, în primul sau 

al doilea val NATO. 

Din senin, un general patriot, Vasea, pe nedrept acuzat de 

naţionalism, ori trimis la lustrare, propuse a se resuscita sărbătorile 

noastre daco-romane de primăvară clasice, cele principale, şi anume, în 

primul rând, de la 24 februarie până la Echinocţiul din martie (eventual 

până în duminica orei de vară, când se dă ceasul înainte), Dragobetele 

sărută fetele, care să opună o campanie de Eros şi Shopping românească 

de o lună tendinţei mondialiste de a ne obliga să importăm caraghioasa 

afacere comercială imperialist-papistaşă Valentine’s Day, respectiv, în al 

doilea rând, să se revină pe plan naţional, în procedură de urgenţă, la 

autentica serbare populară de mase Tărbacul câinilor, care era o practică 

magică prin virtuţile căreia se arăta alegoric, din timpuri imemoriale, 

veneticilor şi proveniţilor, cine este aici stăpân, pe acest meleag. 

Conform proiectului avansat de generalul Vasea şi de maiorul 

Corbu, de Dragobete, vârstnicii, indiferent de sex, trebuia să se preocupe 

excesiv, demonstrativ chiar, de îngrijirea animalelor domestice ieşite din 

iarnă. Ceea ce probează din moşi-strămoşi umanismul, blândeţea şi 

dragostea românului pentru parteneriatul dintre om şi vitele care îl ajută 

în muncă şi implicit să poată supravieţui chiar în vremuri de incertitudini 

asupra a cât se va întinde UE spre Est. Iar flăcăii trebuie să reintroducă în 

distracţiile sezoniere goana câinilor, cu tărbăceală cu tot, fără violenţă, 

ca pe o practică magică paleocreştină de grăbire a desprimăvărării. 

 Invitat la Marius Tucă Show, generalul Vasea a arătat răspunzând 

la diferite întrebări, că partidul lui este tot mai îngrijorat nu de fenomenul 

canin, ci de creşterea preţului gigacaloriei. Înţelepţii partidului îşi propun 

atunci să scurteze iarna prin practici magice, izgonind Lupul aducător al 

frigului, al gerului, al nămeţilor, al poleiului şi al zaiului. Adică vom 

redeveni ecologici reintroducând tărbăcitul câinilor, prin care străbunii au 
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rezistat cu succes atâtor ierni aspre, accelerând vârtelniţa duratei şi 

atrăgând mai devreme pe meleag Soarele, într-un car tractat de cai 

sprinteni, compatibil cu faetonul lui Apollo, replică la merkaba biblică. 

 Pe moment derutate de atâta inventică, părându-li-se că poate n-au 

auzit ele bine sau neştiind ce e aia a lua câinele în tărbacă (o intervievată 

adultă declara c-ar fi o expresie explicit obscenă), filoanimalele se 

repliară însă cu repeziciune şi protestară imediat, muşcând cu poftă din 

imaginea acestui general parapsihopupu cam prea viteaz, fără ca 

tâmpitele să-şi dea seama că se conformează calculelor maiorului Corbu 

şi votează astfel pentru poeta muşcăturilor gingaşe, Lucida Tahoma. 

Partidul le răspunse aulic cu o declaraţie stufoasă privind datul 

câinelui în tărbacă/ jujeu, că este vorba doar de o metodă de dresaj 

nedistructivă, iar restul e ipocrizie postmodernă a unor fundaţii păcătoase 

care, în spatele iubirii liberale de lătrători şi dincolo de amorul spate-n 

spate cu dulăii, importă-ntr-o veselie maşini fără taxe şi se preocupă cu 

diferite inginerii financiare în cârdăşie cu primăriile şi consiliile judeţene, 

cu tot executivul. Ne-am săturat să tot fim muşcaţi de şmecheri! 

Generalul Vasea reveni pe ecrane, însoţit de etnologi respectaţi, erudiţi, 

reputaţi şi nepătaţi, care arătară că, izgonind Lupul ca simbol al iernii, 

depărtându-l de la noi şi celebrând Calul de tracţiune ca aducător, în carul 

celest, al Soarelui nou, ecologic şi economic, pe lângă efectul magic de 

scurtare a iernii, cu sporire a recoltelor, şi de diminuare a subvenţiilor 

tocmai când s-a scumpit gigacaloria, strămoşii noştri mai realizau, în 

acele vremuri tulburi, de grea asuprire naţională şi socială, imperialistă, 

cel puţin încă două obiective cu care poate ne confruntăm şi azi. 

Mai întâi, că de îndată ce debuta cu multă larmă tărbăcitul, o mare 

parte din efectivele de câini vagabonzi (los perros vagabundos) părăseau 

în grabă Capitala (vremuri de bejenie), stabilindu-se în comunele 

suburbane, prin pădurile Snagov, Râioasa şi Comana, ba chiar mai 

departe, până la Dunăre, necastraţi, neeutanasiaţi, de unde şi vorba 

turcului din raia: a auzi câinii în Giurgiu. Mai apoi, cu subtilitatea 

neamurilor de statornicie milenară, prin gonirea ca într-o vânătoare regală 

şi simularea maltratării patrupedelor, bucureşteanul arăta veneticului 

oripilat obiceiul locului, învăţându-l cine este aici stăpân, şi că trebuie să 

aibă veşnic un fel de nelinişte privind cruzimea poporului, mai cu seamă 

la ieşirea dintr-o iarnă grea, când nu mai poate tolera să fie gâtuit de mâna 

pelagroasă a asupririi omului de către om. În fine, câinele însuşi, dat în 

tărbacă, recunoştea ameţit puterea omului român, căpăta comportament 

submisiv şi, extrem de rar după o asemenea lămurire a dominanţei, 

iluminat, îşi mai permitea a se încumeta a-l mai muşca pe cetăţean. 

Elocvenţa spectacolului tărbacului avea, vasăzică, un public ţintă bine 

ales, se bătea şaua ca să priceapă iapa, cea cu burtă încăpătoare, ca de 

popă, dar nu neapărat ortodox. Se punea o limită exploatării omului de 
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către om, adică dialectic de către neom, de către capitalistul venetic. 

Pentru că distracţia cu darea câinelui în tărbacă pentru a-l ameţi pe cel 

mai inteligent şi mai fidel animal se practica la oraş de Sfântul Toader (în 

primul week-end din Postul Paştelui), nu în lunea de după Lăsatul Secului 

ca în mediul rural, şi anume la locuri de distracţie cu băutură şi lăutari 

foarte frecventate, cum ar fi faimoasele grădini ale Capitalei. Important 

pentru noi, ca europeni democraţi ai unei societăţi larg deschise, este însă 

şi azi mecanismul perfect ecologic, fără castrări sau eutanasieri, prin 

care înaintaşii noştri stăpâneau fenomenul canin şi ne putem inspira şi 

noi, nu să apelăm la expertiza occidentală, neadecvată la realităţile 

româneşti şi care mai este biologic şi distructivă! 

 – Trebuie menţionat, se puse pe adăugiri redundante un 

academician, consilier electoral al generalului Vasea, că datul câinilor în 

tărbacă, fie în lunea de după Lăsatul Secului, fie de Sfântul Toader, e doar 

unul dintre multiplele aspecte ale unei proceduri complexe de fixare a 

dominanţei. Din nenorocire, necontenitele invazii ne-au ros şi ne-au 

distrus o parte a patrimoniului, încât nu mai putem reconstitui toate 

procedurile populare. Dar bine că măcar ştim că (pri)goana câinilor viza 

reflexionarea în România profundă a unui anume comportament submisiv 

şi că de regulă îi ieşea demersul educativ. Nu numai câinii, ci şi alte 

animale sau slugi recunoşteau cine e stăpân aici! 

 Căci, ne întrebăm, de ce străbunii noştri nu lichidau pur şi simplu, 

de exemplu prin lapidare de către măturători şi gunoieri, câinii vagabonzi 

aducători de paraziţi intestinali, de purici, de păduchi şi căpuşe, de molii, 

de boli incurabile ca turbarea şi tetanosul? Iar răspunsul e cât se poate de 

simplu: pentru că maidanezii lor, în acele vremuri patriarhale, nu stricau 

nimică. Daţi în tărbacă, câinii aceia erau educaţi, domnule, învăţau 

ierarhia şi se gândeau de două ori înainte de a muşca un român! Până şi 

termenul tărbacă era judicios ales încât, prin încărcătura sa semantică, să 

bage şi să impregneze groaza în câinii muşcăcioşi, fiindcă se numea tot 

aşa, tărbacă, tocmai masa tăbăcarului, unde se prelucrau pieile de câine 

pentru mănuşi, care se exportau şi în Estul Îndepărtat, ca şi în Vest. 

Dar dacă tot se face vorbire de Drumul Mătăsii, aş sublinia că 

tărbăcitul câinilor datează la noi din vremuri imemoriale, ca model 

paidetic, ca o practică educativă low cost nedistructivă foarte eficace. 

Doare puţin, dar spre deosebire de castrare şi eutanasiere, lasă în urmă nu 

un hoit sau un infirm, un câine lipsit de iubire, ci un lătrător educat! 

Tocmai de aceea, obiceiul, ritualul, s-a răspândit pe o arie largă, pe întreg 

mapamondul aproape. Cum a demonstrat în jurnalul său de vampir 

spiritual, eruditul nostru referent literar autorizat şi spălător de morţi Ionel 

Garamond, de la daco-romani tradiţia chinuirii câinilor, că n-au păzit mai 

bine decât gâştele Capitoliul, să nu fure galii aliaţi cu punii Lupoaica 

Capitolină, s-a propagat prin sciţi, sarmaţi, khazari, cumani şi mongoli 
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până dincolo de Marele Zid, la chinezi, care însă nu de Lăsatul Secului, 

evident, ci la eclipsele de Soare, cum erau şi au rămas desăvârşiţi 

astronomi şi cititori în stele, ei îşi imaginează şi azi că un zăvod negru de 

tot, ca fătat de Morena noastră, numit Tian Gou, devoră, sfâşie, mestecă şi 

înghite pe cerul sacru Astrul Suprem, astrul zilei. Iar pentru a-l alunga pe 

monstrul dulău Tian Gou, e şi logic că trebuie să-ţi baţi câinii cât ţine 

toată eclipsa, de la intrarea Soarelui în penumbră până la ieşire. Şi să faci 

larmă cu tobele tot din piele de câine! Deşi, la tehnologia de azi, e mai 

comod să dai drumul la alarme la Daciile şi alte rable din parcările dintre 

blocuri... 

 – Dar cum era să iei pe cineva în tărbacă? se interesă o voce naivă 

şi dulce, de telespectatoare cu virtuţi că îi cam plăcea poezia. 

– Nimic obscen, nici destructiv, duduiţă! se raportă imediat 

generalul la ea, lungindu-şi de un cot mustăţile, ca un hengher întinzând 

laţul. Tocmai de aceea, ca zicătoare, e ceva vesel a o lua în tărbacă, legat 

de ierarhizare şi de dominanţă! Psihoterapeutic, tehnic, paidetic, operaţia 

constă în a prinde căţeluşul într-un fel de hamac şi de a-l învârti, a-l 

centrifuga în joacă, prin dezrăsucirea firelor după tensionarea lor, până 

când, eliberat, el ar vrea sărmanul să fugă, dar e prea ameţit şi atunci 

păşeşte şovăielnic, fiindu-i foarte greu să uite o asemenea experienţă, 

care-l formează pentru un comportament submisiv. Deşi, psihanalitic, este 

evident că tot ce poate fi judecat ca traumă rămâne doar resentimentul 

victimei c-a stârnit veselia spectatorilor, imitând de fapt pe cetăţeanul 

beţiv turmentat, ceea ce înseamnă că ei nu s-au amuzat de căţel, ci de ce 

om vicios simboliza! Pariez că uneori râdea şi dulăul, cum face ades şi 

românul, când îşi râde de el însuşi a pagubă! 

– Ce rezultă de aici? reveni Lucida Tahoma. Hai să fim o clipă 

logici! Oare nu cumva reiese imperativul categoric că un intelectual mai 

bine creează azi şi se afirmă civic aici, printre fesenişti şi feseniste, decât 

să fi avut ghinionul nefast să trăiască în România Regală, unde câinii erau 

luaţi în tărbacă? 

– Nimeni n-a pus, mânca-ţi-aş gigacaloria, problema castrării sau a 

eutanasierii câinilor vagabonzi (stray dogs) în România Regală, reveni 

înroşindu-se de necaz academicianul. Tărbacul câinilor, ca stăpânire a 

fenomenului canin, era jucărie faţă de genocidul ce se preconizează azi: a 

jumuli contribuabilul numai ca să se ocupe şmecherii de castrări, de 

eutanasieri, de spitale, cămine, hoteluri, pensiuni şi aziluri pentru 

maidanezi! Iar ce descrie moftangiul de Caragiale în suvenirurile sale, 

Grand Hôtel „Victoria Română”, e mai aproape de mobbing-ul 

occidental, nişte ecomuncitori alungă un câine din downtown, distrându-

se într-o modalitate care, într-adevăr, poate fi dureroasă pentru câine, dar 

să nu exagerăm!  Şi n-avem noi nas să declarăm că ne pute a aminti de 

România Regală! Află dumneata că în România Regală supliciul câinilor, 
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care nu era niciun supliciu tărbăcitul, spre deosebire de castrarea şi 

eutanasierea voastră, a fost desfiinţat complet încă din 1934, sub 

presiunea doamnelor din Societatea pentru Protecţia Animalelor! 

Datul câinelui în tărbacă, centrifugarea folosindu-se hamacul, 

jujeul (un hamac cu beţe şi frânghii, dar fără plasă) sau o simplă frânghie, 

după cum era bunăstarea satelor şi târgurilor noastre, sau măiestria 

flăcăilor, reprezenta, după cum se ştie şi o voi repeta necontenit, doar una 

din modalităţile prin care omul ca Stăpân îşi impunea dominanţa faţă de 

câine, în acele vremuri înţelepte, ecologice, unde nu era nici castrare, nici 

eutanasiere şi poate nici adopţie. De fapt, în lunea de după Lăsatul 

Secului se organizau echipe de zece-douăzeci de bărbaţi zdraveni, voinici, 

adevăraţi feţi-frumoşi, care umblau din curte în curte şi educau câinele 

arătându-şi muşchii, fie dându-l în tărbacă, fie lovindu-l cu obiecte un pic 

contondente, fie zădărându-l şi umilindu-l altfel. 

Precum la Pamplona, unde deja trăiesc mulţi români, tinerii se 

disting şi azi, se iniţiază şi se iniţializează înfruntând taurii Spaniei, aşa şi 

în satele noastre clasice, voinicul impresiona fetele apucând cu mâinile 

goale de plugar pe cel mai fioros zăvod direct de fălci şi, aplicându-i 

tacticos jujeul, îl făcea morişcă, superstiţia fiind atunci că cine ameţeşte 

mai mulţi câini, va obţine recolte mai mari de mei şi de porumb hibrid 

simplu timpuriu chiar şi pe soluri sărăturoase. Evident, schelălăielile 

generau o atmosferă de teroare, un vacarm ca de Revelion, care alunga şi 

Iarna, începându-se adevăratul An Nou meteorologic, şi oricum, până la 

urmă câinii părăseau satul şi ieşeau în câmp, se refugiau prin tufişuri şi 

văgăuni, meditând la cele întâmplate şi realizând că ei trebuie să 

omagieze pe om, ca cea mai puternică fiinţă dintre câte creaturi au izvodit 

Creatorul.  

– Pentru un Pavlov, izbucni în râs doctoriţa emisiunii, ar fi fost 

interesantă observaţia că dulăii mai bătrâni îşi aminteau perfect ce 

pătimiseră cu un an în urmă şi, în ziua tărbăcitului, evaluau, pesemne 

după excesul de hrană, cam când vine Lăsatul Secului şi se ascundeau 

singuri, cu înfricoşare şi respect necondiţionat faţă de om, ca faţă de un 

zeu tutelar, Stăpân Atotputernic. Părăseau în masă localitatea din proprie 

iniţiativă, se retrăgeau în locuri pustii, iar când se apropia de ei vreo fiinţă 

umană, chiar şi femeie întoarsă de la servici sau de la munca câmpului, în 

loc să latre la ea sau s-o muşte ca nesimţiţii ăştia de azi, luau prin limbajul 

trupului, cu întreg codoiul încovoiat, poziţii de subordonare, se gudurau 

cu umilinţă, dacă nu începeau să schelălăie şi să urle a jale de departe! 

Neexistând pe atunci asistenţă medicală pentru animalele de 

companie, mentalitatea rurală era bine intenţionată: se credea că un câine 

dat în tărbacă nu se mai sperie de alte şocuri psihice şi turbează mai greu.  

Evident, mulţi adăugau ameţirii câinilor şi ceva chelfăneală, sau 

măcar gonirea lor cu ţipete şi fluierături, tot în scopul fixării de durată a 



237 
 

ierarhiilor, însă cel mai chinuitor trebuie să fi fost pentru bietele animale 

obiceiul numit de unii al răvăritului, care după unele indicii consta în a le 

freca la fund, cu un lemn negeluit, acolo unde e pielea neîmblănită mai 

gingaşă, ceea ce ne e uşor să ne închipuim că avea urmări tare dureroase! 

– Un asemenea supliciu nu concordă cu bunătatea legendară a 

poporului nostru! reveni aici poeta muşcăturilor gingaşe. Şi am să vă rog 

să nu mai folosiţi cuvântul ofensiv câine, fiindcă nu toţi muşcă, domnule 

academician! E mai civilizat să ne obişnuim cu denumirea adecvată, 

aceea de lătrător. Să respectăm şi la patrupede prezumţia de nevinovăţie! 

Interpretarea supliciilor lătrătorilor corectă politic româneşte e aceea a 

şcolii latiniste: dacii au preluat darea câinilor în tărbacă, şi în genere 

prigonirea lor la ieşirea din iarnă, cam la Idele lui Marte, de la străbunii 

noştri războinici romani, a căror lupoaică a fost însă bine primită de lupul 

autohton. Ştim cu toţii că pedepsirea ritualică a câinilor se justifica prin 

lipsa lor de vigilenţă când, la invazia galilor lui Brennus (Vae victis!), 

Capitoliul fost salvat nu de lătrători, ci de gâştele cele insomniace ale 

zeiţei Junona! De aceea, eu consider că luarea câinilor în tărbacă şi în 

general orice vexaţiune li s-ar aduce, nu are nicio legătură cu bunătatea 

primordială a neamului nostru românesc, geto-dacă, ci este un adaos, un 

adstrat imoral străin. 

Străbunul geto-dac n-avea niciun conflict cu fenomenul canin. 

Dimpotrivă, el şi-a confecţionat din capul de lup drapel de luptă. Şi să nu 

uităm că romanii au fost atât de impresionaţi încât nu numai că l-au 

figurat pe eterna Columnă Traiană, ci i-au acordat onoruri supreme. 

Urmaşii lui Romulus şi Remus au preluat acest stindard, draco, făcându-l 

de acum înainte tot atât de venerat ca al lor, precât aquila, de la un capăt 

la altul al lumii civilizate! 

 Iată de ce, în cazul în care eu voi fi propusă şi aleasă la Primăria 

Capitalei, în spiritul tradiţiei nu voi tolera nici castrarea, nici eutanasierea 

câinilor, care sunt practici străine sufletului românesc. Cu atât mai puţit 

barbaria tărbăcitului, a goanei şi a răvăritului! Voi interzice orice trafic cu 

piele, blănuri şi chiar cu făini proteice, dacă ele provin de la câini 

sacrificaţi. Voi eradica corupţia în rândul hengherilor care cer şpagă 

pentru a derula sau a pentru a nu efectua anumite operaţii cerute de lege. 

Voi crea pe lângă fiecare primărie de sector şi la consiliile judeţene un 

post de etolog, singura persoană îndrituită să stabilească dacă un câine 

este sau nu este agresiv. Voi susţine, în programul meu electoral, total 

opus celui al generalului parapsihopupu Vasea, drept unică strategie de 

stăpânire a fenomenului canin încurajarea adopţiilor, care e scopul 

suprem al teologiei ecomilei, pe care a fundat-o cercetătoarea privată 

Cecilia Vidman, sfânta Madam Vidman, cum i se mai spune de către 

practicanţi şi practicante. Tehnic, acest proiect presupune microciparea 

tuturor animalelor de companie şi a tuturor animăluţelor fără stăpân, 
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precum şi un program informatic de gestiune a datelor privind dinamica 

migraţiei lor dintr-o categorie în alta. Voi simplifica la maximum lista 

actelor şi taxelor cerute pentru adopţii. Cine dă de pomană la un câine, 

trebuie să fie încurajat de comunitate să-l ia acasă, statul obligându-se să-i 

asigure o subvenţie decentă în acest scop. 

 

 Da, e de înţeles că Mama Câinilor, teoloaga ecomilei, meditase 

uneori de faţă cu poeta Lucida Tahoma la viitorul doctrinei, şi deci al 

maidanezilor obezi, în viitoarea Românie a prosperităţii atinse la 

standarde occidentale, scopul suprem al integrării europene fiind dealtfel, 

teleologic, tocmai nivelarea regională şi locală a nivelului de trai prin 

subsidiaritate. 

Şi exact prin contrastul cu acest viitor de aur, la care fantaza, avu 

tanti Cici impresia, în staţia de la Complex, că atunci când controloarea a 

pronunţat denunţul Uite instigatoarea! pasagerii s-au grăbit să se dea jos 

mai cu putere, gândindu-se fiecare la nivelul lui de trai nu la al 

animăluţelor defavorizate, ba poate şi unora de coborau de regulă la cap 

le-a indus Dresorul iluzia gândirii, impulsul că ce-ar fi să treacă ei puţin şi 

prin piaţă, poate dau de vreo ţărancă în retragere şi aia lasă mai ieftin 

ultimele resturi de verdeţuri şi de marfă, poate dă şi de pomană. 

Numai un lup cu ochi mari, inteligenţi şi romantici voia să coboare 

şi el, dar când a auzit enunţul incriminatoriu a ezitat, a făcut stânga-

mprejur şi s-a aşezat protector între cele două femei adversative. 

Văzând-o pensionară şi în cârje, ajutată de un câine, controloarea, 

care poate avea şi dânsa o mamă bătrână, a trecut cu vederea de ce-a zis 

instigatoarea, fără creier, fără raţiune, că ia să nu mai prezinte călătorii 

legitimaţiile de călătorie organului de control, atitudine retrogradă care se 

sancţionează, argumentul că de ce n-a venit maşinili patruş’cinci de 

minute părându-i-se şi ei neverosimil, iar necompostarea biletelor putând 

duce la decapitalizarea regiei transportului în comun a persoanelor. 

Bărbatul coleg mai solid, văzând-o indecisă, ca şi pe babă 

plângând, s-a interesat spre fundul maşinii că ai cumva probleme pe-

acolo? Dar generoasa femeie a zis că nu, da-i-ar bunul Dumnezeu 

sănătate şi fericire la copilaşi, mulţi ani la măicuţa ei ancestrală şi să 

câştige familia ei la cărţi poştale ProNATO! Ce să câştige? Maşina mică 

Mercedes ultimul tip! gândea cu generozitate madam Vidman, observând 

simultan că dubiosul animal fără stăpân se interpusese între ea şi uşă cu 

intenţii neprecizate. 

Trinomul care controlase pasagerii coborî la cap, cu tristeţe că n-a 

amendat pe nimeni şi fără să se mire că o pensionară în cârje rămâne pe 

scaun să se mai plimbe, fie că n-are cu cine discuta pe-acasă, fie că i s-a 

stricat televizorul şi a ieşit la spectacolul străzii. Ei merseră să se spele la 

chiuvetă, în baraca personalului fiind caniculă, iar şoferul schimba tabla 
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că se retrage, când uitându-se în oglindă mai bine la întârziata pasageră, 

îşi dădu seama că parc-o cunoaşte de undeva şi chiar o recunoscu, 

spunându-şi că deşi a mai îmbătrânit şi nu mai are laba piciorului drept, e 

doamna gardiană Cici, aia de-l ajutase cândva să se reintegreze în câmpul 

muncii, găsindu-i o slujbă în transporturi, după ce se căsătorise cu o fată 

de grădinari suburbani. 

– Doamna Cici, se rugă el de dânsa, văd că tot nu te grăbeşti. Azi 

taie socră-miu o capră. Nu mergi cu mine? Că poate-ţi dă şi ţie vreun chil 

de carne... E bună de pastramă, în caz că nu-i suporţi mirosul... 

– Ştiu eu ce să zic? începu să mustăcească pensionara abia plânsă. 

Iar Vasilică, şoferul, apăsă atunci pe un butonaş deasupra uşii, 

deschizând-o şi invitând insistent lupul să coboare. Ăsta însă rânji cu 

ferocitate. 

– Ei,’utu-ţi gura mă-tii, vrei să te mai plimbi, ai? Las’ că te scot eu 

în afara oraşului, şi te-ntorci tu pe jos! hotărî cu amabilitate şoferul, ceea 

ce animalul auzind dădu din coadă, ca şi cum s-ar fi gudurat puţin. 

Era ca o compensaţie, în sensul nepervertit guvernamental al 

cuvântului, că madam Vidman, de unde nu cu mult înainte se plânsese de 

aglomeraţie şi lentoare ca de melc, acum se lăfăia ca o boieroaică şi 

circula singură într-un întreg autobuz, care gonea pe şoseaua de centură la 

limita legalităţii, un curent de aer proaspăt cu esenţe de parfum de flori de 

câmp năvălind pe geamuri şi făcând plăcere chiar şi la lup. 

A fost ca un vis, ca un poem recitat de Vivi, până au oprit la o curte 

şi au întrebat de carne, dar carnea era deja dusă mai în centrul comunei 

suburbane, la bloc, la congelator, fiind caniculă, să nu se încingă. Iar în 

dreptul blocului ajungând imediat, au nimerit însă la o scenă conflictuală, 

fiind acolo domnul primar fesenist inginer Gavriliţă cu o drujbă, tăind 

personal nişte plopi mai înalţi decât blocul însuşi, puşi pe vremea lui 

Ceauşescu, poate chiar de Ceauşescu, mai poţi să ştii, ca să cureţe 

împreună cu feciorii lui, Grivei şi Ursei şi cu vicele intelectual Melecan, 

mai umblat pe şantiere, un teren câştigat la licitaţie mai demult pentru o 

firmă de generalul Vasea, prezent în persoană, încât s-a mirat teoloaga 

ecomilei şi a coborât valvârtej, ca o fată mare la zburător, indignată pe 

bună dreptate, deoarece criticul literar o trombonise că nu mai are timp de 

ea, fiindcă are de îndrumat o teză de doctorat despre lirismul sloganurilor 

electorale. Iar domnişoara Gavriliţă, propunătoarea, nu s-a prezentat la 

discuţii, motivă acesta, în scârbă, babei, fuga sa la ţară. 

– Aşa că te-ai dus tu la ea! 

Au rămas ei să se certe, iar şoferul, cam nedumerit şi el, s-a întors 

gânditor ca în transă, nu la garaj în oraş, ci înapoi la cap, ca şi cum ar mai 

fi avut de făcut o cursă, prilej de care a profitat lupul, catadicsind să 

coboare ca unic pasager şi nearuncându-i taximetristului improvizat o 

privire măcar, dar să-i mai zică şi mersi! 
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Licantropul dădea foarte mândru din codiţă, satisfăcut că printr-o 

diabolică stratagemă îndepărtase măcar pentru o noapte pe tanti Cici de 

nepoţica ei Vivi, pe care au muşcat-o câinii la gunoaie de dimineaţă. 

Din cauza magiei lui, doamna gardiană Vidman avu impresia că 

nu-l mai vede pe generalul Vasea şi că e tot în staţia de la complex şi că 

atunci când domnişoara controloare a exclamat Uite instigatoarea!, 

călătorii, dintre care cel puţin şapte luaseră totuşi în serios indicaţia că să 

nu taxeze nimeni, s-au grăbit să se roiască şi s-o abandoneze în ghearele 

teroriştilor. Dar ce o deranja nu era previzibila lor laşitate, care 

echivalează ba chiar frizează absurdul, ci că se uitau la ea cu milă şi 

înţelepciune ca la una pe care ajunsese de o căta Moartea pe-acasă şi uite 

că tot n-a priceput mersul Lumii: nu există decât mântuire individuală, tu 

şi cu familia, eventual clanul. Restul e un fel de hecatombă de câini morţi. 

Îmbătrânise degeaba. Dovadă că se mai zbătea ca şi cum s-ar putea 

rezolva nişte probleme, cum ar fi să nu meargă vehiculele pentru 

transportaţii în comun încârligate şi măcar pe domnişoare să nu le muşte 

bine hrăniţii noştri câini vagabonzi de dimineaţă la gunoaie, iar care nu 

mai este domnişoară, să bea ceai din ăla virgin şi să se facă la loc, glumea 

Coştei cu Sumotaru, ca să se încadreze în criteriu şi să beneficieze de o 

protecţie mai sigură achiziţionând apărătoarele anticâine COSUM. 

– De ce plângi tu, mămico dragă? i-a zis controloarea, uitând prin 

magia câinelui-lup de faţă că tocmai instigase la dezordine, să nu mai 

prezinte lumea legitimaţiile de călătorie, dar poate că era senilă. 

– Ai cumva probleme acolo? s-a interesat bărbatul mai solid, 

uitându-se spre fundul maşinii şi văzând că nu mai mişcă colega lui. 

Astfel a trezit-o şi a scos-o el cu brutalitate din visare, din poem. 

– Ah, dragule! Iubire, mi-a zis baba asta nesimţită că mă imploră, 

justifică serafic colega, că dacă nu cumva vreau să întreţin relaţii sexuale 

adulte explicite cu dânsa, la ea la bloc, că domiciliază aproape, lângă 

Complex, şi-mi dă pastramă de căpriţă şi o brăţară cât un covrig împletit 

dacă stau hairy goat! 

Bărbat de modă veche, turbat că colega are deci probleme, colegul 

se repezi glonţ spre babă, să dea în ea, împiedicându-se însă de câine, 

astfel încât capul lui se îndreptă spre pieptul ei uscat ce niciodată n-a dat 

lapte, cu viteză ca ghiulelele cu care a bătut Sobieski vreme îndelungată 

Cetatea Neamţului, măcar că nu se găseau comori într-însa. 

Brusc însă toată silueta controlorului explodă multicolor ca 

artificiile electorale, dispărând apoi în atmosfera încărcată din autobuzul 

gol, ca firele de cenuşă în bezna nopţii. 

Şoferul şi-a amintit atunci instantaneu c-a avut-o gardiană la 

puşcărie pe tanti Cici şi era cu ei un coleg care scuipa pe alţi colegi, şi 

mai ales pe colege, într-un mod dezgustător şi nu putea nimeni să se 

organizeze civic să-i vină de hac, să-l dezbare. A venit însă gardiana, şi 
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fără a-i reproşa ceva, l-a scos într-o seară pe hol şi fâşşt! i-a tras o flegmă-

n felinare, încât tipul a văzut şi el, cu proprii lui ochi, ce înseamnă şi de ce 

nu e bine să scuipi ca un nesimţit, iar de atuncea n-a mai îmbălat în viaţa 

lui pe nimeni. Tot aşa, unuia care la bătaie a doborât mai mulţi prin lovire 

cu capul în gură, tanti Cici tot aşa l-a dezvăţat şi pe ăsta, dându-i un cap 

în gură, ca să simtă şi el cum e când ţi-ar da altul cu capul în gură. 

Numai că acum, după ce l-a stuchit ca mâţele şi l-a lovit cu capul în 

gură pe agresor, ea i-a mai dat şi cu cârja între picioare, cum ar da un 

miner într-o studentă, iar controlorul, atins în zona eterică, s-a teleportat 

instantaneu într-un alt univers, mai astral. Iar şoferul, de teamă să nu 

păţească la fel, s-a gândit că poate îmblânzi şamana oferindu-i nişte carne 

de capră, la al cărei miros niciun monstru nu rezistă. 

Totul e relativ şi tocmai de-aia unii au văzut pe madam Vidman 

ducându-se liniştită în cocpit la volan cu dom’ şofer, iar alţii, cum au sărit 

la ea nişte bărbaţi de la cap, mecanici auto de mâncau pepeni în baracă, 

separând sâmburii cu un cuţit tăios de inox, au pus-o imediat jos, ca nişte 

câini, şi au înjunghiat-o, cum ştia şi domnul Garamond de s-a dus la 

Vivişor s-o anunţe să se intereseze la morgă, la poliţie şi pe la posturile 

TV. 

Dar când a coborât la blocuri şi l-a văzut pe Gavriliţă, primarul 

rapsod manelist suburban, ajutat de feciorii lui, Grivei şi Ursei, tăind 

plopi cu drujba pentru Vasea şi pentru vicele Melecan, cine era atent ar fi 

putut identifica un cucui în creştetul babei, iar cine se afla sub vraja 

emanată de la Lup, ar fi putut avea impresia că vede o fecioară cu o 

inebranlabilă steluţă în frunte. În special criticul vedea aşa arătare, 

deoarece conform scenariului diabolic în care jucau fără să-şi dea seama 

toţi, misiunea sa era s-o întreţină pe tanti Cici pe cât posibil toată noaptea, 

eventual să iasă cu ea la furat de pe răzoare usturoi antistrigoi sau să 

recolteze ceapă cu săbiile ninja, încât să rămână Viviţa noastră singurică-

singurea în apartament cu afurisitul de Lup la ea. 

– Cu a cui aprobare dobori şi prăvăleşti plopii, mă animalule? a 

sărit pensionara pe primarul Gavriliţă, uitând că venise în comună că 

poate-i dă şi ei un părinte de fost deţinut niţică carne de căpriţă. 

– Cu a consiliului comunal, care a votat în marea sa majoritate 

defrişarea, fiind compus din ţărani proşti, care nu ştiu poanta cu ecologia, 

o provocă sec vicele Melecan, uitând că se-ndreptase spre ea ca să 

transmită salutări Ionelei sale mov. Totul e legal, distinsă doamnă! 

– Şi care, mă rog dumitale, e poanta cu ecologia? urlă sarcastic 

pensionara ca o lupoaică, pentru care nu exista mai mare insultă decât să 

se lege cineva de ţărănime, care dacă n-ar mai fi, n-am mai avea ce să 

mâncăm şi a conservat de-a lungul veacurilor limba şi obiceiurile. 

– Poanta cu ecologia e să bagi pe gură ierbicide şi să ejectezi 

pesticide! o luă în tărbacă primarul fesenist Gavriliţă, dar ea privind la 
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Vasea, parcă uitase unde, ce şi cum, zise făcând ochi de capră înecată: 

– Da, din părţi! 

Apoi se urcă singură într-o Toyotă papuc parcată în apropiere şi se 

întinse îmbietor pe spate ca o vulpe, parcă mirată că se descurcă atât de 

bine fără cârjele rămase în autobuz. 

Căzu într-un leşin senzual, profund şi greu de se trezi abia câteva 

sute de metri mai încolo, într-o casă cu curte multă şi cu curteni mulţi. De 

afară veneau guguştiuci, vite, porci, iepuri, nutrii, găini, porumbei, raţe, o 

bibilică ţipând Păcat, păcat de sângele vărsat!, un obsedant foşnet de 

plopi strigoi proaspăt tăiaţi cu drujba, precum şi sunet de casetă cu ritmuri 

de pe malurile Bosforului, de unde sosise cândva şi naivul de Baiazid 

cerând pământ şi apă, că auzise de legea optişpe, de retrocedări, de 

reconstituiri ale dreptului de proprietate, dar nu i se spusese că nu se dă 

hectare, păduri sau lacuri şi la străini. Alături de ea pe macat se afla 

Vasea, fără epoleţi şi fermecat de vraja care emana din ea conform 

scenariului conceput de afurisitul de licantrop. 

Ea îl pipăi cu degetele tremurânde, să se convingă, aievea-i au ba, 

şi dacă o vrea, deoarece ultima oară când făcuse puţin love câine-câineşte 

cu nasul cel roşu al domnului Garamond, acesta îşi scosese ochelarii şi 

pusese tot aşa o casetă trimeasă de tricoliciul Pantiuşa din peninsulă încât 

să creeze ambianţă specific campestră de tabără de creaţie. Se auzeau 

cocoşi, tălăngi, tractoare, zumzet de albine, privighitori lirice, lunatice, şi 

valuri, valuri, albastre valuri de Capri, care păreau că o spală de 

vulcanism chiar pe ea, sub privirile lacome ale sfinxului de culoarea lui 

Măturici, de la San Michele, la interogatoriul că cine umblă în 2, 3, 4 

picioare şi chiar în unu virgulă cinci.  

– A mea e şi căsuţa, şi curticica, confirma cu glasul înecat, 

înjumătăţit de emoţie, tânărul critic. Al meu e şi Buticul Buticcelli, unde a 

tăiat primarul fesenist Gavriliţă şi cu vicele intelectual Melecan  

plopii seculari să-i facă loc unităţii comerciale, după ce a promis Pantiuşa 

lui Garamond că ne trimite haine italiene la chil, dar mai facem şi sală cu 

păcănele, cum zic localnicii  mai bătrâni la jocurile pentru dezvoltarea 

inteligenţei. Şi la minibig voi desface şi bere la sticlă, şi de la dozator, 

aranjăm cu Moş Marlett că asta vor şi locatarii, iar care o să se pişe pe 

ziduri nu deranjează decât pe partea asta mică, nu şi pe partea ailaltă, 

majoritară, a blocurilor, ca şi muzica ce va fi de sezon şi de bonton, la 

cererea spectatorului cu cap de beton! 

– Bai richest! îşi aduse aminte tanti Cici de un catharsis de pe când 

mai asculta la Europa Liberă şi era mai tânără, dar nu-şi putu pomeni cu 

cine. Evident, Ionela nu va mai chinui studenţi la seminarii de marketing, 

ci îşi va petrece serile fericind clienţi aici cu părul ei mov la culoare! 

– Evident, ocoli generalul un răspuns ferm, dintotdeauna în viaţa 

asta a noastră pe pământ, scurtă şi grea, te confrunţi cu contradicţia dintre 
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mai mulţi şi mai puţini. Arta vieţii este a nu fi niciodată printre fraieri, 

printre perdanţi, printre cei mulţi, în mulţime, cum pare să fi înţeles şi 

studentul Cioran, uitându-se ca un maidanez cinic la ce-şi permiteau să 

comande la Ritz un academician francez şi un profesor american. 

– Concret, Vasea! 

– Să n-ai părinţi prin puşcării, pe la canale, în domiciliu obligatoriu 

sau măcar rău văzuţi. Să nu-ţi omoare copilul feseniştii la cererea 

televiziunii. Să nu te bată cu bâtele o categorie socioprofesională 

momentan privilegiată, aducând importante beneficii puterii... Să nu te 

muşte câinii la gunoaie, deşi ei sunt o necesitate obiectivă pentru cine 

vrea să dea pomană şi n-are cui, într-o societate prosperă ca cea 

euroatlantică... Să n-ai probleme cu transportul în încleştarea 

civilizaţiilor, iar maşina ta de fiţe să fie ca şi blindată, în caz de accident 

să plângă mă-sa, chiar dacă s-a produs necazul fiindcă n-ai acordat tu 

prioritate. Şi să nu fii cu ferestrele pe partea unde a tăiat plopii primarul 

inginer fesenist Gavriliţă, fost prefect, ajutat de intelectualul Melecan, c-o 

să ai şi rumoare de la popor, şi miros de la excreţii, şi dimineaţa devreme 

zgomot de marfă, iar seara târziu muzică bună, mişto, free... 

– Ah, Vasea-Vasea, ce ticălos eşti! Vezi, de-aia te iubesc eu pe 

tine! De ce nu mi-ai spus şi mie până acum de căsuţa asta a ta de la ţară? 

Toate declaraţiile tale de avere sunt aşa? Ce-o să zică poeta naivă Vivişor 

când şi-o publica versurile politice la editura ta? 

– Da, am zis bine, iubire, arta Vieţii cu V mare, cu picioarele-n 

tavan, desfăcute primitor ca-n orice societate deschisă, este din vremuri 

imemoriale geniul cum ocoleşti pe duşmani, pentru a nu te prenumăra cu 

familia ta printre fraieri, că nu eşti tu Iov, să ieşi pân’ la urmă-n câştig sub 

protecţia vârfului transcendental al mafiei! Filozofia ne ajută nu să ne 

găsim libertatea, ci un Stăpân mai bun! Ceea ce înseamnă că în anumite 

privinţe eşti la majoritate, iar în alte privinţe eşti minoritar. Totdeauna vei 

avea de ales, cum observă urmaşul meu, Grivei, sociolog, între doimea 

care se târăşte în mizerie, treimea bogăţiei nemeritate şi amărâta şesime a 

clasei noastre de mijloc. Iar fii-miu politolog, Ursei, mă completează că 

numai cine a avut în el din instinct câinesc sau a dobândit prin studiu 

dialectica, Cicişor, numai ăla a anexat la trecătoarea sa fiinţă şi 

prosperitatea, şi fericirea, şi chiar nemurirea. Cu alte cuvinte, iubire, 

amândoi fiii mei înstrăinaţi, te preţuiesc pe măsura ecomilei tale. 

Omul bogat e prosper, fericit, nemuritor şi implicit cult. 

 

Ei se odihneau pe cearşaf, iar moroiul Cupidon de pe acoperişul de 

ţiglă al casei vecine, orbit de lumina soarelui nostru românesc canicular, 

continua neobosit să tragă cu săgeţi cu vârf din oţel vidia, capabile să 

străbată fără jenă şi un blindaj de 5-8 milimetri, poate chiar de un 

centimetru. 
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Pe generalul Vasea, de emoţie îl podidi plânsul. Baba gemu 

prelung, necheză ca un căluţ al dracului. Era el nefericit? 

Nevasta de-o viaţă, înţeleaptă, retractilă, discretă şi care-l ajutase 

totuşi în carieră, reacţionase urât, la 13 iunie 1990, cu o pareză pe faţă, în 

stânga, când s-a întrerupt televiziunea de se vedeau numai pureci şi 

căpuşe la o oră de vârf, fiind săraca şi acum la azil, unde trăgea să moară, 

iar băieţii erau în Occidentul îndepărtat, unul sociolog, altul politolog, la 

specializări cu şanse mici de revenire într-o ţară unde tăticuţul lor era 

persecutat neprimind invitaţie la Serata muzicală nici când aveau spaţiu 

amplu, dar acum, când din motive comerciale scurtaseră emisiunea, nici 

atâta! 

Hm, vânzătoare iar! Fir-ai a dracu, Satană! Aprigă muiere, 

secretara Ionela era fată bună la suflet şi la marketing, dar fiind şi 

frumoasă, şi dinamică, şi cu ochi de culoarea mierii de floarea-soarelui, 

era uneori excesiv de sofisticată, încât te puneau aceste mari calităţi ale ei 

în situaţia jenantă să-ţi apuci urechile în părul ei mov, să stai şi să te uiţi 

la corpul ei perfect şi să nu ştii ce să-i mai faci, cum se şi întâmplase mai 

devreme în cabinetul de filozofie, până să dea telefon primarul c-au făcut 

rost de drujbă şi taie personal plopii la blocuri, ca să nu zică nimeni 

nimic, decât eventual că îl supără fâşâitul noaptea, când sunt geamurile 

deschise, ceea ce s-a şi întâmplat mai devreme cu o admiratoare a 

dânsului, care l-a votat. 

Da, dar Ionela, care ciclic are din abundenţă cu ce produce farmece 

pentru toate rivalele ei virtuale din Capitală, cică ar fi ascuns un plod la 

Orvieto, făcut nu numai cu Garamond, ci şi cu Puricilă, pizzar pare-se, şi 

urât, un cinocefal ca părosul de Eminescu. Iar acest animal cinocefal ţine 

să se asocieze la Buticul Buticcelli, operând în sfera serviciilor funerare, 

asociindu-i o firmă, Labă Tristă, de cimitire în natură pentru câini, pisici, 

animale mici, nu atât pentru clienţi români, ci din toată Europa, ar trimite 

colete filoanimalele pe TIR-uri! 

De ce să depozitezi deşeuri nucleare, cita tricoliciul psihopomp 

Pantiuşa din filozoful elveţian Bernanos, când e mult mai bănos şi mai 

ecologic să faci cimitire de animale de companie? 

Cât despre Vivian, poeta Lucida Tahoma, deşi mătuşa ei o cam 

oferise pe tavă, pentru după examenul obstretico-ginecologic şi semnarea 

contractului de publicare a plachetei Câine şi Pâine, numai la editor nu se 

gândea. Îşi completa tăbliţa de valori cu un deliciu folositor şi ei ca 

persoană publică, în sensul că îi deschidea viitorul spre Leul de la 

Cotroceni, care pune accent zodiacal pe valoare. Deci nu gândise prea rău 

pedagogic vrăjitoarea care o crescuse în smerenie faţă de Mardagayl şi 

era informată de cât de dificilă este confecţionată anatomic sufleteşte, 

după ce băgase atâtea farmece-n poeziile ei, mai toate descântece la 

origine. 
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Însă a merge la drum lung cu o persoană atât de întortocheată 

lăuntric, era din capul locului exclus pentru cine la apusul vieţii era mai 

degrabă preocupat să-şi pună pe hârtie mesajul politico-filozofic decât de 

a mai fi fericit ca ceilalţi muritori: iarăşi toalete, recepţii, iar copii, 

scutece, orăcăieli, iar examene, iar frac, diplome, Laudatio, iar pretenţii 

că ce are ăla şi el nu, ce are aia şi ea va avea şi mai şi, plus cum vor privi 

copiii mei cei mari pe cei mai mici, oare nu ca pe o trădare? 

Madam Vidman, cum bine observase şi Lupul, care de fapt şi le 

orânduise el pe toate să iasă armonios, era cea mai potrivită persoană cu 

care să-ţi petreci ultimii ani într-o desăvârşită serenitate, cu adevărata 

senzaţie de ecomilă în toate zilele tale. La universitate, generalul Vasea 

putea rămâne doar ca acţionar, căci în rest studenţii îl tratau ca pe un 

reacţionar nesincer când predă teoriile poetice recent certate cu 

marxismul. Iar el tocmai îşi dăduse seama că nu aici, printre români şi 

licantropi, îi este catedra, ci în Occidentul Îndepărtat, unde ar fi putut 

preda tinerilor intelectuali concepţia despre lume şi viaţă a clasei 

muncitoare, cu autoritatea inegalabilă a generalului, a activistului care ştie 

din practică pe pielea altora ce iluzie ţine şi ce iluzie mai trebuie 

aranjată. În plus, dosarul său devenea astfel beton, beton cam de cavou, 

căci pe nevasta ilegalistă a băgat-o la azil după ce şi-a întrerupt teveul 

emisia în 13 iunie 1990 damblagind-o ireversibil, copiii şi i-a trimis la 

universităţi occidentale de prestigiu, să fie ca un fel de antemergători, iar 

noua soţie, cu laba piciorului drept pierdută în obsedantul decembrie este 

martora împăcării contrariilor, consensul diferitelor idealuri fiind astfel 

ilustrat prin însuşi amorul lor, asupra justeţii căruia vor insista toţi 

exegeţii acestei cărţi. 

– Plâng... Plâng de fericire! răspunse el mutei ei întrebări, 

deprimând-o întrucât ea credea că are remuşcări ecologice c-au tăiat 

plopii de pe vremea lui Ceauşescu, poate chiar a lui Dej, şi totodată 

euforizând-o, fiindcă baba nu se aştepta după ce mâncase pe gratis la 

viceprimarul Melecan, doar pentru că un alegător şofer îi promisese nişte 

carne de capră, să se ia acum de drujba primarului poet suburban 

Gavriliţă şi să primească în consecinţă găzduire poate pentru totdeauna în 

această minunată casă cu curte, de la omul iubit de fapt toată viaţa. 

Orbită de viitorul luminos care i se deschidea în perspectivă, ea nici 

nu se mai gândea la ce-o mai fi cu Vivişor lăsată singurică: şi-a făcut, nu 

şi-a făcut injecţia antirabică; şi-a făcut, nu şi-a făcut ce să mănânce din 

frigider; şi-a făcut, nu şi-a făcut programul de recapitulare finală? 

 

Vivişor. Hm! Vivişor, n-a făcut nimic din toate acestea, cum era şi 

previzibil pentru cine n-are obligaţii materne faţă de tânăra generaţie şi se 

interesează de drama ei doar superficial, neînţelegând ravagiile morale 

create de Muşcătura decalajului dintre opulenţă şi mizerie. 
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Vivişor era în stare să facă orice, inclusiv poezie, numai să nu 

ajungă în viaţă printre categoriile socioumane defavorizate. Să stea 

deasupra! Măcar asta înţelesese de la editorul ei, care tocmai fiindcă îl 

mirosise bine tindea să i se subordoneze ca un câine şi, neobişnuit să i se 

întâmple asemenea împrăştiere a spiritului, fugea la ţară să se mai adune. 

De îndată ce Coştei şi Sumotaru au agăţat-o la cofetărie şi i-au 

prezentat propunerea de colaborare la clipul publicitar COSUM pentru 

apărătoarele anticâine, ea, văzându-se cu doi voinici în casă, apoi cu trei, 

fireşte, şi-a pierdut minţile. A pierdut din vedere tot ce-i spusese mătuşica 

ei, inclusiv sfaturile cele referitoare la dimineaţa tinerelor doamne adică 

să se păzească de muşcături la gunoaie până la examen. Însă ceea ce este 

şi mai instructiv este faptul că atunci când, pregătindu-se tacticos s-o 

informeze de madam Vidman, că zice lumea prin piaţă că s-a luat în gură 

cu ăia la cap, care au înjunghiat-o că n-a compostat bilet, dispărând apoi 

cu cadavrul pe centură, domnul Garamond a întrebat-o pe nepoată ca din 

întâmplare că pe unde umblă Mama Câinilor, iar ingrata din ea a răspuns 

cu una dintre cele mai groaznice înjurături create de creatorul anonim, 

intraductibilă, că să-i facă nu ştiu ce într-un loc nepotrivit fiind moartă! 

Ceea ce i-a oripilat până şi pe băieţi, dar ea a motivat tandru de ce o 

înjură cu ingratitudine: fiindcă a ocupat coteţul de la mămicuţa şi tăticuţul 

meu, ucişi de veveriţelul Vasilică, şi nu mai vrea să mi-l elibereze tocmai 

când am mai mare nevoie de el ca sediu pentru firma noastră COSUM! 

Sonetul ei metafizic era o aluzie transparentă ca un asentiment la ce 

tocmai spusese Coştei, pe care îl iubea, lui Sumotaru, pe care îl iubea, că 

ce bun ar fi apartamentul de la parter, direct prin fereastra cu grilaj să 

depoziteze ei, fiind aproape de Vulcanizare, o parte din producţia de 

apărătoare anticâine a firmei COSUM! 

Văzând atâta exemplu oligopedagogic de ce poţi să te aştepţi de la 

copii needucaţi după ce te-ai canonit cu ei, domnul Garamond se 

bosumflă, din roşu ca la curcani, nasul i se învineţi pe loc. Ptiuu! Fir-ai a 

dracu, Satană! Multă vreme, până să i se nască Pentelei, de care bârfea 

lumea c-ar fi, ca şi Sumotaru, procreat cu Puricilă, el o crescuse pe Vivian 

ca pe propria lui fiică. Ea a fost adevărata consolare pentru ce-a suferit el 

ca soţ conjugal când, infectată de pisici cu Toxoplasma gondii, i-a făcut şi 

născut Ionela întâi un hidrocefal şi apoi un microcefal, până să-şi dea 

seama o doctoriţă de la Sanepid de unde vine infestarea, îndepărtând 

pisicile, iar tovarăşul Vasea, când se hotărâse s-o lase, i-a consiliat 

insistent pentru o a treia încercare, fiind legat sufleteşte, întru fertilitate 

spirituală, mai mult de tanti Cici, teoloaga ecomilei, decât de apriga 

Ionela, o egoistă carnasieră care voia nu s-o scrie, ci să trăiască plenar 

viaţa, cu adrenalina ca un cuţit ajuns la... os, fără a mai aprofunda fie şi 

carnal vreunul dintre domeniile spiritului, de aceea şi născându-i un 

cinocefal, pe Pentelei de-a fugit în Italia să-şi valorifice imaginea de câine 
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păros, ca boschetarul de  Eminescu, la Cinecittà Studios, jucând mafioţi 

intelectuali, calificându-se deocamdată pizzar şi bronzându-se. 

Or, tocmai aici e vârful de criză al resemnării în poezia 

contemporană, fiindcă gardiana devenind inaccesibilă, deşi da de pomană 

la dulăi, iar Vivişor înflorind pe zi ce trece, apoi fiind din ce în ce mai 

trecută şi mai disperată, avidă după un rost, i-a propus tocmai lui, nu ca 

referent la editură, nici ca inspector de mediu propus de secretara 

Gavriliţă generalului Vasea, ci ca vânzător de cupoane şi spălător de 

morţi, să-i împrumute nişte valută de la Pentelei pizzarul aproape pe 

degeaba şi, mai în glumă, mai în serios, el n-a zis nu, fiind sub influenţa 

depresiei acute. Şi de unde atâta cefalee cu şi fără depresie? 

Concret, Lupule: de la bănuiala că dincolo de jocul rimei artizanal, 

hidrocefal-microcefal-cinocefal, Ionela şi poetul general Vasea au ceva în 

comun, referentului nebun Garamond încolţindu-i gândul răzbunării în 

pancreas, dar nerăbufnind din poemul adâncurilor decât o ostilitate 

cronică împotriva soţiei, sub forma unor ruminaţii monologale în sensul 

silogismului că cine s-a încurcat cu ciobănescul Puricilă, putea să ia 

toxoplasmoza nu de la pisici, cum susţinea doctoriţa aici, ci direct de la 

motanii mahalalei, Cici, căci veneau mulţi la mâţe şi la porumbei, unde 

stăteau ei înainte la curte. 

Iată de ce, de îndată ce Vivian se pronunţă cu atâta ură şi 

ingratitudine că-i face nu ştiu ce într-un loc nepotrivit la mătuşica ei, 

moartă, fir-ai a dracu, Satană, iscusitul vânzător înţelese cu amara 

luciditate a maturităţii, atât lipsa de viitor a reveriilor sale, că 

fotografiind-o pentru o carieră model internaţională, o va umaniza într-o 

zi şi pe Vivişor, treabă de care pare-se că se va ocupa curând chiorul ăsta, 

cât şi prezenţa în inimioara lui a unui ultrasentiment de iubire din senin 

pentru Ionela mov, care se mai duce încă la serviciu, deşi ar putea trăi 

doar din pensia lui şi din dobânzile de la bancă, şi din ce le mai trimite 

Pantiuşa de pomană, însă visează şi ea, cu ochii galbeni deschişi, ca multe 

alte femei, să scape de bloc, de hărmălaia lătrătorilor, a alarmelor auto, a 

vecinilor şi a buticurilor cu dozator, să-şi ia o casă cu curte într-o comună 

suburbană, unde e primar fesenist Gavriliţă, fostul prefect, care le-a 

promis că le dă loc de butic chiar în curtea bisericii, că e terenul primăriei 

şi e vadul bun, dacă trimite finul Pentelei marfă din Italia, poate intră şi 

Vasea în afacere, că are şi el doi băieţi în Occident la marketing, cu 

condiţia să aibă acţiuni la minibig şi vicele intelectual Melecan, care cât a 

lucrat pe şantiere a scris şi poezii legitimate metafizic pentru Ionela, iar 

cu doamna farmacistă Verdana are doi feciori, teroarea moto a cartierului, 

porecliţi de şmecheri Grivei şi Ursei! 

Din elegiile mai tragice ale poetei muşcăturilor gingaşe deducem 

că amorul consilierului aulic Garamond pentru nevastă-sa creştea din ce 

în ce mai progresiv, încât dincolo de un anume prag al insatisfacţiei, când 
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Vivişor rosti pentru a cincisprezecea sau a douăzecea oară mesajul cu 

apărătoarele de câini COSUM şi se crăcănă puţin să le arate obiectivului 

foto mai iscusit, simţi că-l apucă băţul şi, fără nicio explicaţie, o luă la 

fugă spre coteţul lui, adică pe scări în sus, la etajul trei, unde constată cu o 

groază de nedescris că tocmai i se întorsese soţia mov de la facultate. 

Ionela yogea liniştită, stând în curcubeu cu genunchii spre fereastră 

şi cu căpăţâna dată pe spate spre uşă, bogatul ei păr mov, despletit, 

atârnând ca o salcie pletoasă în ploaie. Nu intrase încă în transă, nu 

scosese din garaj merkaba, nu avea acces la baza de date metafizice 

Akasia a extratereştrilor, dar era în contact mistic cu infinitul religios, şi 

misticismul ei deja începea să se manifeste ca o aură în jurul ochilor albiţi 

de dispreţ faţă de această lume în care nimeni şi nimic nu o mai 

satisfăcea. Mai mult simţi decât percepu apariţia în preajmă a iscusitului 

ei bărbat, umil ca un câine hoţoman, pe care îl întrebă ca prin vis de 

cimbru şi de fasole, cum îi comandase telefonic de la secretariat. El îşi 

aduse aminte că la piaţă a aflat de tragediile lui madam Vidman şi s-a dus 

la Vivişor s-o anunţe că zice lumea că e demult moartă şi s-a eliberat 

coteţul, dar din pricina clipului publicitar al poetei s-a luat cu vorba şi a 

uitat cimbrul acolo, pus pe calorifer lângă o brăţară apotropaică de aur cu 

un scorpion din platină, uşor de reţinut unde, că strălucea. 

I se păru riscant a da vreun răspuns precis distratei întrebări a 

Ionelei şi decise să îi distragă şi mai mult atenţia. 

– Ai auzit, zise el cu prudenţă, de ăla, de urâtul ăla, de Mike 

Tyson? 

– Ce s-aud? mormăi ea colorat, parcă mai interesată de real, 

crezând că e vorba de vreun actor, fiindcă ea era împotriva violenţei, 

sporturilor dure, filmelor de groază.  

Ei îi plăceau numai coproducţii în care să plângă de soarta cuplului 

şi a copiilor, ca şi de iubire. Volumul Pâine şi Câine o exprima şi pe ea. 

– Cică în loc să boxeze de zeci de milioane de dolari... 

– Şi ce-i de râs aici, cum de-ţi permiţi când nici nu poţi concepe să 

boxezi tu, la vârsta asta, şi să mai ai şi atâţia bani! 

– Cam e de râs, Ionelo tată, că ăsta boxa pentru titlul mondial într-o 

anumită versiune, şi am auzit că l-a muşcat în repetate rânduri de urechi 

pe unul Holyfield, care cred că era de fapt campionul şi nici nu ştiu bine 

cum îl cheamă, fiindcă nu era tot atât de cunoscut ca Tyson, care am 

înţeles că era foarte iubit de presă, fiindcă ea scotea bani pe un viol al lui. 

– Acum o să fie şi mai iubit! Lumea ţine de regulă cu cine muşcă! 

– Da, dar l-au descalificat prea repede. Şi ăia care au plătit mii de 

dolari pentru un măcel de cincisprezece reprize, acuma fac gât! Deşi 

spectacolul cu Muşcătura făcea toţi banii. Nu s-a mai pomenit în box! 

– Aşa-i trebuie boxerului ăsta, dacă-i place violenţa! îşi dădu cu 

sentinţa Ionela şi sări cu vioiciune în papucei, pentru a zăbovi la fereastră 
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cu privirile spre containere, unde o căţea, Lisa, scăpată din apartament, şi 

mai mulţi dulăi, între care Măturici, Sumotaru şi Ceacâru-Coştei, îşi 

etalau fanteziile erotice, preafericita căţea confirmând şi în transă 

adevărata senzaţie de proorocire că Vivişor de la noi din bloc nu va mai 

ajunge în această încarnare cea mai mare poetă a lumii, deoarece au 

muşcat-o lătrătorii la gunoaie, îndrumându-i heideggerian pe alt drum 

picioruşele interminabile, de va candida ea cu succes succesiv la Primăria 

Capitalei, ca şi la Preşedinţia de la Cotroceni... Iar bietul Handi sta 

deoparte, în singurele lui trei labe, ochi în virgin triunghi tăiat spre lume, 

şi se uita lung, ca un memorialist resemnat, evocând figura luminoasă etic 

a teoloagei ecomilei în lipsă. 

– Ah, ce vulgară e viaţa! oftă pisicuţa cu tristeţe şi i se făcu foame. 

Ce o intriga era că un câine-lup, educat probabil peste măsură de 

nu se băga ca Puricilă, sta în fund şi bătea leneş din coadă, cu dispreţ 

aristocratic la ce-i făceau ăia Lisei, deşi putea să-i împrăştie ca pe 

demonstranţi cu un simplu mârâit, spre a se desfăta el, ore întregi, numai 

dumnealui singur cu sclifosita aia de apartament! 

Plimbându-şi total absentă lingura prin fasole în toate direcţiile, 

Ionela îşi închipui că o muşcă acest lup exact ca pe Vivian, de picioruşe, 

de papucei, şi avu un puternic spasm al întregii sale fiinţe, încât privi cu 

ochii lărgiţi de o mare spaimă spre soţul ei, parcă cerând ajutor. 

Domnul Garamond se înroşi nu numai pe nasul său cârn şi pe 

chelia purtată doar acasă la vedere. I se făcu frică de cimbru şi că a scos 

maşina, dar nu apucă să scornească o nouă diversiune, pentru că Ionela se 

repezi la el şi îi muşcă buzele până la sânge. 

Ieşiră din timp şi, când Ionela privi iar pe geam, câinii plecaseră. 

– Ai auzit că oficialităţile americane s-au pronunţat neechivoc doar 

pentru Cehia, Polonia şi Ungaria, să fie primite în primul val NATO? 

rupse el tăcerea în timp ce reîncălzea fasolea. 

 De fapt, se uita obsedat la un borcan de bulion şi se gândea că orice 

maidanez te poate ucide prin exsanguinare, după ce-ţi deschide venele. O 

mierleşti chiar dacă Salvarea ajunge la tine după numai 6-7 minute. De-

aia şi femeia te poate omorî, cum angelica Raşelica Nachmanson pe 

turcul Paşadia, care neexistând la Curtea Veche posibilităţi pe atunci de a-

şi difuza pdf-urile online, a pus o slugă să-i ardă hârtiile. 

– Am auzit! îl provocă ea făcând pe fetiţa ascultătoare. 

– De la cine, fă? 

– De la tanti Cici. A venit pe la Vasea să-l informeze că au muşcat-

o câinii la gunoaie pe Vivişor de dimineaţă şi că e receptivă! 

– Şi altceva? 

– Că să fie tandru cu ea mâine la examen, că e receptivă! 

– Nu, fato! De NATO, de NATO ce zicea? se enervă consilierul şi 

îi trase şi două şuturi soţiei la gioale, care simţi o enormă plăcere, ca şi 
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cum i-ar fi fost muşcate amândouă, fiecare de către alt mascul!... 

– Ce să zică, Ionele? Bine, şopti ea, supusă. S-au scremut vreo 

două ore să dea o definiţie logico-filozofică la morţi. 

– Păi ce-are NATO al lor cu morţii noştri de la Revoluţie? 

– Nu cu ei. Vezi tu, Motănele, orice om beneficiază de la bunul 

Dumnezeu, de la Moşu, de un anumit număr de zile, iar limba noastră pe 

lângă a aduce, a băga, a se da, a apuca, a sta degeaba, a o mierli, mai are 

şi expresia tot intraductibilă a muri cu zile. Cine se curăţa de avitaminoză, 

de nespălare, de frig, de tetanos, de turbare şi mai ales de lipsă de bani de 

doctoriţă, de infirmieră şi de farmacistă, zicem româneşte c-a murit cu 

zile. Dacă tu trebuia de la Dumnezeu să faci infarct mâine, iar eu te omor 

încă de azi cu satârul sau cu caterul, asta înseamnă sau nu că am comis o 

crimă? 

– Înseamnă! 

– Tot aşa şi cu Doamna de Fier (Iron Lady, Doamna de Vidia) pusă 

de domnul Clinton la externele americane: putea să invite pe toţi sub 

umbrelă, şi să intre fiecare după cum îi ies analizele la negocieri, ca să nu 

se sperie investitorii de noi, că n-am intrat. Interesul în Est e reforma, nu 

securitatea! Amânaţi de la NATO şi aproape sigur de la Uniunea 

Europeană, ni se frânează cu câţiva ani buni marile transformări 

capitaliste constructive. Şi asta e o crimă, Motănele. Bilanţul se numără în 

vieţi, scurtate de către imperialiştii americani sau, ce mai, se numără în 

morţi în sensul definiţiei Cici-Vasea. Practic, noi nu mai putem salva de 

la înec, de la cimitirul marin, mare lucru din cele vreo cinci milioane de 

pensionari... 

– E ideea ta, Ionelo, sau a lor? A tandemului socio-religios Cici-

Vasea... 

– A mea, dragă!... Am să scriu dacă nu intrăm în NATO un ciclu de 

Elegii pentru morţii statistici! 

– Şi a lor care dracu idee e?... De când îţi pasă, fă, ţie de alţii? 

– Tanti Cici, analistă extremistă cum o ştii, apreciază că, de fapt, 

Occidentului, din ecomilă, îi e şi jenă să ne spună de ce nu ne primeşte în 

primul val. Şi chiar că face bine pentru imaginea noastră că rămâne vag! 

De exemplu, ea susţine că n-are nas armata noastră să fie admisă, după 

pierderile grele din obsedantul decembrie, când, ruşinea ruşinilor, nici 

măcar n-a identificat în ce câine de inamic a tras cantităţi inimaginabile 

de muniţii, cu care ar fi putut elibera de mai multe ori Basarabia şi 

Bucovina, câştigând şi recentul război de la Nistru!... Cât despre Vasea, 

nostalgic cum îl ştii, el zice cu nostalgie că dacă mai trăia tovarăşul 

Nicolae Ceauşescu, noi eram azi şi în NATO, şi în Uniunea Europeană, 

fiindcă se îngrijise să stăm doar formal în Tratatul de la Varşovia şi a avut 

premoniţia unică în Est, de a încheia încă de prin 1974, dacă nu mă înşel, 

un tratat cu Comunitatea Economică Europeană, iar din 1981 ne-a înnădit 
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să pescuim deja tranşe din apele tulburi ale FMI-ului! 

– Şi tu eşti naivă în felul tău! îi mai trase un pumn Garamond, s-o 

trezească la desert. Nu ne vor iniţia ăştia niciodată în tainele NATO, să-ţi 

împrumute ţie merkaba lor, să te plimbi tu cu ea prin Bacău, câtă vreme 

feseniştii noştri mai cântă în familie M-am îndrăgostit de tine, Moscova... 

Ionela nici nu răspunse, nici nu lăudă cireşele viermănoase, dar 

sigur fără chimicale, alese de referentul literar ca cele mai ieftine din 

piaţă. Se gândi cu nesaţ la ziua când îşi va avea casă la curte, cu etaj, cu 

piscină, cu psihopompă, cu puţ absorbant  şi cu livadă cu vişini. Lângă a 

generalului. De reverie, ochii chihlimbarii luminară câteva minute auriu. 

Până mărturisi că i s-a făcut somn. 

Soţul ei, Motănel, lăsând vasele nespălate, o urmă supus în 

dormitor şi se întinseră iar pe acelaşi cearşaf, că era caniculă. 

– Acum, se pronunţă el, totul este să nu cădem în păcatul de a lua o 

atitudine antiamericană! E cel mai mare pericol pe termen lung. 

– Ştiu, i-au scris lui Vasea, să ne avertizeze, şi politologul Ursei, şi 

sociologul Grivei. Ce copii patrioţi a putut face Vasea cu ilegalista! oftă 

Pisicuţa. Aia care a aderat la partidul bolşevic tocmai fiindcă milita 

pentru destrămarea României Regale, ca stat tipic imperialist care asuprea 

mai multe naţiuni! Şi acum, ca să nu recuperăm noi Basarabia, am indicii 

că traduce Crimă şi pedeapsă din rusă în limba moldoveană, titlul propus 

editurii ei, Editura Lyrancuy, fiind, ce titlu crezi? Muşcătură şi 

remuşcare! Eu îl înţeleg perfect, că s-a luat după eseul tău, deşi nu prea le 

am eu cu remuşcările. Dar să n-o laşi să-ţi fure titlul! 

– Păi şi nouă ne-a scris la fel Pentium, că ar fi o mare eroare să 

devenim filoruşi, că de fapt, dacă ar putea, Bill Clinton, ne-ar iubi la fel 

de mult ca Jacques Chirac, dar are şi el mâinile legate de congresmenii de 

pe Dealul Capitoliului. Şi mai ales de aia, de... Madlena aia. 

– Domnul Clinton... e un domn, căscă răsfăţat Ionela, făcându-i-se 

iar foame. Da, iubire, numai baba aia zărghită e de vină! E limpede că 

dacă pui o cehoaică în funcţia de Iron Lady, ţine cu cehii. Cu aliaţii lor, 

ungurii şi polonezii. Dare-ar în ea vârcolacii, să-i mănânc colacii, că din 

cauza ei era să mor stând o noapte  groaznică la vize degeaba! 

Căscă şi Motănel a foame, jenat de înflăcărarea Pisicuţii. Dar simţi 

elemente de panică, fiori, ca atunci când vârcolacii înghit soarele, luna şi 

alte stele, încât pe Poezie o ia dracu. Îşi cunoştea bine stăpâna: era 

convinsă că ăsta e blestemul ei, să n-aibă noroc la copii, ci numai în 

iubire. Născuse un hidrocefal, un microcefal, iar al treilea, Pentelei, cam 

cinocefal, crescut cu mari emoţii şi, băgat cu greu la Petrol şi Gaze, 

lătrase la Piaţa Universităţii din balcon, de unde şi gura lumii feseniste că 

l-ar fi conceput ea cât s-a ţinut cu ciobănescul mioritic Puricilă. Ionela nu 

l-a mai primit pe golan, pe maidanez acasă, iar Pantiuşa a abandonat 

facultatea, a emigrat şi acum câştigă mult mai mult decât putea spera 



252 
 

aicea, pizzar în periculoasa Italie, printre caracatiţele mafioţilor, de unde 

trimite din când unui prieten calculatoare de second hand şi nimicuri. 

Niciodată n-o interesa ce scrie Pentium lui Garamond. Porcării 

bărbăteşti. Pisicuţa considera şi pe acest al treilea fecior pierdut un fel de 

monstru, după ce se golănise la Piaţa Universităţii şi mai ales de când, 

ultim zvâcnet al instinctului matern, trecuse pentru el printr-o traumă 

umilitoare, sălbatică. Stătuse singură o noapte întreagă la coadă pentru 

viză occidentală şi, călcată în picioare ca rasă inferioară, se luase cu ăia în 

gură mai aprig decât madam Vidman, protestase că vede ea destulă 

peninsulă pe telecablu, pe canalele lui Berlusconi piratate, şi renunţase să 

mai plece vreodată la Orvieto, la copilaşul ei, dar economisind şi valută. 

Se mulţumea cu poze color, aştepta să se bage şi-n RO poştă electronică. 

De fapt, nu concepea ca Pentium al ei să rămână fără facultate. 

Îndârjită, se oferise roabă generalului Vasea, ajunsese să predea şi 

marketing la studenţi, ca să-i cumpere ea cinocefalului nişte diplome care 

dau bine la imagine pentru CV european: licenţă, masterat, poate şi un 

doctorat în bogăţiile subsolului nostru sub genericul Nu ne vindem ţara!. 

Garamond îngălbeni, fără pic de sânge în obraji. De multă vreme 

pisicuţa lui mov nu mai afirmase despre cineva, român sau străin, că este 

un domn! Broboane mari de sudoare acră apărură ca ciupercile după 

ploaie pe fruntea uzată de atâtea gânduri a vânzătorului de cupoane.  

– Domnul Clinton e un domn, reveni sadic femeia la obsesia ei şi a 

lui. El ne-ar primi cu braţele deschise, Motănele... Uită-te numai la ce 

surâs poate să aibă! Strâmbe bagă doar Doamna de Vidia a politicii 

americane, secretara, secretara lui, pe-aia am eu boală! În loc să-şi 

mănânce pensia liniştită, fiind eventual şi mama câinilor de la Casa Albă, 

ca madam Vidman la noi la bloc, cotoroanţa asta se agaţă de funcţie, nu 

lasă pe-ăştia mai tinerii să se-afirme şi ei! 

– Chiar dacă personalizezi, pisicuţo, tot atitudine antiamericană se 

cheamă boala ta! râse Motănel din tot pieptul său păros, văzând-o 

încordată, gata să-şi înfigă gheruţele în obrajii la toţi duşmanii care se 

opun primirii noastre în primul val NATO. 

Din patul lor conjugal, de pe cearşaf, nu se vedea fereastra de la 

spălătoria-uscătoria blocului de vizavi, ci numai ligheanul antenei 

parabolice de pe ea. 

Pe buza senzuală ligheanului alb, se juca tot ascunzându-se şi tot 

revenind pe neaşteptate, un mic Cupidonel de culoare gri metalizat, 

Vasilică. El avea părul netuns foarte buclat şi trase întâi din genunchi o 

săgeată mai lunguiaţă. Apoi, se întoarse cu spatele şi, ţinând arcul cu 

stânga, trase prin răsucire practic fără să ochească. Repetă figura şi pe 

dreapta, cu aceeaşi mişcare graţioasă, reliefându-şi dosul dulce şi dolofan. 

În fine, îşi alese o poziţie şi mai stranie, tot cu spatele, aplecându-se mult 

şi ţintind în urmă printre picioruşele durdulii. 



253 
 

În clipa aceea domnul Garamond gemu teribil, ca Laokoon, de-şi 

scoase alertat capul de sub Dacia roşie Măturici, urmat la scurtă vreme de 

Cuponel, întrebându-se unul pe altul cine trage din toate poziţiile.  

  – Ştii foarte bine de ce te-am muşcat! îl atenţionă cruda pisicuţă. 

– Nnnuu! De ceee? se zbătu aproape sărind în sus cu toată detenta 

Motănel, năucit de durere şi voluptate, încât vedea doar portavioane, 

elicoptere, ozeneuri, dolari, benzină şi legături de cimbru. 

– De ureche! răspunse parcă batjocoritor femeia, deşi în sufletul 

ei era numai iubire, iubire, iubire. 

Două hohote de râs îngemănate pentru totdeauna îşi luară startul pe 

fereastra deschisă ca un supersonic cu două fuselaje înroşite de căldură, 

iar Măturici şi Cuponel, dumiriţi, îşi continuară siesta sub Dacia de la 

care îşi luaseră şi poreclă de la copii: ei erau dacii roşii ai lui Motănel. 

 

Nu acelaşi lucru liniştitor se poate spune însă şi despre Vivian, care 

saliva în exces şi nu prea avea după ce să-şi facă siesta, că ce mâncase ea? 

Două savarine şi o gogoşică, la care băuse un suc cu gust coclit şi nişte 

şampanie cu aromă ca de piersică, de care înjurau băieţii de la firma 

COSUM că e contrafăcută ca whiskyul, dar păhăruţul de lichid dulce 

amărui cu pitici o îmbătase puţin şi doar eficienţa contează comercial. 

Ea simţi multă ostilitate întâi pentru tanti Cici, că umblă brambura, 

apoi împotriva Ionelei, auzind-o râzând ca o pisicuţă, cu atâta iubire de 

invidiat, plus că îi mersese rău în toate privinţele după fuga ruşinoasă a 

domnului Garamond, abandonând cimbrul vrăjitoresc să se usuce pe 

brăţara ei. 

Un lup cu ochi galbeni şi licăritori, atras de mirosul pătrunzător al 

cimbrului, apăruse întâi la containere, unde se certau mai mulţi dulăi pe 

Lisa, dar nu se băgase. El privea fix, nu autoinstruindu-se de la ce-i fac 

căţelei Măturici, Sumotaru, Ceacâru şi Cuponel, ci benoclându-se la 

cealaltă poetă receptivă, din coteţul lui tanti Cici de la parter, unde urma 

să fete cărămizi de dolari depozitul de marfă al firmei COSUM, când 

producţia de apărătoare anticâine va merge mai mult la export. 

Se ajunsese cu ritualul pre-publicitar la secvenţa în care Coştei şi 

Sumotaru au convins-o pe Vivişor să cedeze şi să-i lase să-i ia măsurile 

de picioare centimetru cu centimetru, de la coapsă în jos, ca să 

confecţioneze matriţe, pentru apărătoarele de lux din plastic în orice 

nuanţă, flexibil, uşor lavabil şi perforat, ca să fie comod şi să nu intre nici 

mult material, apărătoare desigur detaşabile după parcurgerea zonei 

periculoase, simplu cum scoţi un sutien doar trăgând de nişte copci. 

Animalul mitic s-a apropiat fără niciun fel de frică, a pus labele pe 

pervaz şi s-a uitat obraznic înăuntru, aşa cum îşi bagă o beizadea capul 

prin portieră în maşină la o fată pe care a mai avut-o recent. Băieţii se 

purtau corect, fără glume proaste sau apropouri, procedând cu poeta 
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noastră Lucida Tahoma ca nişte fotografi profesionişti, cărora le cade-ntre 

obiective vreun mare star, ca Pamela Anderson sau Cicciolina. 

 Îngrijorat, căci o iubea pe naiva Viviană, licantropul nostru s-a 

întors cu coada spre gratiile ferestrei, a început să scurme cu ghearele 

lângă o tufă de trandafiri, care cum îmboboceau, cum dispăreau, şi, 

preschimbându-şi vocea de pieţar în una de domnişoară, zise ca-n treacăt: 

– De unde vine, fato, mirosul ăsta de cauciuc ars? De la NATO? 

Şi tot el, cu altă voce de fată în treacăt, răspunse alarmist: 

– De la Complex, fa!... A luat foc Vulcanizarea. 

– ’Ai taci! 

– Da, fa. A trimes privatizaţii maşina să anunţe la pompieri, că nu 

merge telefoanele, că lucrează ăştia la cabluri. Îi aşteaptă ca să vie! 

Sincronizat cu aceste voci, Licantropul se mai întoarse odată cu 

coada spre romantica fereastră cu cimbru şi brăţară. Urmă o pârâitură şi 

imediat unul dintre cele mai pătrunzătoare mirosuri, mirosul de cauciuc 

ars, năvăli înecăcios în camera lui tanti Cici, transformată ad-hoc în 

studio, şi băieţii, convingându-se că le-a luat foc locul de muncă, săriră în 

sus ca arşi, îşi luară catrafusele cu care realizaseră videoclipul şi porniră 

întins spre Complex să salveze ce mai era de salvat. 

Spre marea lor bucurie, găsiră Vulcanizarea intactă şi cu lacătul 

pus, dar cum intrară înăuntru să se sfătuiască ce acte le trebuie ca să le 

înregistreze firma domnul administrator Garamond, se demară între ei o 

controversă în jurul faptului că în punga cu casete muzicale, dusă degeaba 

că n-a fost curent în coteţul ăla, căzuse din greşeală şi o brăţară de aur cu 

un cerber din argint încrustat cu diamante, care valora suficient cât să se 

capitalizeze tânăra întreprindere COSUM, dacă s-ar fi mers cu obiectul la 

Casa de amanet Jovial. 

Coştei, care o iubea, zicea că trebuie întrebată şi Vivişor, care tot 

deţine 5% din societate, dar Sumotaru, care n-o iubea, nefiind genul lui, 

era de părere că bănuiala cădea firesc pe domnul Garamond, fiindcă s-a 

cărat dintre ei fără nicio explicaţie, părăsind la locul faptei şi legăturica de 

cimbru, lucru observat cu un zâmbet ironic, chiar de Vivişor. Până una 

alta, plasară preţioasa bijuterie, învelită în nişte polei de ciocolată 

elveţiană, într-un sertar cu ceasuri de pe la clienţi, în caz că o caută cu 

poliţia, răspunsul fiind că însăşi fata l-a rugat pe colegul ei, pe Coştei, să-i 

repare încheietoarea care era ruptă. 

Adevărul era că cei doi partizani se temeau să se mai întoarcă la 

păgubaşă, socotind că e timpul să se întoarcă din oraş madam Vidman, de 

ale cărei blesteme şi vrăji se temeau mai mult decât de orice, plus că la 

nervi mai lovea ca un papă şi cu cârja. 

Aşa că îşi reluară activitatea ca-ntr-o zi de lucru obişnuită, căci 

venise curentul şi o grămadă de clienţi, care îi căutaseră cât fu lacătul pus, 

reveniră nervoşi pentru a fi serviţi. 
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Adevărul fiind că între chiorul de Coştei şi umflatul de Sumotaru 

apăruseră ca ciupercile după ploaie nişte disensiuni de altă natură, penală. 

Coştei, care o iubea, chit că era poetă, spera să obţină foarte mult de la 

Vivi, poate chiar sex consimţit, fiindcă ea era miloasă şi simţitoare, cum 

era baba doar cu câinii nesimţiţi de la gunoaie, iar el era ceacâr, şi singura 

politică de câştig consta în a demonstra printr-un val de fapte bune că ar fi 

şi el milos, deci poet. Sumotaru, care n-o iubea, nefiind genul lui, juca 

rolul criticului plictisit şi n-avea niciun motiv de a gândi în termeni de 

reciprocitate, plus că i se părea cam stranie logica lui Coştei că dacă este 

el mai milos, atunci este şi Vivi mai chioară şi se va lăsa mai moale. 

Cu alte cuvinte, în planul său managerial de proiect, Sumotaru 

gândea utilitatea lui Vivi doar în termeni rapizi de scurt viol greu de 

dovedit, precum şi ca valorificare a unor bunuri, cum ar fi strălucitoarea 

brăţară de la mă-sa ei, aia cu scorpion, precum şi, ca TVA, un jder 

împăiat pe care îl ochise într-un fel de acvariu uscat pe un şifonier, nu al 

lui Vivi, ci de pe la tanti Cici, poate vreun trofeu de vânătoare de la 

generalul Vasea, bun de ieşit la talcioc cu el pentru colecţionarii străini. 

Adevărul rămânând că alde Coştei, amărâtul de el, poate că nu 

cunoscuse niciodată cu complexele sale absurde adevărata senzaţie, pe 

când Sumotaru, dimpotrivă, era un realist fără iluzii, se uitase în oglindă, 

nu încăpea în ea şi învăţase să-şi plătească sec toate serviciile erotice, 

enumerându-şi limpede pretenţiile, plus că era sâcâit dialectic cu un exces 

şi de cerere, şi de ofertă, din partea unei doamne volubile tot de la 

Complex, dar de o urâţenie incomensurabilă, având ochelari, nas mare şi 

buze păroase, care le oferise celor doi băieţi posibilitatea unui ciubuc de 

week-end luând în gazdă şi dresând câini ai căror stăpâni plecau pe la vile 

recent înălţate sau în construcţie, şi le ceruse doar să ţie seama că e lăsată 

de bărbat, deşi făcuse doi băieţi cu el, care îi erau acum parteneri de 

biznis la farmacie, botezaţi Grivei şi Ursei şi aveau motoare de fiţe. 

Coştei se ferise să-şi întineze idealurile, dar Sumotaru şi le întinase, 

câştiga bine, dar nu putea nici el să şi le întineze mereu şi atunci, pe 

săptămâna respectivă stăpâna lui păroasă ca boschetarul de Eminescu îi 

tăia ciubucul sub pretext că s-au plâns proprietarii că, prin statura sa de 

peste doi metri şi prin cele peste o sută şaizeci de chile, complexează pe 

lătrătorii cei gingaşi încredinţaţi spre dresaj şi găzduire, creându-le 

tulburări psihice şi de comportament remanente, pe când beneficiara, care 

îl iubea, gândea că dacă îl pune la slăbit cu anumite ceaiuri, scoate din el 

un bărbat integru, mai legitim decât primul, care avea şi mătreaţă, deşi era 

primar intelectual din vestita familie Melecan. 

Dar avea vreo şansă Coştei să îi răspundă la iubire Vivian cu 

aceeaşi monedă morală? Nu prea avea, căci a mai vorbi azi de Poezie, 

când a luat-o dracu, e ca şi cum ai lătra într-o peşteră goală, riscând să 

inhalezi viruşi rabigeni de la liliecii turbaţi, chiar fără să te muşte vreunul. 
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Deci adevărul este libertatea că pretendentul avea cel puţin două 

şanse. În primul rând, banalitatea că cine se iubeşte unul pe altul are 

nevoie unul de altul, nu de cultură sau filozofie. Deci dac-ar sta Coştei cu 

Vivi goi în pat, tot despre menaj, cum să-l facă mai bine, mai ieftin, adică 

despre parale, ar discuta, care era partea net superioară a 

întreprinzătorului băiat. În al doilea rând, el se baza pe aforismul 

instalatorului Heraclit, chemat de Puricilă când i s-au rupt apele Ionelei, 

că cine pleacă din iubire la drum lung, nu trebuie să facă reflecţii rutiere 

pe parcurs, dacă se iubeşte unul pe altul, ca să nu aibă în niciun caz 

necazuri la pat şi să mai arunce banii şi la preoţi sau la vrăjitoare, 

anemiind bugetul familiei. În fine, dificultatea lor era că îşi băgase dracul 

codoiul, dacă nu altceva, în ce era între ei, obnubilând prezumţia de 

nevinovăţie care, judecată în stare de ebrietate turbulentă, rezulta că, 

abandonată de cei trei aşa-zişi bărbaţi în starea de excitaţie în care se afla, 

după atâtea ore de pozare, micuţa Vivi la puţină vreme după Ionela, 

contemplase şi ea dulăii Lisei, care se jucau de-a afrodiziacul la gunoaie, 

şi oftase îndelung: Kakia haroşaia budet jîzn’!... Kakia haroşaia budet 

jîzn’!, adică ce gustoasă, ce apetisantă ne va fi viaţa sub umbrela NATO, 

expresie cântată adaptând-o din vreun oratoriu stalinist, pe care-l fredona 

cândva generalul Vasea cu Cocuţa lui, constituindu-se şi instituindu-se ca 

una dintre cele mai vechi amintiri din copilărie ale amărâtei orfane, 

crescute cu gust de teoloaga ecomilei, ca pe o căţeluşă rasată. 

Dar acum, în vis, generalul îi provocase, prin Muşcăturile lui 

gingaşe, spasme musculare la nivelul muşchilor feţei şi gâtului. O durea 

ceva în abdomen, i se zbătea diafragma. Tindea să intre în convulsii, aşa 

de tare îl iubea. Şi era şi normal să se gândească la unchiul Vasea ca la o 

ultimă soluţie, nu ca la o revoluţie, ci ca acela carele, după examenul ei de 

teoria cunoaşterii confesiv-reflexive a poeziei, ar fi trebuit să se simtă şi 

s-o ajute să-şi procure ce-i trebuie ca să scape de turbare prin vreo şapte 

vaccinuri şi patru reveniri la ser. 

Căci oricât de ruşinoasă ar fi fost într-o lume de succes, de 

competenţă şi de performanţă, ea nu putea să se sustragă de la a se 

prezenta la editură pentru examenul-concurs, fiindcă nu fusese muşcată 

nici de faţă, nici de sex, nici de vreun alt organ vital situat între aceste 

două repere, încât să se justifice un parteneriat liric al Editurii Lyrancuy 

cu spitalul pentru o internare în vederea unei monitorizări pe parcursul a 

minimum şaptesprezece injectări. Trebuia să umple cada şi să-şi 

impregneze-n pielea ei catifelată mireasma apetisantă de la cimbru, 

fiindcă n-avea scăpare de la examinare, chit că întârziind tanti Cici, 

făcuse clipuri publicitare. Nu era chiar finala, decisiva, istorica 

recapitulare, pentru simplul motiv că spre deosebire de justiţie, poezia nu 

îşi are un organ al ei, de unde şi paradoxul elegiac că în lirism corupţia e 

practic nelimitată, cât cuprinde, cum rezultă chiar din titlul Câine şi 
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Pâine, că jimbla nu se teme de javra ordinară dacă iese afară. 

Iar Sumotaru, deşi avusese hârtia de o sută de dolari la el, uitase să 

o mai dea, năucit de mirosul de cauciuc ars prin care fuseseră toţi 

manipulaţi de o forţă malefică să iasă repede în stradă, că le-a luat foc 

Vulcanizarea de care ajunseseră toţi trei dependenţi prin materia primă 

necesară pentru confecţionarea apărătoarelor anticâine COSUM. 

Şi tocmai acum, pompierul atomic, generalul Vasea, nu dădea 

niciun semn de viaţă! 

E adevărat că şi telefonul lui, în ultima vreme, sunai din oraş şi se 

forma numărul doar în centrală, dar neîntoarcerea lui tanti Cici era un 

semnal de alarmă că cei doi bătrâni şi-au pus în cap s-o lase pe fată să 

umble pe propriile ei picioare tocmai când era muşcată de amândouă.  

 

Măturici dormita şi îşi admira ciolanul cel mare pe care-l găsise 

aruncat de la etaj între trandafirii teoloagei ecomilei. Crezându-l pe ciolan 

liber de orice sarcină, Cuponel se apropie cu o poftă de-i curgeau balele, 

dar se alese cu o chelfăneală zdravănă, aşa din principiu, să se ştie cine e 

şeful şi că-şi permite tot ce vrea în ţara asta! 

Cuponel se porni să schelălăie zgâriind cât mai multe timpane, iar 

Măturici voi să evite să i se strice imaginea: 

– Taci, mă dracu, de ce urli atâta? Ce ţi-am făcut? 

– De-aia, că e libertate! chelălăi şi mai tare căţelul. Am dreptul să 

urlu, chiar dacă nu se face nimic împotriva Muşcăturii. Măcar atâta! 

Cala se oprise în loc şi se uita scrutător spre Măturici, fără cuvinte, 

încât masculul se ruşină şi înţelese de ce purisanca i-a acordat prioritate 

ultima oară suplului Coştei, cu toate că chiorul nu mergea drept la ţintă. 

Nimeni, constata Vivişor, cutremurându-se la scena Muşcăturii 

prin care Măturici îl domina pe Cuponel şi recapitulându-şi ziua, nu 

manifestase cu adevărat milă de ea, decât câinele-lup care-i linsese pe 

nesimţite rănile în tramvai. Da, i le linsese. Şi aproape că i le vindecase 

miraculos. Pentru că după cum se observă cu uşurinţă, câinele este 

singurul animal postmodern care iubeşte cu fervoare omul postuman, iar 

noi răspundem la avansurile sale naive, sincere, naturale, cu o barbarie 

nemeritată, cu insulte, cu bombeul pantofului, cu piatra, cu sticla de bere, 

cu ciomagul, cu şbilţul, cu bisturiul, cu stricnina, cu soda caustică, ah, şi 

cu câte altele, cu ultrasunetele, până şi cu alice sau gloanţe, cum a răspuns 

actuala putere ţăranilor nemâncaţi din 1907, iar recent unele creiere 

înfierbântate şi fără raţiune chiteau să dea o lecţie asemănătoare până şi 

celui mai implicat civic segment al clasei muncitoare, care luptă prin 

greve şi prin blocarea căilor de comunicaţii pentru curmarea abuzurilor, 

pentru o viaţă mai bună, pentru o poezie egolatră, pentru alegeri 

anticipate! 

Era în murgul serii şi, de caniculă, Lucida Tahoma se apucase să-şi 
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recapituleze viaţa pentru examen, aproape goală, cum rămăsese după ce-a 

fugit domnul Garamond la pisicuţa lui, iar băieţii au părăsit-o în starea de 

receptivitate în care se afla după Muşcături şi şedinţa foto, ca să salveze 

Vulcanizarea din ghearele focului teroriştilor! 

Deodată pieptişorul i se zbătu şi atunci văzu cum mulţimi de 

vineţele îi apar pe sâni ca ciupercile după ploaie, în timp ce obrajii i se 

pălesc, unul devenind cald şi celălalt rece, ca o aluzie viscerală de pe când 

se săruta cu chiorul de Coştei la videoclip şi el avea un ochi de om şi unul 

de sticlă, cum şi-ar băga ea silicon doar la ţâţa din stânga. Era clipa 

hieratică şi lungă la care mai toată lumea a venit acasă însetată de la 

servici, se adapă cu ştiri de pe la toate jgheaburile, iar după o cină scurtă, 

sfârşită-n ceva chiar mai scurt, zis scurtătură, şi somnul a sosit. 

Dinspre borcanul lui Moş Marlett se aude mai tare de la televizorul 

de pe raftul de sus, dintre spreiuri, motivul muzical al Dosarelor XXX, 

incitând la misterele vieţii, care lasă perplex omul de ştiinţă, dar se lasă 

dezlegate de agenţi secreţi, fiindcă sunt de fapt mai mult crime pasionale. 

Nişte bătrâne care nu mai au ochi de seriale şi nici auz de ştiri zac 

cum stau câinii pe coadă, pe treptele calde ale blocului transcendental şi 

îşi amintesc, mai nedumerite decât Kant dinaintea abaterilor Eticii de la 

deontologic, anii tineri, totuşi ani fericiţi parcă spre a-i face în necaz 

Istoriei ca telenovelă, şi văd lămurit cum cade chiar spre scara lor un 

bolid ca un fulger, căutând febril pe coloană la madam Vidman hornul, 

dar evident negăsindu-l în postmodernitate, luând-o atunci vertiginos în 

jos pe ţeava de calorifer, şi revin la ale lor ca şi cum nimic nu s-ar fi 

întâmplat, căci şi uitarea e scrisă-n legile omeneşti. 

Totul e absolut relativ, aşa că din camera ei, Vivişor vedea altceva 

decât babele staliniste, vedea, măre, vedea cum vine dinspre containerele 

cu gunoaie, lupişor de miel, tras ca prin inel, cu blăniţa de pe cap aurie, 

aurie ca brăţara care uite că dispăruse, poate se făcuse nimb. 

El, alesul ei, îşi puse mâinile de fildeş pe gratii şi ea resimţi că 

admiră ca la orice tinerel unghiile crescute indecent, fără să ştie că ele se 

dezvoltaseră cu un ritm de creştere superior restructurării, în cavou. Apoi 

privi fascinată la ochii lui alb-albaştri ca de siberian husky şi impertinenţi, 

dar buni, şi recunoscu în ei privirea rugătoare şi cuminte, plină de respect 

şi admiraţie, aducând un prinos de recunoştinţă, a Lupului care o linsese 

pe la prânz în tramvai şi pe care îl iubea nebuneşte ca o nebună, trendul 

fetei fiind o aspiraţie spre a muşca la rândul ei gura aia extraterestră, aşa 

că se zbuciuma receptiv, tremurând de nesaţ cu buzele arzânde, parcă 

şopteau în murgul serii că mamă, fiori mă iau la spate, iar mă-sa era 

demult oale şi ulcele, din cauza veveriţelului turbat, Vasilică. 

Şi a trâmbiţat primul înger în imaginaţia ei afectată de evenimente 

paranormale încât a început să danseze ritmic toată fereastra, ca şi cum 

Priculiciul de la gratii ar fi fost solistul de pe scena festivalului. 
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Şi a trâmbiţat al doilea, şi băiatul a început să zgâlţâie de barele de 

fier deziluzionând fata, fiindcă neîndoindu-le ca să se strecoare decisiv, el 

se demasca a nu avea niciun fel de sânge în vine, ca anumiţi investitori 

care vin la noi doar ca să se afle în treabă, deşi e bine că vin şi ăştia. 

Iar în secvenţa a treia, din invadator nu mai rămăsese decât o baltă 

la fereastra lui madam Vidman, care sfârâia înspumată ca şi cum toţi care 

băuseră bere la chioşcul lui Moş Marlett, de la dozator, ar fi urinat acolo, 

între romanticele tufe de trandafiri, fiind caniculă. 

Deodată, însă, balta murdar aurie s-a făcut de argint ca mercurul de 

la termometre şi, în a patra secvenţă, zburătorul s-a ridicat de jos ca şi 

cum ar fi avut un cearşaf lichid pe cap, furat de la morgă, iar Vivişor, 

dansând cu tot mai mult extaz încât i se vindecau cicatricile văzând cu 

ochii, cum se usucă cerneala de pe pagina de poezie, îi recunoştea cu 

satisfacţie principalele trăsături umane postmoderne, precum şi cele 

antice, sau exotice, de pe când lupul nostru dac i-a tras-o în Dorobanţi, 

lângă TVR, lupoaicei romane pripăşite pe-aici. 

Şi a tunat a cincea oară îngerul de-au zăngănit geamurile ca 

atuncea când penetrează între blocuri tirul de Coca Cola să schimbe 

sticlele la Moş Marlett, şi frumosul băiat, împins de dragoste, invocă pe 

Mardagayl şi trecu prin gratii ca şi cum n-ar fi fost nici el, nici ele. 

Palmele sale lacome se lipiră bătrâneşte de şalele jilave ale dansatoarei, 

iar gura lui cea însetată nu de bere Sköll sau Hati de la dozator, ci de 

iubire experimentată, se lipi de a ei într-un sărut de tiramisu care ar fi 

putut degenera într-un caz de vampirism, mai rău decât orice Muşcătură 

turbată, dacă nu se întâmpla în această dragoste insolită un anumit necaz 

magic pe care vrăjitoarea de madam Vidman, demult decedată, l-ar fi 

prevăzut mai uşor, iar pisicuţa lui Motănel, altă vrăjitoare de la noi din 

bloc, puţin mai greu. 

 

Înainte de a ajunge priculici, băiatul care o iubea pe Vivişor de 

când o văzuse aşteptând la spital să vază dacă le aduce şi dacă bagă 

vaccin antirabic franţuzesc, fusese taximetrist neautorizat la un depozit de 

mobilă şi, când se răsturnase lasciv cu Toyota Andromacă peste el, îşi 

găsise moartea în oglindă, având nedesfăcut la mijloc un brâu negru cu 

borseta cu fermoar, în care-şi ţinea banii firmei. 

Această borsetă buclucaşă, care în tăbliţa sa de valori trebuie să fi 

însemnat ceva suprem, deasupra iubirii chiar, dintr-o neglijenţă a 

magicianului rămăsese la locul ei în spaţiu şi, chiar dacă bustul amantului 

ocult traversa prin gratii cum trec unii importatori prin vamă, de la brâul 

negru în jos nu mai trecea nimica, ceea ce poate era şi un avantaj în 

sensul că dacă paranormalul licantrop era om în jumătatea de sus, cum e 

şi Arnold Schwarzenegger, doar că puţin mai însurit, în ce priveşte 

jumătatea inferioară, o avea identică sută la sută cu a lupului mitic care o 
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linsese pe Lucida Tahoma, poeta, în tramvaiul 41, care pentru prima oară 

în experienţa ei lirică descoperea că nu-i mai vin pe limba luxuriantă 

cuvinte să sugereze cât de cât ce resimţea. 

Şi a buciumat a şasea oară îngeraşul din tablă galvanizată, cu o jale 

mustind de înţelepciune bătrână, iar Priculiciul se zbătu sălbatic, ca unul 

care stând mult la pârnaie, a constatat că i s-au atrofiat organele sexuale şi 

deodată i s-a năzărit, gardiana închizând ochii, că are la vorbitor o şansă. 

Gratiile se îndoiră puţin, dar nu cedară şi nici nu lăsară măcar să se 

înţeleagă că ar putea fi mai maleabile câtă vreme nu sunt îndeplinite 

condiţiile de aderare, după cum nici Doamna de Vidia a politicii 

americane nu lăsase Ionelei impresia că se va abate de la principii, şi va 

primi România în primul val NATO. Dar spre deosebire de oameni, care 

se cred nemuritori şi se comportă ca nişte risipitori, bietul strigoi ştiind că 

ceasul ticăie contra lui, se smulse urlând de disperare din îmbrăţişarea 

totuşi cam rece, ca de cupolă conceptuală, a Vivianei, şi încercă să intre 

pe uşa din dos, lăsată fără lanţu’ pus după fuga precipitată băieţilor la 

Vulcanizare, astfel încât de la baltă şi până-n casa scărilor la parter se 

întindea o singură flamă, o singură voinţă, pe principiul fidelităţii canine 

în iubire: Îl bat şi îl dau afară/ Sare gardul, vine iară. 

Şi aici a intervenit Îngerul a şaptea oară, calm şi sigur de tăria 

puterilor sale, admonestând necăjit dar banal pe Priculiciul neascultător: 

– Hola, como estas, Lobisón, fir-ai al dracu, Satană!...  De când 

umblu după tine, mă animalule! Acum o să-ţi deschidă colegii mei dosar 

şi pentru tentativă de evadare! Tu-ţi imaginai că doamna gardiană 

Vidman putea fi vulpe scăpată din capcană fără să fie şi una bruja, o mare 

vrăjitoare? 

– Nu, domnule, rosti cu resemnare ambiguă Priculiciul, fără urmă 

de regret în ochii alb-albaştri de husky duios. Am fost un dobitoc! 

Aşa că Vivişor, salivând în exces şi trecând din iniţiere în iniţiere, a 

constatat cu o uimire nefericită că balta de argint care îi alimentase 

săruturile de iubire, cât era receptivă, demară să fiarbă drăceşte, făcând 

bulbuci mari, până pieri cu desăvârşire, rămânând locul intact cum a fost, 

inclusiv cu pungile de plastic vechi mânate de vânturi la zid, lipite cum 

sub Tamerlan cetăţenii unei cetăţi erau comasaţi la zidul alteia, să urce pe 

ei şmecherii care asaltează orice fel de cetate, pentru bogăţii şi sclave, nu 

neapărat ale iubirii, ci şi pentru tot felul de alte munci. 

Totodată, amărâta de orfană, fiindcă tot ajunsese să se uite acum 

mai bine la calorifer, ca o adevărată Lucida Tahoma, îşi dădu seama că 

într-adevăr i-a şutit dinăuntru sau dinafară cineva brăţara de la mă-sa, pe 

care îi dăduse prin cap o clipă la spital s-o amaneteze, ca să-şi ia vaccin 

antirabic franţuzesc fără a trebui să recurgă la practici de care pe urmă ar 

fi roşit. Da, toate trendurile Muşcăturii duceau spre turbare!  

De atâta frustrări, necazuri, pagubă şi nenoroc, poeta nici nu mai 
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putu suporta să fie conştientă şi căzu jos, lată, deşi avea siluetă atractivă, 

într-un greu leşin vecin cu somnul, aproape goală de caniculă şi cu 

picioarele muşcate îndreptate spre fereastra deschisă şi ea către cine s-o 

nimeri, ca un simbolic reproş. 
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11. Preşedinta de la preşedinţie 

 

 

 

Generalul Vasea îşi plătise în ultima vreme mai multe apariţii în 

tâlcşouri, impunându-se interlocutorilor şi publicului prin inteligenţa sa 

sclipitoare, prin experienţa de viaţă şi prin clarviziune. Cota sa de 

popularitate avu salturi repetate, iar încrederea populaţiei crescu exploziv 

când el prevăzu un cutremur, un măritiş, eliminarea unor subvenţii şi a 

echipei naţionale, ca şi încremenirea cluburilor într-un fotbal incalificabil, 

apoi prăbuşirea handbalului, ba chiar a gimnasticii, falimentul unor mari 

edituri şi scăderea în mai multe rânduri a nivelului de trai. 

În schimb, pe surse, unele poveşti cu poeta Lucida Tahoma, abia 

instalată la Cotroceni, puneau în discuţie sentimentul de securitate şi de 

siguranţă naţională, fir-ai al dracu, Satană! Într-un week-end, preşedinta 

muşcăturilor gingaşe, iubindu-se cu majordomul (nume de cod Lobisón 

pentru sepepiştii realismului magic), convocat în cabinet cu o blană de 

lup pe braţ, se pomeni boită, fără acţiunea vreunei cosmeticiene, din 

şatenă complet blondă, cu păr nu ondulat, ci creţ, miracol care nu-i 

conveni deloc, fiindcă pierdu o groază de timp cu coaforul Vasilică şi 

manicurista ca să-şi refacă imaginea. 

Generalul Vasea, atras feromonic la faţa locului, în competiţie, de 

vechi amintiri de pedant diarist, o găsi în budoar singurică, fără niciun 

licantrop sabotor, descoperind cu mânie că e perfect închisă faţă de el, dar 

că starea cataleptică îi permite poetei să intre în levitaţie, să planeze lin 

peste fosta Academie bolşevică Ştefan Gheorghiu şi să se rarefieze până 

la dematerializare, spre a se trezi dintr-un somn greu, bine informată 

despre cum trăiesc muncitoarele de la fosta APACA sau profesoarele de 

la liceul Tudor Vladimirescu, salariatele şi funcţionarele de la alte 

întreprinderi şi organizaţii mai noi sau mai vechi, mai mult sau mai puţin 

privatizate, cum se descurcă ele cu banii de la o leafă la alta!  

Frustrat, generalul parapsihopupu socoti că daravelile sociale 

privesc guvernul, nu viaţa spirituală, care e apanajul prezidenţial firesc, 

aşa că pentru a nu se pronunţa, avu de ales între a frunzări o nouă 

traducere a plachetei Pâine şi Câine şi a deschide televizorul, potrivit 

exclusiv pe canalul televiziunii faraonice de stat.  

Să ne amintim că placheta Pâine şi Câine ar fi trebuit să conducă 

pe Vivian (Wiwine, cum o răsfaţă azi presa de la Bruxelles) spre cel mai 

anost anonimat, dacă n-ar fi fost Muşcătura. Dar doi reporteri sufletişti, 

Coştei şi Sumotaru, trimişi de o mare televiziune să filmeze în cătuşe pe 

un corupt ridicat de mascaţi de la amantă, tocmai se blocaseră în trafic şi 
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rămăseseră cu buzele umflate. 

Întorcându-se botoşi, riscând să-i ia în şuturi şefii, zăriră ciopor de 

oameni la intrarea la noi în bloc, iar referentul Garamond făcu o 

declaraţie de genial relaţionist, chit că nu ştia cu cine are de a face:  

 – Au muşcat-o câinii de dimineaţă la gunoaie pe poeta Lucida 

Tahoma! 

 Aşa băgară ăştia ştirea în prime time, cu tot cu tonul solemn al 

referentului, iar mutriţa fetei plăcu, după cum avură succes şi picioarele. 

 Interesant este, de notat pentru istoria literară, cusurul fetei că ea 

nu-şi calculase, făcându-şi un nume, decât beneficii scriitoriceşti, adică să 

reprezinte România în diferite manifestări şi competiţii, dar un ziar foarte 

politizat îi deschisese mai bine ochii, prin titlul incendiar Câinii 

guvernului au muşcat-o pe poeta Lucida Tahoma la gunoaie! 

Toate astea se uitaseră şi, blazat, generalul alese să deschidă 

televizorul. Îl plictiseau inovaţiile naratologice din noul ei proiect de 

roman, o carte povestită cititorilor chiar de laptopul ei prezidenţial. 

– Eu să scriu bestselleruri? făcea pe modesta Lucida Tahoma. Eu 

sunt autoare! Bestselleruri scriu doar gazetarii! 

Mai întâi apăru miră cu purici, apoi însuşi ciobănescul mioritic 

Puricilă şi, în fine, cel cu care o împărţeau ei pe Ionela, referentul 

Garamond, directorul Redacţiei Ştiri, care seniorul Paparazzo sta cu 

mobilul pregătit în frunzişurile tufişului de lemn câinesc nu de la noi de la 

blocuri, ci de la Cotroceni, pe când Lucida Tahoma, în cadrul ferestrei 

brâncoveneşti, pe fundal cult Biedermeier, mânca o piersică dulce, 

zemoasă, mediteraneană. Muşcătură cu muşcătură, carnea piersicii mereu 

rotită în sensul invers celui trigonometric, se împuţina văzând cu ochii 

dezgolind explicit sâmburele, iar balele reale sau presupuse făcură pe 

cameramanul amator să renunţe la videoclip, socotind că dacă şi-ar duce 

la desăvârşire proiectul, critica de specialitate şi orice client din biznisul 

publicitar ar considera că produsul este de un dezgustător gust îndoielnic. 

Piersica însă avea bun gust şi puţin îi păsa Tahomei ce gândea 

vecinul ei de bloc, ajuns la o vârstă matusalemică, adică la înţelepciunea 

că nu mai există pe lume decât amorul plătit, încât le explica pe micul 

ecran, ca un ţicnit, cetăţenilor, precupeţelor din piaţă, că iarna e patronată 

de Domnul Lup în sensul că patronatul ei, ca anotimp, e format numai din 

lupi, după cum patronatul verii e compus din patroni care nechează, 

pentru că dânşii sunt cai, dar nu unii de colecţie ca ai pictorului Degas, ci 

nişte juma-de-intelectuali formaţi pe apucate, aducându-se furajele 

euroatlantice în taberele de creaţie de aici sau ducându-se ei stagiar în 

primul val la fabricile lor de nutreţuri concentrate, adică nechezoli. Din 

vina lor, România va retrograda repede, ca echipele trimise-n Divizia 

Naţională de judeţul Ilfov, şi e rolul providenţial al domnişoarei 

preşedinte Lucida Tahoma să o rebage-n UE, oricât de mari ar fi 
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sacrificiile pentru promovare la care şmecherii obligă pe fraieri! 

La ăştia nu prea e lucru curat, îşi încreţi fruntea generalul. Fir-ai a 

dracu, Satană! Vita de la montaj, pesemne pisicuţa de Ionela, a lipit-o aici 

pe domnişoara preşedinte Lucida Tahoma explicând bâlbâit cetăţenilor că 

ambele accepţii pentru câinele vagabond (comunitar) au o semnificaţie 

profundă în tot Estul, indiferent dacă România va intra sau nu în noul val 

NATO. Termenul grecesc ελεύθερος ζκύλος se referă la câinele liber, la 

boemul fără nicio obligaţie, care se poate dedica artei clasice cu 

seninătate deplină, netulburat de inflaţie sau de şomaj. Iar denumirea 

ştiinţifică αδέζποηος ζκύλος este încă mai semnificativă, sintagma 

referindu-se la câinele fără Stăpân ca la un câine scăpat de DESPOT, 

evocat de o întreagă poezie neogreacă, afirmată şi recunoscută pe plan 

internaţional până la încununarea Nobel multiplă, cum voi fi şi eu. 

Numai că în emisiune şi în casele telespectatorilor pătrunse 

miraculos o cu totul altă intervenţie decât la Cotroceni pe firul scurt, a 

poetei din ce în ce mai implicate civic.  

 – Tovarăşe Vasea, îi opri ea din telecomandă receptorul, câtă 

vreme noi vom mai avea câini autonomi fără stăpân – că le vom zice câini 

comunitari sau vagabonzi, nici nu contează – tot atâta vreme, iubire, vom 

fi şi noi românii nişte creatori liberi spiritual, să ne apropiem ca 

neogrecii de un Nobel literar. Aşa că nu te mai lua de câinii şi de 

priculicii noştri cu tărbăcitul şi cu ameninţările, că te dau afară din 

cabinetul meu cât ai clipi! 

Iar mulţimea era cu ea, cu domnişoara preşedinte, aşa că cerea doar 

capul lui, al generalului, strigând lozinci greu de interpretat. 

Ieşi afară, javră ordinară! 

Fără violenţă! Fără violenţă! 

 Ia-o pe mă-ta în tărbacă, să se ieftinească gigacaloria! 

Phuuu! Lovi-te-ar turbarea!   

 Noi muncim, nu gândim! 

Fir-ai al dracu, Satană! 

Banii contribuabilului pentru oameni, nu pentru câini! 

Lăsaţi-ne să muncim! 

Moarte maidanezilor! Vrem eutanasiere, nu castrare! 

Vrem mediateci occidentalizate, nu subvenţionarea adopţiilor de 

câini! 

General cu părul creţ f... lebăda-n coteţ!  

Afară din ţară cu filoanimalele! 

Ieşi afară, căţea ordinară! 

– Tare mă tem de o presimţire, se luminară ochii preşedintei 

muşcăturilor gingaşe. Mai ştii, Vasea, hamacul ăla de lux, cu care ne-am 

întors noi din Bahamas? 

– Cum să nu! Dar mai interesantă mi se pare videocaseta pe care a 
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tras-o cu noi majordomul tău, Lobisón! 

– Ştii ce-ar fi amuzant? izbucni ea în râsul copilăresc de altădată. 

– Ce? 

– Să ieşi afară, javră ordinară, şi să te dea amărâţii ăştia în jujeu, ca 

pe Moţoc! zise ea enigmatic, parcă imitând pe Ionela cu caracterul ei 

imuabil, ceea ce nu bucură pe fostul editor chiar deloc. 

Fir-ai a dracu, Satană! 

 

Leul cel negru al Cotrocenilor, în calitatea sa de majordom care 

pune accent pe valoare, respectat de toţi, conduse pe cei doi ziarişti străini 

de Palat, pe Măturici şi Morena, în anticamera dinspre budoarul 

domnişoarei preşedinte, care avea să-i cheme imediat, după ce vor mai 

medita puţin, stând în cozi pe mozaicul rozalb decorat cu roza vânturilor a 

serviciilor secrete, cum vedem cercuri-cercuri şi pe coperta Muşcăturii. 

– Nu vom rezolva niciodată nimicurile zilnice într-o modalitate 

care să satisfacă pe toată lumea, avea să ne comunice tuturor domnişoara 

preşedinte în declaraţia de presă ce a urmat întrevederii. Aceşti câini 

muşcăcioşi ne vor necăji şi în continuare, stimaţi concetăţeni, indiferent 

dacă scandalul maidanezian se va rezolva la noi prin castrare, ceea ce i-ar 

aduce la obezitate, prin eutanasiere, prin adopţii sau dacă nu se va 

progresa deloc. Ca una care am ajuns să fiu aleasă pe baza teoriei 

haosului, printr-un incident catastrofic, în această supremă funcţie, 

concret pentru că m-am ambiţionat să public o plachetă de versuri de 

debut, Câine şi Pâine, şi drept represalii magice pentru neputinţa mea de 

a nu scrie în versuri, am fost muşcată la gunoaie de dimineaţă lângă bloc 

de nişte animale turbate de-ale opoziţiei, în scopul destabilizării ţării, ţin 

să exprim încă o dată convingerea mea profundă, sinceră, fermă, că este 

numai o diversiune mediatică ordinară ştirea infectă, infestată pisiceşte cu 

Toxoplasma gondii, lansată de intelectualii, de nechezolii opoziţiei, că pe 

Poezie a luat-o dracu! Nu pe ea, pe Poezie, a luat-o dracu, ci modul 

nostru de existenţă e păcătos, are un stil deficitar, se pretează la muşcături 

gingaşe, stimaţi concetăţeni! Pe alţii o să-i ia dracu chiar înainte de a ne 

lua pe noi noul val NATO, pentru că ne preocupăm prozaic mai mult de 

bunăstarea că să nu suferim niciun fel de muşcături, fir-ai a dracu, Satano, 

cu cocul tău, decât să trăim decent ca nişte adevăraţi creştini şi oameni 

educaţi, gata a se jertfi pentru orice sacrificiu, adică poeţi, alegători care 

citesc, visează, trăiesc şi scriu poezii, pe care le publică pe suport de 

hârtie şi, mai nou, pe suport electronic, iar mâine se vor înmulţi ca 

bloggeri începători... 

 

La doi paşi de Leul cel negru al Cotrocenilor, de-a dracului ce se 

făcuse, după ce că se preta la a întoarce vrăjitoarelor vrăjile satanice, 

dându-le Răului în direct, poeta muşcăturilor gingaşe Lucida Tahoma, 
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tocmai se antrena la simulatorul de negocieri cu NATO, cu UE şi cu FMI, 

când fu anunţată de consilierul ei, Priculiciul, că două fiinţe aproape 

umane ţin cu tot dinadinsul să-i vorbească, să i se adreseze personal, sub 

acoperirea de ziarişti străini. El, personal, ca un leu care pune accent 

zodiacal pe valoare, i-ar da fireşte afară, dar e neliniştit de cabala 

MM+WW că ei se prezintă drept Măturici şi Morena, iar ea e răsfăţată de 

presă drept Wiwine, Wiwine de Brussel. 

 Pe uriaşa plasmă a simulatorului apărură aşteptând rugători la 

poartă doi petiţionari maidanezi, unul alb-bej-cenuşiu-negru, altul negru 

cu puţin alb, ambii de o umilinţă, un bun-simţ şi mai ales de o tristeţe fără 

leac, sfâşietoare. 

 – Ce e cu ăştia aici? tresări când îi recunoscu Taşa, focusându-şi 

privirea pe roza vânturilor din pavajul roz-alb, căci jalea lor neexprimată i 

se transmitea paranormal la greu. Avea o apăsare pe piept, ca atunci când 

lenjeria ta cea mai fină a ajuns la o vrăjitoare care a clătit-o în apă de la 

scăldarea mortului. Îi venea, ca un înec în valuri NATO, să izbucnească 

în plâns şi, de atâta milă şi deprimare, să se sinucidă. Suspina: viaţa mea, 

oh, my Dog, parc-ar fi romanul textualist-mondialist al imposibilităţii de 

a nu publica ce ţi-ai propus ca poetă. Fir-ai a Răului, Satană! 

 – Au venit cu o jalbă de la noi de la bloc, dădu prudent din coadă 

Priculiciul. 

 – Ce jalbă? De ce jalbă? De ce să mă caute tocmai aici? dădu din 

colţ în colţ fecioara muşcată la gunoaie. Acasă la tanti Cici nu mă puteau 

contacta? Sau să-mi trimită un email? 

 – E urgent, domnişoară! 

– E pe dracu urgent! Parcă văd că i-a trimis vrăjitoarea de Ionela, 

ca să mă ruşineze presa opoziţiei ori că le fac favoruri, ori că nu le fac! 

Cum ai solomoni-o, tot pierzi la imagine jumătate dintr-un întreg, când e 

de rezolvat ceva. Pierzi pe cei care nu vor să se rezolve. Aşa păţesc 

totdeauna intelectualii fără cinism de axis mundi, fraierii care nu ocupă şi 

nu conservă ca pe o redută o poziţia de centru!  

Brusc, agentul Lobisón o încurajă dându-i un pupici sur la nuque, 

cu adevărata senzaţie de briceag de brand Agatha Christie, şi Wiwine, 

îmbărbătată, numai ce tăie o mutră omphalică şi se hotărî să-i primească 

pe ambasadori. Apăsă pe un buton şi comandă hrană pentru câini, dar şi 

pentru pisici (pesemne din motive contrainformative, la derută). Apăsă pe 

altul şi ordonă unui ochelarist de informaţii tânăr, cu păr decupat 

milităreşte: 

– Vreau de la analize-sinteze, să mi se trimită urgent o recenzie la 

volumul lui Gheorghe Iova, Călare pe muşcătură! Şi dosarul cu ce vrăji a 

mai făcut nevasta consilierului aulic Garamond, directorul Redacţiei Ştiri. 

După care, ca orice politican de mare clasă, lăsă cuplul de emisari 

ai cartierului nostru să intre în Salonul Rozei Vânturilor, fără a le acorda 
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la început nicio atenţie. În schimb, se puse a se conversa cu toate slugile 

de prin Palatul Cotroceni, pe care le putuse aduna în pripă generalul, 

instruindu-le să se joace cu ea de-a consilierii pe diferite probleme. 

Se făceau că analizează de ce am ratat noi primul val NATO, fato. 

Un factor defavorabil va fi fost faptul că în Asia era criză financiară (de-

au şi ajuns să-şi caute norocul la Bucureşti investitori japonezi ca Hajime 

Hori!), iar Occidentul credea Europa sănătoasă! Dar economia noastră 

trebuie să fi fost factoriţa de i-a descurajat de tot pe decidenţi. De când 

veniseră intelectualii la putere în toamna lui 1996, şomajul crescuse într-

un singur an de la 6-7% la 10-12%, iar inflaţia de la 57% la 87%, cifre 

din memoria unei spălătorese, dar aproximativ poate că exacte.  

Aici, Măturici al Morenei, văzând că nu-i bagă nimeni în seamă, şi 

intuind că nu poate reuşi decât prin diversiune, deschise botul ca o pâlnie, 

ca o vuvuzelă, spre tavanul roz tapetat cu rozete ale vânturilor şi, 

bâlbâindu-se puţin, îşi drese vocea, apoi urlă un destul de înfiorător: 

–  Ai lav-iuuuu! 

 Cei prezenţi aplaudară, iar domnişoara preşedintă roşi. 

 Apoi câinele reproduse, într-o engleză internaţională, chinuită dar 

inteligibilă, ce-auzise şi el de pe la nişte reporteri englezi veniţi să-şi ia 

banane şi rodii de la noi din piaţă: 

– Observers, however, do not believe Romania stands much of a 

chance of early admission to the North Atlantic Treaty Organization. 

Spre hazul copilăresc al prinţesei Wiwine de Brussel, de-avea luciri 

în ochi amintind de Thomas Mann la Weimar, Morena, cu intuiţia ei 

feminină a ţintei de muşcat cu folos, se puse imediat să imite şi ea 

englezeşte pe un om politic, pe fostul preşedinte Emil Constantinescu, în 

istorica declaraţie de la Davos, din ianuarie 1997:  

 – The Romanian economy can be compared to a sick person who 

can be saved by open-heart surgery. We do not have time to prepare the 

patient with vitamins. We will have to have the operation immediately but 

we will need a blood transfusion, otherwise the patient could die! 

 – Asta da, adevărată poezie! ciuli bine urechile Licantropul, 

interpretând însă imediat, ca strigoi, că era un autogol, iarăşi puncta 

generalul Vasea, care prin declaraţiile patrupedelor manipula preşedinţia 

că e mai bine să te cuplezi cu un general viu decât cu un câine grav 

bolnav, aproape ca şi mort, chit că e leu în anumite privinţe. 

– Cine le dă lor dreptul, trecuse Măturici la fondul problemei, aşa-

ziselor noastre apărătoare, să gândească şi să simtă câineşte în locul 

nostru? Să ne ceară sterilizarea prin castrare! Noi ca noi, masculii, dar le-

au întrebat ele ce părere au şi pe căţelele mature? Cine le-a mandatat pe 

filoanimale să solicite castrarea noastră? Un dulău castrat nu mai e bun de 

nimic, domnişoară preşedinte! În haită, el e ca un bot în plus. N-avem 

nevoie de asemenea elemente. Să facă bine şi să şi-l ia doamnele alea 
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civice, să doarmă ele cu castraţii noştri în pat! Credeţi-mă pe mine! Vă 

spun eu în locul lor! Că la căţele poate că le e şi ruşine. Şi când latră un 

câine bătrân, poporul zice să ieşi afară... Ăsta e punctul de vedere al 

căţelelor mature, care duc greul refacerii populaţiei maidaneze după 

fiecare catastrofă. Lor nu le trebuie castraţi la gunoaie! Să şi-i ia 

doamnele alea acasă! 

Poeta Lucida Tahoma, surprinsă de ieşirea dulăului, pe care-l ştia 

paşnic, pâinea lui Dumnezeu, privi lung şi neajutorată spre general, care 

rămăsese încruntat de la îndemnul ăla că să ieşi afară. Fu înecată de o 

profundă înduioşare constatând că împietritul critic avea lacrimi în ochi, 

iar mustaţa i se zbătea într-un spasm incontrolabil, de parcă incisiva 

pisicuţă Ionela şi-ar fi pus în aplicare ameninţările că-l atacă în somn 

folosind caterul de plastic galben şi oţel japonez de la ea din poşetă. 

– Eu domnişoară, eu... Eu, să fi fost câine, dulău, aş fi preferat 

stricnina sau Euthanylul forte castrării! hohoti el de plâns. Fără doar şi 

poate... Să nu ne jucăm cu sterilizările. E degradant. Ce devine un taur 

după operaţie? Un bou! Nu mai poate candida nicăieri, că-şi bate joc toată 

presa de blândeţea lui, cum se pişă hienele pe un leu în agonie, care nu 

mai poate muşca, nici sugruma. Ce puii mei umanism e ăsta? Nu înţeleg 

cum gândesc filoanimalele care se bagă peste tot cu iubirile lor, până te 

strâng de gât! Eu, ca general, când concep un proiect de operaţie, mă pun 

ca şi cum aş fi eu în locul altuia, al adversarului, al inamicului... Am 

convingerea fermă, domnişoară preşedintă, că dacă s-ar putea sensibiliza 

şi conştientiza câinii noştri, dulăii noştri viteji şi credincioşi, asupra a ce 

intervenţie chirurgicală li se va practica, din iniţiative civice mai mult 

femeieşti, ei ar prefera la orice referendum eutanasierea în locul castrării! 

Cu o strivitoare majoritate, domnişoară preşedinte! Câinele e cel mai fidel 

şi mai demn animal. Orice câine aspiră să trăiască decent! Dar uite că nu-l 

lasă feministele! Care-l sufocă de tot cu ecomila lor! 

– Parcă până nu demult, îţi cam plăceau feministele! făcu linişte 

Vivian, spre marea satisfacţie a Leului, care se înnegrise de tot la ironia 

cu hienele care urinează pe el, profitând de boala lui, incurabilă, fatală 

după toate prognosticurile şi prognozele, postromânismul. 

Morena tăcu ruşinată cât vorbiră bărbaţii, Măturici şi cu Vasea. 

Dar când luă ea cuvântul, fu foarte concisă şi chibzuită. 

– Noi, femeile, parcă suntem create numai pentru suferinţă, pe 

planeta, pe lumea asta, domnişoară preşedinte... Mai bine ne-aţi da vreo 

bomboană, vreun hap ceva, sau ne-aţi injecta o doză de Euthanyl din ăla 

forte, să ne scăpaţi de toate greutăţile, că nu ne mai ajungem cu banii de 

la o lună la alta şi nu mai avem nicio perspectivă, sub această guvernare. 

Toţi cei prezenţi lăcrimară şi, prinzându-i total deschişi ca o glie 

abia plouată, numai bună de însămânţări, căţeaua le transmise complet ce 

avea de comunicat din partea speciei. 
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– Dar dacă ai puiuţi, trebuie să-i creşti şi să veghezi la dezvoltarea 

lor, la reuşita lor în viaţă! Cum şi cartea de poezii abia fătate, trebuie 

tipărită, apoi difuzată în lume... Şi oricât v-aţi strădui voi oamenii să 

reduceţi populaţia maidanezilor, noi căţelele vă asigurăm încă de pe acum 

că vom face totul, vom depune eforturi deosebite pentru stoparea 

declinului demografic şi vom acoperi în ritm susţinut toate golurile, ca 

orice mame conştiente după un război sau după tulburări revoluţionare. 

– Îmi exprim întreaga mea solidaritate cu voi! surâse şi se implică 

fără ezitare domnişoara preşedintă de la Cotroceni. 

– Atunci, i-o întoarse căţeaua fără să clipească, de ce toleraţi, 

domnişoară preşedinte, ca sex frumos şi poetă de renume mondial, 

imbecilitatea parlamentară de a legifera crotalierea auriculară doar cu un 

singur ecuson?... 

– Cotarlierea, ce? 

– Crotalierea auriculară doar cu un singur ecuson... La femele. Fie 

ele vaci, oi, capre, scroafe sau căţeluşe, simţul estetic cere să se treacă 

peste economiile stupide şi să se fixeze crotalii identice, la ambele urechi, 

să pară măcar cercei, chit că sunt din plastic ordinar! 

– Vă înţeleg perfect şi voi retrimite legea parlamentarilor, să o 

completeze în acest sens! promise fără să clipească poeta. Eu însămi am 

fost martoră la o scenă de nuntă canină, cu imaculata Cala, cu nefericitul 

Handi, zis Trepiedul, şi norocosul de Coştei, scenă în care tanti Cici a 

trebuit să intervină personal pe lângă purisanca aia, tocmai pentru a 

compensa mefienţa mamiferelor pentru asimetria percepută lamarckist ca 

handicap cu transmitere ereditară. 

– Mi-amintesc acea scenă, confirmă Morena. Uneori câinele poate 

fi o instanţă metaumană echidistantă, corectă. Alteori, nu. Mama noastră, 

madam Vidman, avea dreptate să intervină în forţă. Cala era şi mai este 

doar o purisancă destrăbălată la noi în cartier. De-aia au blestemat-o şi 

Handi şi unele căţele rivale, de i s-a îngălbenit blana ca zăpada frământată 

pe moină de trecători peste mâzga municipiului nostru. N-avem însă timp 

de astfel de specimene şmechere, pentru că vreau să vă semnalez un 

pericol imens, dacă tot am bătut drumul pân-aicea... Primejdia... care ne 

paşte pe toţi şi nu s-au organizat deloc dezbateri. E vorba de principalul 

corolar al castrării! Al castrărilor de tot felul. Bărbaţii noştri se vor rări, 

cum s-a cam întâmplat şi cu ai voştri în postromânism, domnişoară 

preşedinte de la Cotroceni, şi mă mir că experţii politici nu vă 

sensibilizează că ne ameninţă pe toţi, oameni sau câini, endogamia... 

Endogamia! Pierderea diversităţii biologice este o pierdere de patrimoniu, 

domnişoară. Dar e mai rău decât că ne vom înmulţi ca Habsburgii sau 

Romanovii, între rude. Vampirii, să ştiţi de la mine că nu se tem de 

cosanguinitate! Se vor intersecta, domnişoară preşedinte, în acelaşi spaţiu 

nocturn al duhurilor, licantropii noştri – jumătate câini, jumătate oameni – 
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cu priculicii voştri, jumătate oameni, jumătate câini. Iar sărăcirea genetică 

va fi astfel comună ambelor specii, însemnând nu numai pentru câinime, 

ci şi pentru omenire, într-un singur şi oribil cuvânt, degenerare. De-ge-

ne-ra-re! E vorba de câinii voştri români, nu de ai altora! De ce vă place 

să vă înconjuraţi de javre, de cotarle, domnişoară? De ce uitaţi că toţi 

suntem mamifere şi ne hrănim puiuţii cu lapte din mamele? 

 

– Am şi eu ceva de adăugat, interveni Măturici, vorbind peste 

tăcerea care se lăsase. Am să fiu un pic mai dur, Taşa. De fapt, ar trebui 

să admitem că oamenii sunt mai răi decât câinii şi nu le pot înţelege prin 

empatie bunele intenţii. Există o literatură întreagă în acest domeniu. Voi 

la oameni, admiteţi cele patru temperamente după Hipocrate: sanguinic, 

flegmatic, melancolic şi limfatic. Noi între noi câinii mergem pe 

clasificarea pierdută a lui Diogene al nostru, mai practică, mai din butoi, 

nu de la dozator, fireşte... Câinele poate fi prost sau deştept, bun sau rău. 

E atunci mai uşor să-l explici. 

Ei bine, la noi la blocuri, oricine se poate sesiza că dulăii de la 

spălătorie atacă furibund toate maşinile nespălate care nu opresc la duş... 

– Din câte sunt informată, îl încurajă domnişoara preşedinte, 

domnul consilier aulic Garamond e autorul unui studiu zoosociologic 

privind atacurile câinilor asupra automobilelor, prin care a dovedit că 

motivaţia e o conflict de cadastru, apărut când câinii, în special la blocuri, 

au constatat că maşinile parcate, percepute ca patrupede nereuşite de om, 

le diminuează enervant teritoriul! 

– Da’ de unde! rânji timid Măturici. E aceeaşi raţiune pentru care 

sunt muşcaţi numai alcoolicii, drogaţii, inculţii, nespălaţii şi transpiraţii, 

dar uite că prin excepţie de la regulă intelectualele care citesc versuri din 

Libresse oblige sunt cruţate! Au şi lătrătorii miros estetic. Unii sunt chiar 

foarte rafinaţi. De fapt, cei mai răi câini, singurii insensibili la poezie, 

sunt zăvozii de şantier, de antrepozit sau de alte asemenea obiective, 

aduşi de la ţară şi formaţi să rupă omul de chiar paznicii care dorm în 

timpul serviciului. Patrupedele astea provenite sunt mult mai ale dracu 

decât maidanezii de piaţă, de şcoală sau chiar de bloc comunitar! De la 

ele vin mai toate relele! Fiarele astea, Taşok, sunt în stare să ne omoare şi 

pe noi, maidanezii inofensivi, dacă ne plimbăm prin raza lor de acţiune. 

Din păcate, nimeni nu face deosebire în presa noastră între diferitele 

categorii de câini, a căror răspundere juridică nu e preluată de nimeni, iar 

această deficienţă afectează chiar imaginea României, creându-se multe 

confuzii, şi favorizându-se scenariul de să se treacă ca câinele prin apă şi 

prin viitorul val NATO, fato! 

Dar noi n-am venit aici ca să vă răpim din preţiosul dumneavoastră 

timp, domnişoară preşedinte Taşa! Şi nici pe al doamnelor consiliere, care 

au pe-aici impregnat în halate izul de bucătărie, de infirmerie sau chiar de 
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toalete, fiecare după cum are calificarea! 

Noi am venit de la bloc să te rugăm să explici fundaţiilor alea că 

orice dulău demn de condiţia de câine este un cavaler, are onoare, şi 

preferă să-i latre în faţă călăului său dorinţa din urmă: că preferă, ca şi un 

mascul uman în aceeaşi situaţie-limită, eutanasierea castrării! 

– Ia să ne imaginăm, i se păru Morenei că argumentele politice sunt 

mai tari decât cele umanitare, că am concepe o petiţie online către Casa 

Albă. Adică preşedintelui SUA, Clinton, de care depinde NATO, fato, ce 

i-ar conveni? Mai bine să fie castrat, pierzându-şi alegătoarele la votul 

pentru al doilea mandat, sau să fie eutanasiat? Ce soluţie cere onoarea, 

demnitatea de mascul, Taşok? 

– Cum e posibil umorul într-o lume tragică? întrebă,  încurcată, 

domnişoara preşedinte pe Licantrop, cu intenţia vădită de a deturna 

discuţia de la castrare şi chiar de la eutanasiere, ca şi de la Bill Clinton. 

– Totul vine de la Imensitate! o înţelese Lupul cel afurisit din 

priviri sau după inteligenţa emoţională a mirosurilor ei. Câini sau oameni, 

toţi suntem făcuţi în miniatură. Da, toţi actorii din Tragedia Intelectuală. 

A fugit ireparabil timpul vremurilor când sfinţii încă mai aveau capete de 

lup, care le dădeau aerul ăla distins, carnasier, deşi posteau. Şi 

cercetătorul de azi e prea mic pentru a se măsura cu Universul la un colţ 

de cotitură, într-un punct atomic . Şi profesorul, să-l înveţe pe elev ce nici 

el nu ştie, ca să nu mai zic nimic de oligopedagogia că nu-l mai poate 

educa, la banii lui. Iar poeta, hm, are un pic de dreptate şi căţeaua asta, 

Morena, că nici ea nu se mai bucură, din cauza poluării, de suficientă 

sensibilitate să cuprindă tot farmecul lumii, să muşte din el cu lăcomia şi 

disperarea maidanezului din Pompei. Cât despre poetul bărbat, n-avem ce 

discuta! E un nesimţit! L-a luat dracu demult de tot. 

– Uite de-aia te iubesc eu pe tine! se scăpă Vivişor, simţind astfel 

că întrevederea s-a apropiat de sfârşit. 

 

Pe ecusonul Leului Cotrocenilor scria nu Lobisón, ci Luzbel, 

probabil un derutant nume de cod, majordomul având şi funcţii de pază şi 

protocol contrainformative. De sub tunica roşie, îi ieşea o coadă 

neobişnuit de lungă pentru un lup, un leu, un ron sau un raton, la vârful 

căreia era înfăşurat un papirus secret cuprinzând programul de guvernare 

al lui Wiwine, intitulat Pâine şi Câine. 

Funcţia îi împietrise sufletul, devenise un dur, era în stare să sfâşie 

omul pentru şefa lui, iar domnişoara preşedinte Lucida Tahoma apreciase 

această transfigurare, înţelegând ca pe o întărire, să-l strige în intimitatea 

tufişurilor de lemn câinesc a Cotroceniului, Bosquito. 

Primind-o de la acest Bosquito, pentru a o acompania cât vizitează 

palatul, generalul parapsihopupu Vasea privea bănuitor spre solia 

maidaneză, a cărei pătrundere domnişoara preşedinte nu mai avea nicio 
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îndoială că fusese mediată de însuşi rivalul său, Luzbel. 

Fiind editor încercat, i se părea acum că şi filologul policolor cu 

urechi ciuntite, Măturici, şi negresa filoloagă cu ochi frumoşi de o tristeţe 

sfâşietoare, Morena, sunt nişte impostori, mai bine zis nişte agenţi care 

operează sub acoperirea de câini fără stăpân (αδέζποηος ζκύλος ), un 

cuplu de diversionişti deloc lirici, având misiunea prozaică, de a sabota 

fofilarea României în NATO fără lustraţie, fără microcipare, fără 

identificarea teroriştilor cu care s-a împuşcat armata, împiedicându-ne de 

la cedările teritoriale necondiţionate, care păruse cea mai bună retorică a 

sacrificiilor aderării, până s-a descoperit că e mai apreciată de sfătuitorii 

viitorilor noştri aliaţi demitizarea Poetului Naţional, ca cinocefal păros de 

la care ni s-a tras naţional-comunismul cu toate excesele sale 

intelectualiste, inclusiv lecturile cioraniene ale lui Ceauşescu. 

Se gândi că trebuie tot mai multă vigilenţă în roza vânturilor, spre 

toţi vecinii, de unde-i veni şi ideea unui chestionar. 

– Ia spuneţi-mi şi mie, domnilor colegi! îi opri el brusc pe câini. 

Care-i etimologia? De unde vine expresia asta mai colorată, sintagma 

urbană Roza Vânturilor? 

Filologul şi filoloaga se priviră parcă speriaţi. Ea îl implora din 

priviri pe el să-şi asume răspunsul, iar el părea a da din colţ în colţ şi din 

codoi, ezitând să se implice. 

– Păi să privim în jos! propuse ezitant până la urmă tot el, Măturici, 

cu simplitate domestică, de parcă tocmai ar fi ieşit, ca un filozof cinic cu 

paie în chică, din butoiul lui Diogene. Nu putem ajunge, domnule general 

Vasea, la esenţă pentru că altă esenţă, decât cea care ne suportă 

imperfecţiunile, nici nu există! Iar şansele demersului sunt tot mai precare 

când spiritul se depărtează de ideea perfectă, coborând de la certul există 

spre incertul poate că există. E ca atunci când ţi-ai potolit foamea şi nu o 

mai ai, deci vezi cu aroganţă totul în roz. Contemplând biscuiţii de beton 

cu rotunjimi ce alcătuiesc acest trotuar, ce constatăm? 

– Că au culoare roză! recunoscu generalul Vasea cu ochii pierduţi 

după cum vânturile hăituiau spre plasa de sârmă nişte zdrenţe de hârtie 

igienică demult folosită dracu ştie prin ce cartier.  

– De aici vine, vasăzică, sintagma Roza Vânturilor! îşi holbă şi 

Morena ochii spre esplanada rozalbă a ministerului vânturilor, parcă abia 

acum având revelaţia valorii intelectuale a partenerului cu care se cuplase.  

 – Şi m-am uitat atâta la ce roză putea să fie! Dar nu mi-a dat prin 

cap recunoscu generalul, puţin jenat, ca de o obscenitate prezidenţială 

devenită publică.  

 Uitându-se mai bine însă la Roza, parcă în loc de siglele punctelor 

cardinale i se năzări generalului parapsihopupu că distinge patru căţei-

lup, care dacă-i adulmecai ţi se părea că miros a madlenă şi asta îi aminti 

casnic de nişte coşmaruri de-ale nonagenarei sale neveste, adormite-n 
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scleroza ei imediat ce se lăuda c-ar fi fost membră fondatoare a Partidului 

Comunist din România şi din Uniunea Sovietică, scos în afara legii pentru 

că propovăduia o regionalizare radicală, mergând până la prăbuşirea 

teritorială a statului şi la demolarea Leului de la Cotroceni, sau aşezarea 

lui ca statuie pur decorativă în faţa unui Cazino cât Casa poporului, să i se 

lipească bancnote pe frunte. 

Coşmarurile ilegalistei repetându-se, Generalul Vasea o băgă pe 

mânecă şi merse cu ea la psihiatru, tocmai când a fost cu Muşcătura aia 

teritorială admisă de toţi la 3 iunie 1997 în speranţa aderării la primul val 

NATO fără lustraţie şi fără microcipare şi fără dezlegarea enigmei 

teroriste, angajându-ne să construim capitalismul cu bolşevicii, pentru 

beizadelele lor, cu condiţia să se ferească de filantropie, de a da de 

pomană pentru Luminarea Poporului. 

Aici la balamuc, stând ei în coadă, cu bucurie generalul întâlni un 

amic pe care nu-l mai văzuse de multă vreme, pentru că ăsta călătorea 

peste tot, intrase în diplomaţia secretă. 

 – Domnule, îi lăsă crizatul cu gurile căscate pe editor şi pe nebună, 

am coşmaruri. De fapt unul singur, de care nu mai scap de niciun fel! Ştii, 

acum vreo săptămână încă nu ne anunţaseră oficial, cert, irevocabil, că 

NU intrăm în primul val NATO, şi mai aveam şi eu emoţii nefaste, 

speranţe vaste, cu nevasta, dar şi cu amanta. Vedeam tot timpul, imediat 

după miezul nopţii, patru căţele de ispravă, mioritice, rasate, pe care 

ciobanul le cheamă la stână, nu neapărat să le mulgă şi pe ele, dar le 

aduna la apel în murgul serii de pe unde s-au răsfirat păzindu-i oiţele 

milenare. Baciul ăsta din visul meu era chipeş, adică american, un fel de 

Redford blond, ca să nu zic Clinton, în blugi dar cu suman! Dă startul ca 

la olimpici, trăgând cu Naganul în sus la verticala locului. Iar căţelele, 

ham! La fiecare cursă ce mi se arată, trei mi-s slobode, albe imaculat, şi 

câştigă invariabil, iar a patra pierde startul mereu, pierde anticipat şi 

traseul, fiindcă e mai sudică, mai balcanică, pierde că e cam tărcată şi 

mai ales pentru că are, hm, incomod legat la grumaz un... jujeu, ditamai 

ciomagul, care o stânjeneşte vădit în mişcări... 

 – E revoltător! închise ochii şi întrevăzu scena ilegalista, rănită în 

simţul ei socialist de dreptate, numai simţul egalităţii de şanse între 

amărâţi şi îmbuibaţi fiindu-i intact. Dar ăştia sunt Balcanii: ei sunt 

stăpâniţi de un Vulkodlak care e nu numai Lup, e şi Vampir! Nu te mira 

că ăsta deviază economic şi îţi bagă ostentativ autogestiunea! 

 – Interpretarea de profunzime e evidentă, citi printre rânduri şi 

exersatul critic cenzor Vasea. Căţelele albe rasate nu pot fi decât Ungaria, 

Cehia şi Polonia, iar maidaneza cu pete şi cam împiedicată e România, 

dragă domnule!  

 – Da! Da’ nu pentru că e tărcată nu poate ea sprinta la fel de repede 

precum colegele ei! detalie imediat ilegalista cu inteligenţa ei sclipitoare. 
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Ci doar fiindcă are la gât jujeul istoric ăla balcanic blestemat!  

 – Care jujeu, ce să mai vorbim! voi să reteze discuţia criticul. Noi 

am acceptat ca pe o gingăşie Muşcătura teritorială fără lustraţie, nici 

microcipare, aproape că, ne-am milogit de vecini să ni le ia necondiţionat 

acele regiuni... Necondiţionat nici măcar de promisiunea unei reconcilieri 

după modelul franco-german, evitându-se deznaţionalizările reciproce... 

Am făcut totul pentru ca să ne fofilăm în NATO şi în UE fără lustraţie şi 

fără microcipare şi fără adevăr! Jujeul ăla e lustraţia, domnule. Vezi, ştii, 

câtă vreme, lustraţia sau microciparea... 

 – Absolut greşit! îl combătu pe cenzor cu priviri bărbăteşti atletice, 

de oţel, diplomatul. Când şuieră din degete după căţelele mele ciobanul 

mioritic, sunt momente când aia bălţată, favorita noastră, ia jujeul în gură, 

mânca-ţi-aş, zvâcneşte şi le întrece cu cel puţin trei lungimi de cal pe 

concurentele ei! Dar... şi aici mă trezesc eu urlând, generale... hârdăul cu 

zer ciobanul ăsta euroatlantic şi-l depozitează la umbră în dosul stânii, 

într-o şoproneaţă. Americanul stă cu bâta la portiţă, rânjind sardonic şi 

aşteptând să ajungă întârziatele, cărora le şi dă drumul, printre picioare, în 

şoproneaţă, iar când încearcă să se strecoare şi a noastră... aia tărcată... 

numai ce-i trage câte-un şut cu opinca în bot de îmi sună şi acuma 

zurgălăii căluşarilor în urechi! 

      Aici, ilegalista, avu un gest de oroare, ca şi cum tocmai ar fi fost 

izbită cu un şpiţ de opincă între plăcile dentare, iar zurgălăii de căluşar i-

ar fi zgâriat delicatul ten, revigorat cu creme de fiţe. 

 – Şi mă scol, mărturisi diplomatul, nu lătrând, nici măcar 

scheunând, cum fac câinii daţi în tărbacă la începutul Postului Mare, ci 

urlând, domnule, urlând şi numai urlând, cum fac câinii din sălbăticie, 

câinii pustiei, ai lui Anubis, ăia primitivii, sălbăticiţi, care NU latră, fiind 

necunoscători de limbaj cât de cât articulat, ci urlă! Urlă, domnule! 

– Mda! Şi eu am avut asemenea coşmaruri, mărturisi generalul 

Vasea cu gândul la rivalul Luzbel. Şi eu am urlat a morţiu de coşmar pe 

acest meleag. Cel puţin asemănătoare coşmaruri cu ale tale, diplomatule, 

dacă nu cumva coordonate de o supraputere sau de o inteligenţă 

extraterestră, din alea care ne monitorizează pe noi, cobaii lor umani, să 

nu ne sinucidem prea devreme, înainte de sfârşitul experimentului lor! 

 Căci numai din vina maşinaţiilor parapsihologice, la colţul de 

cotitură din 2 iunie 1997, noi am acceptat Muşcătura teritorială fără 

niciun fel de garanţii privind protecţia alor noştri, cum cere erga omnes 

Budapesta pentru ai ei, şi nici garanţii privind liberul acces în scopuri 

didactice al profesorilor de istorie şi al elevilor, care şi-ar serba bucuroşi 

majoratul la Hotin sau la Cetatea Albă, în loc de Antalya, făcând 

economii în anii de liceu sau învăţând să atragă sponsorizări sau iniţiind o 

afacere pe cont propriu. 

 Toată luna iunie, cum Franţa marelui Chirac ne sprijinea, a fost 
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pentru intelectualii români ca mine un cumplit suspans. Numai coşmaruri, 

numai muşcături, numai căţele care nu câştigă cursa! 

 – Aşa e, întări ilegalista. Românii şi câinii lor au depăşit pragul 

psihologic al neprimirii în primul val NATO doar după groaznice 

frământări sufleteşti. Istoria va vorbi. Ca şi Literatura.   

  – Cum să nu vorbească? Păi poţi să taci? se jelui generalul diarist 

parapsihopupu Vasea bolnavului. Pe mine mă scotea din ţâţâni secretarea 

aia de stat, botoasă ca o inspectoare comunistă pe probleme de pavoazare. 

Era de prin Cehia şi evident că n-o interesau decât ai ei, consecinţa fiind 

că amânarea României însemna ocuparea de către unguri, cehi şi polonezi 

a celor mai bune poziţii economice în deschiderea euroatlantică ce urma 

garanţiilor NATO. Să vii pe urmă şi să scoţi pieţari deja instalaţi pe o 

piaţă vastă e migălos! Şi totul numai din cauza tipei asteia! Tot eroismul 

tinerilor noştri, la Revoluţie şi la Piaţa Universităţii, a rămas nevalorificat 

diplomatic. 1989 al nostru nu s-a pus lângă 1956, 1968 şi 1980 al lor! 

  

Vivian îl aşteptă surâzând să termine, amuzată de parcă era ea 

însăşi o căţeluşă pe care un amorez vârstnic încearcă s-o vrăjească şi s-o 

manipuleze să-i cedeze ecologic din milă. 

 – Ştii ce am primit adineauri la sinteza zilei, domnul meu? 

 – Nu! hămăi Morena în locul lui Măturici care se făcea că se uită 

distrat după gândacii de bucătărie care terorizau Cotrocenii de când 

venise Vivian cu ei de la noi de la bloc. 

 – O scrisoare de la un turist din spaţiul de sub umbrela NATO! 

Dobitocul ne somează să ne castrăm maidanezii! Ne ameninţă cu 

boicotarea turismului românesc, ne cere în numele a numeroase 

organizaţii să nu practicăm eutanasierea, ci să implementăm imediat 

castrarea! Doar castrarea e acceptată de occidentali, domnul meu! Dacă 

legalizăm eutanasierea câinilor fără stăpân, ei nu-şi vor mai petrece 

concediile in România! Or, eu am fost aleasă în această funcţie de popor, 

nu de maidanezi! Mi se cere mie personal să fac totul ca să previn 

cruzimea faţă de animale, adică eutanasierea, dedicându-mă castrării lor 

şi educării românilor în vederea adoptării valorilor morale şi 

responsabilităţilor de sub umbrela NATO, inclusiv castrarea! 

 Măturici dădu intens din coadă şi iar îşi lăsă capul în jos, însă 

fixând cu ochii lui galbeni de bufniţă bine-bine interlocutoarea. 

 – Păi atunci, zise el cu dispreţ, văz că singura soluţie e să ies de-

aici gata castrat.  

 – Mai este o soluţie! interveni cu iactanţă ce uimi pe şi pe general, 

şi pe majordomul adormit, frumoasa Morena, acum mult mai frumoasă şi 

decât Cala, a cărei blană, fiindcă o blestemase trepiedul de Handi, luase 

cu anii culoarea spălăcită a zăpezii frământate de pingelele transportaţilor 

în comun pe când nămeţii dalbi, pişaţi de pneuri, se umplu de mâzgă. 
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 – Ce soluţie? privi neajutorata poetă spre ea. 

 – Să nu mai intrăm în primul val NATO! 

 – Nu înţeleg proiectul! mărturisi îngrozită Lucida Tahoma. 

 – Noi căţelele vom profita de cincinalul de întârziere şi vom 

înmulţi populaţia maidaneză până la pragul critic dincolo de care specia 

nu mai poate fi nimicită nici măcar prin castrări masive! 

 – Cum să nu fie nimicită dacă ne castrează pe toţi! privi 

deznădăjduit Măturici spre ea, ca orice Mitică spre orice Mariană. 

 – Cum să-ţi spun, Măturici, e mai complicat! se jenă puţin căţeaua, 

dar dinaintea poetei preşedinte îşi reveni repede. Sunt situaţii dramatice în 

istorie când trebuie să fim realişti, pragmatici. Chiar dacă voi maidanezii 

ieşiţi vremelnic din joc, nu uita că pe câinii cu stăpân nu-i castrează nici 

legea, nici NATO,nici dracu, iar noi căţelele te asigur că vom fi suficient 

de inventive să rămânem în continuare destul de frecvent gravide ca să 

salvăm specia! Gândeşte-te numai la câţi masculi rasaţi sunt scoşi zilnic 

la plimbare, să folosească spaţiul public ca grup sanitar. Ce stăpân ar avea 

inima aia de om să nu lase un dulău scump de rasă, pe cel mai bun prieten 

al lui, să se desfete cu o maidaneză receptivă?... Şi mai sunt şi minunile! 

Atâtea căţele răpite de hengheri ca să fie sterilizate şi marcate, după ce au 

fost redate comunităţii, nu odată s-a întâmplat, ştii şi tu, să nască totuşi 

puiuţi perfect sănătoşi! Uneori gata marcaţi! 

 

 Profund impresionată, dar optimistă, domnişoara preşedintă 

Vivişor se uita numai în lunulele galbene de umilinţă şireată, ţărănească, 

ale dulăului Mitică (Măturici), care făcea atâta teatru alarmist ştiind bine 

că 50 000 de ani de cooperare om-câine nu se pot uita cu una cu două. 

– Vrei să-ţi spun un secret, Măturici? îl consolă ea ca o adevărată 

mămică a câinilor... Morena are totdeauna dreptate! Ţi-o spune persoana 

cea mai informată din România: maidanezii creează mai multe locuri de 

muncă decât o fabrică... de rulmenţi, să zicem! Scopirea unui căţeluş 

poate costa contribuabilul 30-50 de euro, eutanasierea unei javre, de la 50 

la 100 euro, căci dacă injecţia letală face doar 1-2 euro, arderea 

cadavrului, în condiţiile scumpirii gigacaloriei, costă, domnule, costă de 

te usucă! În fine, o primărie corectă politic nu poate aloca pentru 

adăposturile, căminele şi azilurile de câini sume mai mici decât pentru 

creşe şi grădiniţe, deoarece inspectorilor sau reporterilor occidentali – e în 

joc imaginea României! – noi trebuie să le arătăm că îi hrănim decent pe 

aceşti stray dogs, cu croanţe importate de comercianţii partidului nostru, 

furnizori ai primăriei de la producători verificaţi... Plus că se poate adapta 

cu succes poanta cu suveica, să aduni câinii dintr-un cartier, să te faci că-i 

duci la adăpost şi să-i reciclezi în altul! M-ai înţeles, ce vreau să spun, 

Morena? În oricare abordare, se creează locuri de muncă, deci existenţa 

maidanezilor e o necesitate tot atât de obiectivă precât să ne fofilăm în 
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NATO fără lustraţie, fără microcipare şi fără mediateci pentru popor. E o 

prioritate naţională aş putea spune, dar evident, nu spun! 

– Mergeţi liniştiţi acasă, tovarăşi, şi nu vă mai luaţi după toate 

zvonurile alarmiste, lansate de intelectualii forţelor de opoziţie! se băgă în 

vorbă Lupul, iritat de bănuiala sinistră că Morena (Mariana), ca femelă cu 

ochi blânzi şi cu inimă sensibilă, dacă mai bocea mult, ar fi putut trezi de 

în sufletul lui Vivişor dorul de Ionela, că nu mai era în stare generalul 

Vasea s-o capseze suficient de bine pe poeta muşcăturilor gingaşe încât să 

reziste cu succes stressului informaţional al valului de dosare. 

 – Aş adăuga, ţinu să aibă ultimul cuvânt generalul parapsihopupu 

Vasea, că voi câinii nu vă puteţi da seama că din perspectiva puterii, de 

sus, de la tribună, cum ai fi pe soclul Leului de la Cotroceni, se vede mai 

bine ce se pierde atunci când se câştigă ceva! Pe tot întinsul ţării, 

maidanezii generează nenumărate locuri de muncă, cum zicea domnişoara 

preşedinte, dar asta nu e tot. Ca imagine externă, să nu ne facem iluzii că 

filoanimalele vor face lobby pentru România, să intre mai repede în 

NATO. Dimpotrivă, nu vor fi niciodată mulţumite de condiţiile pe care le 

asigurăm la câini. În plus, agenţiile de turism şi ambasadele dau ostentativ 

sfaturi cui vine pe la noi, despre cum să se protejeze de maidanezi şi 

vizitatorul ţine să consemneze în jurnalul său de călătorie diferite 

întâmplări fenomenul canin, făcând şi filme sau poze. Dar...  

 – Spune-le tot, Vasea! zâmbi domnişoara preşedintă, văzând că 

generalul ei se tot codeşte. 

 – Uite care e treaba, tovarăşi! zâmbi şi el pe sub mustaţă arătându-

şi faţa umană Marianei şi lui Mitică. Credeţi că dacă voiam lichidarea 

fenomenului canin prin microcipare n-am fi ştiut s-o implementăm? 

Preluam integral legislaţia unei ţări care n-are maidanezi şi încheiam toate 

socotelile. Cum puteau rezolva intelectualii şi cu lustraţia sau chiar cu 

teroriştii, scriind ei istoria recentă! 

 – Adevărul necoafat, îşi alese cu grijă cuvintele poeta Lucida 

Tahoma de la Cotroceni, e că avem o analogie tare între lustraţie şi 

microcipare! Ambele se vor tergiversa la infinit! Dacă s-ar implementa o 

microcipare riguroasă, atunci toţi maidanezii aduşi de muncitorii 

sezonieri şi de micii pieţari de la ţară ar fi deportaţi înapoi fără probleme, 

după cum ar fi returnaţi stăpânilor, cu amenzi mari, câinii sloboziţi în 

stradă de orăşeni. E clar, dragii mei, că nu se vrea, că nu vrem!...  

– Nu, nu vrem! întări generalul. Dar de ce avem noi, politicienii 

responsabili, o nevoie vitală de maidanezi? Dragă Moreno, dragă 

Măturici, ambii sunteţi lideri şi ştiţi ce greu e să stăpâneşti mulţimile, 

haitele de câini... La fel e şi cu oamenii! În special cu segmentul 

defavorizat al amărâţilor, care nu-şi permit să-şi cumpere, din reţeaua 

noastră PAC de produse anticâine, baston electric, aparate cu ultrasunete 

ori apărătoare antimuşcătură COSUM, ci se bazează fiecare doar pe 
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propria răutate şi prostie. Căci, măi Mitică, rapoartele ce ne vin despre 

câinii maltrataţi de oameni fac neglijabile politic, ca număr de cazuri, 

muşcăturile unor cetăţeni. Oamenii ca şi plozii trebuie să aibă perpetuu o 

preocupare. De aceea, Mariano, marii fondatori de regimuri autoritare 

erau şi mari iubitori de câini! 

Între două campanii electorale, cât nu gândesc, e benefic ca 

cetăţenii să fie îngrijoraţi de ceva, de probleme mici, toate însă din vatra 

lor, din apropierea lor, să fie percepute ca pe un real pericol, nu ca o ştire 

din Honolulu: traficul şi transportul, gigacaloria, scumpirile de preţuri, 

desfiinţarea bibliotecilor, neînfiinţarea mediatecilor, oligopedagogia, 

şomajul, îmbogăţirea vecinului hoţ, ameninţarea cu tâmpirea prin 

televiziuni, în fine, Muşcătura maidaneză, faptul că în zece minute la noi 

te pupă mă-ta rece chiar dacă deţii cel mai al dracu jeep, că-ţi capsează 

tocmai când te întorci de la amantă căţeaua vena safenă mică, la cracul 

stâng, când deschizi portiera şi dai să cobori, sprijinindu-te exact pe el! 

Mai mult încă, lucrând pe dedesubt cu răspândirea de scenarii, noi trebuie 

să injectăm întregii populaţii teroarea de subconştient că sistemul nostru 

medical nu poate rezista la o epidemie de rabie serioasă, provocată de o 

putere străină sau de teroriştii care s-au refugiat în rândurile partidelor de 

opoziţie! 

 – Toate acestea generează în mulţimile de oameni o nevoie 

Maslow, Mariano, presantă: nevoia de a trăi adevărata senzaţie că eşti 

protejată de cineva de la Cotroceni! zise cu iubire domnişoara preşedinte. 

Mereţi dară şi spuneţi lătrătorilor de la noi de la bloc, că nu i-am uitat şi 

că îi voi proteja permanent! se ridică în frumoasele ei picioruşe poeta 

Lucida Tahoma, semn că audienţa s-a terminat. 

 Apoi se aplecă puţin, cu spatele mai mult spre generalul 

parapsihopupu Vasea decât spre Lup, pentru a pupa în bot pe înţeleptul 

Mitică şi numai pe frunte pe încă suspicioasa de Mariana, care ar mai fi 

cerut o dezminţire, că auzise că se latră că primarul Capitalei a declarat 

că, odată-n valul NATO admişi, fiecare partener occidental ne va trimite 

câte o mie de studenţi veterinari ca să ne castreze nouă câinii, cu sau fără 

stăpâni, dar puteai avea încredere în asigurări verbale? 

 

Generalul simţi că azi nu poate suporta potopul de declaraţii şi 

angajamente în care era cam darnică poeta muşcăturilor gingaşe. Bănui că 

aici e vorba de treburi muiereşti şi avu bunul simţ să nu se bage, ci să se 

retragă pretextând că trebuie să treacă pe la balamuc, să-şi viziteze soţia.  

Relele sale bănuieli se adeveriră. Ilegalista se distra copios cu 

diplomatul! Râdeau în hohote. 

– Stam eu cu ochii aţintiţi spre America, aşteptând s-o trăsnească 

Dumnezeu că nu ne-a primit în primul val NATO şi, la 28 iunie 1997 

noaptea, povestea ilegalista, ce aud eu, tovarăşi? Că s-a produs 
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Muşcătura! Când? În runda a treia. Unde, dragă? Era-ntr-o sâmbătă. Unde 

putea să se întâmple în altă parte decât la Las Vegas, diplomatule!  

 – Ştiu! Mi-amintesc, întreaga omenire s-a cutremurat de oroare. L-

a muşcat de ureche marele boxer Mike Tyson, care avea deja dosar cu 

probleme de viol, pe marele boxer Evander Holyfield! 

 – Hai s-o luăm mai pe departe, conveni generalul cu diplomatul, 

aşezându-se între ei şi făcând-o pe ilegalistă să roşească. Şi eu, domnule, 

am avut numai insomnii după 2 iunie 1997, presimţeam c-am cedat atâta 

teritoriu la Neptun de pomană, fără nicio garanţie fermă NATO, fată! E 

ca atunci când comiţi o înstrăinare imobiliară şi vezi că ăla face forward 

şi vinde imediat la altul cu preţ dublu sau triplu, arătând întregii lumi de 

câte ori sunt mai proşti consilierii tăi decât ai lui! Ca să scap de 

insomniile astea, la madam Vidman nu puteam merge să mă jeluiesc, că 

era Vivian în sesiune, şi atunci, ca orice bărbat neîntreprinzător, citeam, 

citeam, citeam incredibil de mult în nopţile alea! 

 – Aveaţi o Listă de cărţi bune? se interesă pe un ton mieros 

diplomatul. 

 – Nu, domnule, aveam o singură carte! Un volumaş de Marcel 

Proust, din simpatie pentru mama noastră mai mare, Franţa, care ne voia 

în primul val! Propunându-mi să adorm, tot citeam şi reciteam în 

englezeşte, că franceză nu ştiu aşa bine, celebrul episode of the 

madeleine. Şi azi aşa, mâine aşa, mă condiţionasem ca animăluţele lui 

Pavlov, adormeam mereu mai repede. Ajunsesem la un rafinament de să 

nici nu mai deschid cartea. Era suficient s-o pun pe noptieră, căscam gura 

mare, şi-şi făcea imediat efectul, adormeam instantaneu! 

 – J'aime Albertine, gemea diplomatul. Je veux posséder Albertine! 

– J 'aime aussi Marcel Proust! chicotea ilegalista Cocuţa. Dar pe 

madam Vidman a voastră n-o voi iubi niciodată, mărturisi ea. Fiindcă nu 

văd nicio Mamă a Câinilor, ca mine, ci doar o babă frustrată, inadaptabilă 

din cauza labei pierdute ca vulpe în călduri prinsă-n capcană de nişte 

dulăi. O cotoroanţă, care deşi arată încă bine, adică mai bine ca mine, se 

răzbună pe tineret, inclusiv pe propria ei nepoată, prin intermediul 

maidanezilor pe care-i hrăneşte, tot aşa cum şi eu le mai dau drumul 

băieţilor mei vaccinaţi şi educaţi, un lup Corbu, un rottweiler Rott şi un 

pitbull Pit, când iese câte-o pipiţă roturieră la produs chiar pe strada mea 

şi mă uit apoi cu satisfacţie, de la fereastră, cum o trec sudorile şi cum se 

hotărăşte să-şi caute alt vad, nu să-l vâneze pe Vasea al meu când iese din 

garaj cu maşina!... 

 – Fraţilor! îşi retrăi jenat diplomatul coşmarul de război. Fraţi şi 

surori, din noaptea aia de la Las Vegas a început pentru mine calvarul. 

Tot ce a visat Lenin, toată poezia lumii s-a dus dracului! Căci după ce da-

n Evander Holyfield cu pumnii ca într-un sac, dintr-o dată Mike Tyson se 

întorcea către mine, uriaş, ca un cotoi mare negru spre un biet porumbel, 
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şi atunci ochii mei făceau zoom pe dantura lui diamantină, iar rechinii ăia 

se apropiau, se apropiau, se apropiau... Şi virau brusc! Adică o luau spre 

urechea mea dreaptă. Cranţ! Cum ghilotinează cineva fotografii să le 

plastifieze! Cranţ! Săream ca ars din aşternutul devenit un lac de sudoare 

şi surfam val după val, să mă răcoresc! 

 – Cranţ! Cranţ! repetă fetiţa ilegalistă. 

 – Cranţ-Cranţ, dar numai cât mă ridicam somnambulic de la 

orizontală la verticală, uite că miraculos coşmarul se autoregla singur!  

 – Ce e aia că se autoregla? Cu ciine see auto-regla? 

 – În cele câteva secunde ale înălţării, stimată doamnă, îmi vedeam 

propria cameră ca şi cum aş fi descins de sus dintr-o altă lume: papucii, 

noptiera, recamiera, televizorul, hm, greu de uitat, cu ecranul rămas 

încremenit pe secvenţa în care marele boxer Mike Tyson o muşca de 

ureche ca un rechin pe doamna Madeleine Albright! 

 – Domnul meu, dacă ai încremenit în proiect la secvenţa în care 

marele boxer Mike Tyson o muşcă de ureche pe doamna Madeleine 

Albright, înseamnă că mai trec cinci-şapte ani până intrăm de-a binelea-n 

NATO! Nu scapi de coşmarul ăsta cu una cu două! Dacă e coşmar. 

– Am umblat ce-am umblat eu ca disperatul pe la psihologi, după 

moda americană, până s-a lămurit şi madam Vidman, Mama Câinilor, că 

ce fel de coşmaruri am. Şi m-a dus sus, la trei, la o doamnă Ionela, de mi-

a ghicit în bobi şi în tarot, apoi m-a recomandat unui popă de încredere, 

chiar duhovnicul ei, cu care am înţeles că şi făcuse un hidrocefal şi un 

microcefal! Dar ăsta, om cu frica lui Dumnezeu, cum nu mai găseşti în 

economia de piaţă, în loc să-mi promită că mă rezolvă şi să mă scuture de 

bănuţi, a ridicat într-o zi braţele-n că, măi creştine, asta nu mai e de 

competenţa mea. Mă depăşeşte... Şi a scos mobilul şi mi-a dictat nişte 

numere de vrăjitoare! 

 – Şiii? 

 – Acum e bine. 

 – Bravo! 

 – Nu mai visez danturi de boxeri, visez numai madlene. 

 – Important e că nu te mai scoli noaptea scăldat în toate sudorile. 

 – Mda! O tăviţă cu madlene şi madlenuţe! 

 – Minunat! 

 – Pe care mi le aduce zâmbind însăşi doamna Madeleine Albright! 

  

 – Minunat! Asta înseamnă că ne primesc în următorul val NATO, 

interpretă cu o faţă prietenoasă preşedinta de la Cotroceni când i s-a 

raportat de către Lup această conversaţie a generalului cu diplomatul. 

Dealtfel, doamna preşedintă Wiwine de Brussel era fericită că a 

impresionat electoratul prin videoclipul senzaţionalei întrevederi cu 

câinii, care a avut încă din prima săptămână milioane de accesări. 
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 Pledoaria ei pentru adopţii, contra eutanasierii/castrării 

propovăduite de rivalul ei, generalul Vasea, era limpede că îi va consolida 

preşedinţia, cei doi M, Măturici şi Morena devenind consilieri mascote, 

tot atât de răsfăţaţi precât Corbu şi Şarona sub Ceauşescu, jucaţi evident 

de labradori catifelaţi, nu de cotarlele păduchioase de la blocul lui tanti 

Cici, la care nici nu s-a mai uitat, cu o cruzime de neanticipat: 

– Morţii cu morţii, viii cu viii! zicea, ca şi cum n-ar fi fost niciodată 

cuplată ore întregi cu Priculiciul, chiar dacă nu făcuse copil cu el, cum se 

vorbea prin bloc de Ionela consilierului Garamond şi ciobanul Puricilă. 

Ca preşedintă, învăţase să se enerveze uşor.  

 Uneori îşi brutaliza colaboratorii nu numai pentru enunţuri, ci şi 

pentru cuvinte, impunând la Palat o riguroasă filozofie a corectitudinii: 

– Să nu aud vorba maidanez la mine în Preşedinţie! 

– De ce, doamnă? se mira majordomul. 

– De-aia! C-aşa vreau eu! Şi fiindcă e incorectă politic! Noi nu mai 

avem maidane. Totul s-a privatizat prin reconstituirea proprietăţii!  

O dungă roşie apărea reflex între sprâncenele Tahomei, când se 

despărţea cu ironie de vreun pisălog: 

 – Ia mai du-te şi raportează la tovarăşul Măturici sau la tovarăşa 

Morena!   

Fiindcă nu mai era cine s-o calmeze cu un: 

– Stai, mă Taşok, la un loc, că nu-i aşa! Taşa, dar n-ai dreptate, 

Taşa! 

  

Deocamdată, realitatea era că se făcuse ora mesei. 

 Majordomul de culoarea Leului Cotrocenilor, rânjind cu dantura sa 

de lup tânăr, care ştie când e receptivă s-o înjure în intimitate, abia aştepta 

să se care distinşii oaspeţi pentru a se ospăta cu preşedinta. 

 Generalul Vasea avu o idee de presă şi îi strică însă toate socotelile: 

 – Poate că reţinerea la dejun a distinşilor oaspeţi ar da bine ca 

imagine, deoarece Mitică şi Mariana au mulţi simpatizanţi, domnişoară 

preşedinte, şi în ţară, şi în străinătate, îndeosebi în spaţiul euroatlantic! 

 – Hai să mergem la Gavriliţă, la o ciorbă de burtă! bătu atunci din 

palme Viviţa noastră cea dintotdeauna. 

 Deşi era vorba de restaurantul lacustru, unde se servea mai mult 

peşti înecăcioşi, Măturici şi Morena dădură bucuroşi din cozi, şi s-ar fi 

gudurat pe lângă general, care era cel mai satisfăcut de ce bot făcea în 

toate băgăciosul lup, dar deja învăţaseră puţină diplomaţie.  

  Imediat, maşinile negre apărură ca din prundişul de pe aleile 

Cotrocenilor. 
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12. Pe Poezie a luat-o dracu 

 

 

 

De fapt, primarului fesenist Gavriliţă îi plăcea să mănânce şi în 

vechiul regim. De aceea, a şi preferat să muncească într-un combinat 

avicol de comună suburbană şi s-a căsătorit cu o tovarăşă doctoriţă 

veterinară de găini, care îşi permitea să-i procure şi să-i furnizeze, ca unui 

câine lup, carne. S-a îngrăşat cât vicele intelectual Melecan, iar ea l-a 

părăsit pe ultima pistă pentru un student slăbănog, chiar dacă aveau doi 

copii împreună, pe Ursei şi pe Grivei. Motivul? Fostului prefect Gavriliţă, 

da, îi plăcea să mănânce din toate, să consume poezia totală a vieţii, 

inclusiv traseismul politic sau să fure, avangardismul conducându-l 

experimentalist la infidelităţi conjugale creativ-inovative cu adrenalina 

până la os, inclusiv incestul cu un fel de nepoată minoră şi cam tâmpă, 

luată de pe net şi pusă secretară vicelui Melecan. 

De fapt, oricât de permisivă ar fi o soţie, cu greu poţi să te împaci 

cu gândul că soţul tău, ocupând o funcţie care cere imagine lirică, aşa gras 

şi gâfâitor cum este, întreţine ca un fel de transgender pe filiera 

vocaţională relaţii intime naturale nu numai cu alte muze, ci şi metaforic 

cu textieri de diferite vârste, de regulă subalterni, ba chiar şi cu animalele, 

păsările, vârcolacii şi oximoronii din curte, tocmai din această pornire, nu 

vicioasă ci poetică, aventurându-se şi în investiţii riscante, de avangardă, 

cum ar fi afacerile cu struţi şi peşti exotici. Totuşi, cuplul nu se 

sfărâmase, deoarece mai trebuiau aranjate beizadelele, ceea ce impunea 

soţilor armonizare în afaceri, destrăbălarea unindu-i cât fidelitatea, mai 

ales când apăreau în doi în societate, cum s-a şi întâmplat la recepţia 

oferită de soţii Gavriliţă la demararea lucrărilor la Buticul Buticcelli. 

Părinţii doamnei medic de la Avicola au deţinut nişte hectare în 

Cadrilater şi au primit compensaţii pe lângă Babadag, când a dat în 1940 

Antonescu ţinutul la bulgari, cu gândul că printr-o relaţie personală cu 

Führerul îl va recupera, odată cu întreg Ardealul, la sfârşitul Războiului 

Sfânt. După revoluţie, ca multe alte persoane informate, primarul rapsod 

popular Gavriliţă, după ce s-a operat de grăsime, injectându-i-se la Viena 

detergent Axion inamic al grăsimii şi apoi făcându-i-se şedinţe de puncţii, 

recuperându-şi supleţea, şi-a transferat cu acte în regulă aceste hectare 

dobrogene la el în comună, dintre care unul arabil pe malul lacului, care 

hectar a devenit ulterior douăzeci de cam înghesuite locuri de case de 

vacanţă pescăreşti, cum modest şi-a făcut el însuşi una după ce consiliul 

comunal a aprobat prin vicele intelectual Melecan noul plan de urbanizare 

sătească suburbană. 

La această poetică locuinţă lacustră se pomeni tanti Cici într-o 
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sardanapalică serată, cu scumpul ei Vasea şi cu nevasta de la farmacia 

veterinară de la Complex a vicelui intelectual Melecan, invitat special nu 

numai pentru o colaborare a firmelor celor doi băieţi ai lui, Grivei şi 

Ursei, cu noul Butic Buticcelli, ci şi ca să se antameze construirea pe 

malul lacului a unui orfelinat pentru câinii vagabonzi, dar nu chiar orice 

orfelinat, căci nu urmau să fie admişi decât căţei de crescătorie cât de cât 

de rasă, care urmau a fi vânduţi cu menţiunea sinceră că au pedigree 

incert, unor amatori euroatlantici mai amărâţi, dar numeroşi, ceea ce ar fi 

permis o rapidă rotire a capitalului, cum şi recomanda doctoranda Ionela 

în marketing propunând teza Datul capitalului în tărbacă. Căci orice 

perceptor ştie că mai bine câştigi luând câte puţin de la mulţi decât mult 

de la puţini. Doctoriţa şi farmacista anticipau că îndeosebi cu căţei de 

câine-lup trebuie populată canisa-orfelinat, deoarece tocmai clienţii mai 

amărâţi vor arăta cu deosebire aplecare către a ieşi pe stradă, ca nişte 

grăniceri sau gardieni, cu astfel de fiare poliţiste, dată fiind sedimentarea 

în creierul electoratului vârstnic a ideaţiei fixe, în anii de odioasă şi 

sinistră dictatură, că numai dacă ar putea şi ei să intre în selecta 

Securitate, ar putea asigura un trai decent la copilaşii lor. După opinia 

generalului Vasea, această mentalitate s-a conservat în inconştient intactă 

şi disponibilitatea de a colabora sau a participa activ la descoperirea de 

duşmani ai poporului, deci ai Partidului, se defulează şi azi în plăcerea de 

a creşte şi a educa animale cu certă vocaţie concentraţionară, certă măcar 

pentru care ştie ce-au făcut ele în lagărele naziste sau comuniste, ori 

măcar frontieriştilor, de le aud adesea în coşmaruri lătrătura urmaşii 

torţionarilor, chiar şi la Orvieto. 

Desigur, farmacista, care îl iubea, căuta prin diferite meditaţii să 

capteze bunăvoinţa vicelui intelectual Melecan al primarului fesenist poet 

Gavriliţă, care vice, soţul ei, privea neguros la lac, având viziunea la cum 

s-au înecat ai lui cândva, în Balta Brăilei, ca robi ai clasei muncitoare. 

Pe când doctoriţa, care se făcea că-l iubea, se lipise de prefectul ei 

Gavriliţă, sensibilizându-l că din zăvoaiele de pe malul opus se înălţase 

pe nesimţite luna ca un aerostat publicitar şi zâmbea bine spre comeseni 

de părea un cap de crainică TV cu urechile tăiate. Beţişoare chinezeşti de 

santal colorat, ca şi capsule încălzite în aparate mici la priză protejau 

comesenii împotriva ţânţarilor, în timp ce erau serviţi de tineri cu frac şi 

papion, cu freza corectă, iuţi în mişcări, discreţi şi sobri, sub lampioane 

coreene, vii prin fluturaşii atraşi, inclusiv cei adorabil de catifelaţi din 

specia de molie numită-n popor câinele-babei sau mâţa-popii. 

Din când în când, un bac cu o orchestră simfonică de tineret pe un 

trailer se apropia de meseni şi atunci explodau în văzduh, speriind câinii, 

multicolorele focuri de artificii, crizantemele lor uriaşe oglindindu-se-n 

adâncile ape, cu odor de femina, cum adulmeca demonstrativ porcul de 

câine Melecan, pline de peşte (crap, novac, şalău, caras, fitofag, cteno), şi 
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închipuind un decor măreţ şi feeric potrivit pentru a omagia pe Vivişor, 

după cum făurea un viitor magic vrăjitoarea de madam Vidman, visând o 

ceremonie lacustră cu scântei galbene când o cuceri fata Nobelul, ori 

pentru Literatură, ori pentru Pace! 

– Adică luăm şi cupa, şi campionatul! promise optimist domnul 

vice intelectual Melecan, ciufulind bogata ofertă de carne şi peşte, 

plăcându-i de regulă să hăpăie, singur ca o carnasieră, biftec tartar în mult 

sânge, cum dealtfel îi plăcea şi pisicuţei de Ionela. 

El bău însă cu sete, pus pe a da jos caloriile în scopul recuceririi 

propriei neveste, care-i promisese că se va face înapoi frumoasă, apoi îşi 

şterse cu prosopelul buzele unse de pireu de manioc şi cocos, mestecând 

nişte gumă pentru a mai reduce valoarea pehaşului din gură. 

Izbucni într-un râs cam nerod şi avertiză pe toţi cheflii că peştii rău 

mirositori din lac, inclusiv cele câteva exemplare roşii rătăcite de crap 

Koi japonez, nu mai muşcă orice, deoarece au fost modificaţi genetic la 

Harvard, la Singapore, la Sorbona şi la Oxford, să nu mai poată fi pescuiţi 

de toţi ageamiii! S-a terminat cu pescarii şi vânătorii neecologici! 

Dar tocmai Mama Câinilor nu-i dădu nicio atenţie! Frumoasa 

Cicişor, al cărei păr se înnegrise instantaneu, de umbla fără cârje de când 

se mutase la ţară, se delecta ciugulind cu eleganţă, dintr-o o farfurie de 

plastic alb de unică folosinţă, insecte prăjite crocant, mai toate de 

crescătorie, import Thailanda, curate garantat: gândaci de apă, viermişori 

de mătase, lăcuste, libelule, viermi de bambus, păianjeni şi scorpioni. 

Perfect absentă, gândind c-au muşcat-o pe Viviţa noastră câinii la gunoaie 

şi cum lăuda poeta ochiul de greier, avu un imbold să se roage de 

generalul Vasea, dacă nu poate acum să trimită jipanul după ea, măcar s-o 

facă în compensaţie, când va avea timp, la relaţiile şi banii lui, ori 

primăriţă la Cişmigiu, ori preşedintă la Cotroceni!  

Generalul Vasea, atins cu sarbacana de Melecan, răspunse savant 

că şi dulăii noştri trebuie că au fost modificaţi la simţul estetic, fiindcă au 

cârlig doar la domnişoarele închise ermetic, cu aspiraţii lirice-n 

Uvedenrode pentru mode, module şi ode, pentru primării, palate 

prezidenţiale şi chiar pagode.    

Vicele, minte gasteropodală, nu pricepu nimic, dar îşi aduse aminte 

reflex de primărie şi de politică, se pieptănă, îşi potrivi cravata, apoi brusc 

agresiv ca un zăvod sătul în teritoriul lui, interpelă peste masă pe 

mărunţelul primar de suburbie fost prefect de ce-a folosit recent sintagma 

ţăran prost, care pune în primejdie colaborarea pe plan local a marilor lor 

partide, fesenist şi ţărănist. 

– Fiindcă Ceauşescu, răspunse dezgheţat suplul Gavriliţă, le-a ras 

gospodăriile şi i-a vârât la bloc pe ţărani ca să nu mai aibă unde depozita 

ce furau de pe câmp! În acest sens protocronist, tovarăşul Nicolae 

Ceauşescu este un pionier al luptei noastre neabătute contra hoţiei, 
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nepotismului şi corupţiei, ca să ne primească Madeleine Albright în 

NATO în primul val. S-au organizat atunci proteste în Occident, cu 

manifestanţi închiriaţi de CIA, pe motiv că se sistematizează satele, dar 

azi uite că niciun provenit nu mai dă înapoi la stat apartamentul primit de 

la comunişti, chiar dacă între timp şi-a refăcut casa de la ţară, ba chiar şi-a 

şi extins-o mai viloaie decât era iniţial, cât grajdul colhozului! 

– O fi vrând şi el, ţăranul, să se spele la confort, mârâi Verdana 

Melecan, farmacista verde, uitându-se ca halucinată la fresca ce decora 

intrarea în salon cu doi soldaţi romano-daci, în ţinută şi dotare de 

draconarius, încrucişând sus două steaguri de luptă, cu capete fioroase de 

lup şi corpuri lungi de şarpe. 

Băuse kirsch şi i se părea că lupii urlă şi că şerpii şuieră asurzitor.

 – Care confort, mânca-ţi-aş? Confort de coteţ! râse doctoriţa 

Verdana Gavriliţă. Că nu merge la nimenea la baie niciun fel de apă!... 

Alta e cioaca, că la tineret nu le mai place la curte, că e de muncă! Nu din 

altă motivaţie. La bloc, stai şi te uiţi la televizor. 

– Da, la curte, interveni tanti Cici cu energie, am observat şi eu că 

au rămas doar bătrânii, iar ţăranii de la bloc nu sădesc un liliac, o iasomie, 

un lemn câinesc şi nici măcar nu fac răzoare cu ceapă sau verdeţuri unde 

pun grătarul. Nu-i interesează nimic din jur, pentru că dacă vor să vadă şi 

ei ceva frumos, se uită la televizor şi le e destul cât să-şi satisfacă nevoile. 

Estetice! 

– Partidul meu, îşi puse solemn vicele Melecan ochelarii de bătrân, 

este secular şi de departe cel mai puternic, doamnă. Noi dispunem de o 

rezervă nesecată de cadre, de specialişti capabili să îşi asume orice funcţii 

şi în locul oricui. Dar ceea, ce ne leagă cu feseniştii este interesul comun, 

avem o înţelegere pe plan local cu tovarăşul Vasea, zic tovarăş fiindcă 

aşa m-am obişnuit! Este un cuvânt frumos. Ce covridogul meu! Or, văd 

că la această întrunire de afaceri, a mai venit şi madam Vidman de la 

revoluţionari!... Asta este o încălcare a algoritmului! Şi trebuie găsită o 

soluţie de compromis, fără societate civilă: ori pleacă ea, ori trimit şi eu 

după domnişoara mea secretară, Gavriliţă, care dealtfel e şi în temă în 

afacerea cu orfelinatul de căţei vagabonzi şi cu şcoala de dresaj şi cu 

crescătoria noastră de maidanezi. 

– Într-adevăr, recunoscu ruşinat Vasea, deşi sunt patron de 

universitate şi editor, eu nu prea ştiu cum a ajuns, cu cârjele ei, o vulpe 

revoluţionară până aici. Oricum, eu nu vă zic decât: aşezaţi-vă liniştiţi, 

tovarăşi! Ea, ca onegheu civic, e lefteră, n-are cu ce participa la 

demararea proiectului Buticcelli! Decât poate coacţionară în sfera 

serviciilor funerare, la o firmă, Labă Tristă, de cimitire în natură pentru 

câini, pisici şi animale mici, adaptată de Pantiuşa al lui Garamond şi al 

Ionelei, după nişte trusturi care merg binişor în Italia şi la Paris. Dar, cum 

madam Vidman, Mama Câinilor, teoloaga ecomilei, declară că aspiră să 
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se mute la mine la curte, pentru a creşte animale şi păsări domestice, în 

lipsa cărora a generat erezia ecomilei, de să dai de pomană la câini 

absurzi, fără vreun sens al existenţei lor în neantul valah, n-am fi decât în 

câştig dacă sezonier ar desface la Buticul Buticcelli pentru clienţii din 

blocurile comunarde, unele produse de casă, din gospodăria proprie, 

inclusiv brânză dulce, mai bune şi mai ieftine decât cele din import! 

Totodată, frumoasa ei nepoată, poeta Lucida Tahoma de la NATO, pe 

care a crescut-o ca o mamă şi au muşcat-o câinii la gunoaie de dimineaţă, 

cum este momentan o amărâtă şi cred că va fi multă vreme şomeriţă 

intelectuală de talent, ar mai putea ajuta şi ea, între două lecturi sau între 

două inspiraţii când e mai receptivă, la magazin, şi zâmbăreaţă, şi de la 

oraş, sporind considerabil segmentul clienţilor şi ridicând sensibil nivelul 

vânzărilor. 

– Nu am nicio îndoială, rânji vicele Melecan, deşi farmacista îl 

cotonogea pe sub masă chiar şi peste covridog, că bătrâna noastră 

gardiană, Mama Câinilor, şchioapă-n cârje, poate creşte găini, raţe, gâşte, 

curci şi bibilici. Păcat, păcat de sângele vărsat! Şi mai poate paşte, mulge 

o văcuţă. Sau să se apuce, ca pe când eram eu pionier, de creşterea 

viermilor de mătase cu frunze de dud, iar onorabila domniei sale rudă 

tânără poate fi poetă la Buticul Buticcelli, însă ieşirea din rahat, domnilor, 

tovarăşilor, nu se face cu amărâţi, adică cu capitaliştii autohtoni, puse 

degetul pe rană vicele Melecan. Trebuie să intrăm în NATO, fato! 

– Nu ne putem baza pe sărăcime, tălmăciră într-un glas farmacista 

şi doctoriţa, ci doar pe adevăraţii întreprinzători! 

Tanti Cecilia, ca muşcată de piciorul beteag, se retrase la balustrada 

debarcaderului şi începu să bocească, nu atât jignită cât pusă a se 

confrunta, ca pensionară, cu adevărurile dure ale vieţii economice, care 

exclud bugetarii de la adevărata senzaţie de capitalism. 

De pe oglinda lacului se auzeau de departe împuşcături şi replici, 

căci bandele rivale nu-şi împărţiseră definitiv domeniile de pescuit. 

Hotărî să se retragă discret, ca să nu fie ea pricina disensiunilor. Îşi aduse 

aminte de Vivişor, o apelă cu stăruinţă pe un fix de la recepţie, dar se 

forma numărul doar în centrală, aşa că îl deranjă acasă pe domnul 

Garamond, care avea un mobil rudimentar dar funcţional (făcea şi un fel 

de poze), trezindu-l şi rugându-l s-o trezească şi s-o anunţe pe fată că vine 

abia de dimineaţă şi să fie liniştită cu examenul, că a aranjat tot. 

Vrăjitoarea nu ştia însă un lucru: că după ce presa a relatat la 

Breaking News că au muşcat-o câinii la gunoaie pe poeta Lucida 

Tahoma, noul star mediatic ajunsese deja departe cu imaginaţia ei bogată, 

ocolind cu viclenie de profă de comentarii stagiul la Primăria Capitalei, 

aşa că nu se mai uita cu nostalgie după maidanezi ca la nişte păpuşi 

ieftine de cârpă, ci privea de pe covorul de iarbă fără de ţintă-n sus, direct 

la Leul Cotrocenilor, un leu de fiţe, negru ca Morena noastră. 
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Grădina Palatului se umpluse de invitaţi, Vivişor recunoscând 

printre ei şi basarabeni, care-i acordaseră foarte multe voturi. Fără a fi 

consiliată în vreun fel de Priculici, ea socoti că dacă nu e momentul 

diplomatic să dea un semnal pentru unionism sub umbrela NATO, a venit 

totuşi clipa ca clasa politică şi intelectuală, prin reprezentantul ei suprem, 

să-şi facă măcar mea culpa pentru comoditatea laşă de a nu genera măcar 

un curent de înfrăţire afectivă, care să mai încălzească niţeluş silicoanele 

reci, despărţite, din sânul maselor dezbinate. 

Lăutarii treceau cu ţambalul şi vioara de la grup la grup şi îţi 

interpretau cu dedicaţie la toţi duşmanii tăi, să aibă merţanele şi vila 

bântuite de fantome agresive, celebrele piese Romanţa mortului lângă 

care veghează o pisică şi Romanţa mortului căruia i s-a furat piedica, ale 

căror versuri şi cuvinte presa ostilă susţinea că au fost adaptate de chiar 

poeta Lucida Tahoma, ca pe nişte descântece să nu mai urască populaţia 

puterea, ci în mod cu totul nenatural, doar opoziţia, pentru crimele pe 

care le-ar săvârşi dacă ar ajunge vreodată la putere! 

Când consilierul aulic Garamond apăsă cu barba-i spre guşă şi 

plastron c-a venit momentul, ea chemă dulce pe cobzar lângă ea, îi smuci 

microfonul şi porni să cânte personal cu vocea aceea a ei, adorabilă, 

copilărească, subţire şi ţivlită, inconfundabilă, profund poetică, spre 

marea satisfacţie a celor prezenţi, din păcate numai strofa finală, româno-

basarabeană, a poemului ei cel mai celebru: 

 

Ce ai, omule, cu mine? 

Nu-ţi fac nicio stricăciune! 

Când am bani şi o duc bine, 

Toată lumea e cu mine. 

De n-am bani şi o duc rău, 

Nici cel neam nu-i neamul meu 

Şi atunci te-ntreb pe tine 

Care-i om şi care-i câine! 

 

Glumeaţă, preşedinta, la distihul final, Şi atunci te-ntreb pe tine/ 

Care-i om şi care-i câine!, arătă cu degeţelul, ca cu o săgeată slobozită 

din sarbacană, nu spre agentul Lobisón ci chiar spre generalul Vasea, 

şeful ei de campanie electorală, şi o veselie neţărmurită cuprinse pe toţi 

cei prezenţi, impulsionându-i să izbucnească în aplauze, urale şi ovaţii, cu 

respect, emulaţie şi fierbinte recunoştinţă. 

Baba tresări speriată de viziunea ei şi, din senin, i se făcu poftă să 

se arunce în lac sau măcar să se dezbrace. Mâncase şi băuse pentru a treia 

oară în aceeaşi zi, progresiv mai lacom, până la adevărata senzaţie, una de 

greaţă, şi parc-ar fi voit să se sinucidă puţin, să le strice siesta 

capitaliştilor care au jignit-o ca bugetară, uitând că este şi vrăjitoare. O 
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durea şi faptul că Vasea nu venea după ea s-o consoleze, s-o ocrotească, 

să-i fie milă de ea, ca de o căţeluşă pedepsită pe nedrept. Dar veşnic 

tânărul critic, de cum şi-o aduse vicele Melecan, trimiţând în graba mare 

şoferul cu jipanul, pe domnişoara Gavriliţă, nepoata prefectului, începu 

să-i facă ţărăncuţei o curte insistentă, cu grădiniţă şi livadă, interesându-

se cu nesaţ de realităţile de la europeni, pe unde umblase ea căutând un 

parteneriat convenabil cu firme specializate în clonarea, castrarea sau 

chiar eutanasierea fără stricnină a câinilor vagabonzi.  

– Vă atrag în modul cel mai serios atenţia, începu parlamentara un 

lung discurs, asupra orfelinatului pentru căţeii vagabonzi şi în genere 

asupra politicii de a înfiinţa, pe bază de sponsorizări, azilele de câini!... 

Dacă nu sunt asigurate finanţările pe termen lung, atunci poate ieşi de aici 

o catastrofă de imagine pentru ţară, cu mult mai mare decât procesul 

Ceauşescu, însângerata gogoriţă teroristă, mineriadele, miile de copii cu 

HIV, maltratarea handicapaţilor şi atâtea altele... 

Contribuabilul occidental e mai câine decât vă închipuiţi şi nu-i 

plac glumele. Deci crescătoria noastră de maidanezi trebuie să 

funcţioneze în cea mai adâncă conspirativitate, cum ne consiliază şi tanti 

Cocuţa, ilegalista tovarăşului general Vasea, măcar până când vom 

informatiza complet procesarea câinilor încât să putem compensa la timp 

ce extermină hengherii, ca să evităm extincţia lor completă accidentală. 

De îndată ce din lipsă de fonduri, sau infestaţi cu giardia, tenii, 

oxiuri sau limbrici, câinii din aceste azile vor începe să slăbească, fiind 

posibile şi în cazul lor furturi de hrană, ca şi alte fraude, imaginaţi-vă că 

vreo reporteriţă străină ia un videoclip de-al inspectorului de mediu 

Garamond şi duce la europeni secvenţe cu exemplare rahitice, jigărite, 

scheletice, ca vacile tuberculoase de prin 1990. Atunci vă asigur eu, ca 

una care cunosc de la faţa locului mentalitatea occidentală: tot ce s-a 

cucerit, cu atâtea sacrificii, ca imagine românească, în ultimele luni, se va 

prăbuşi ca şi un castel din cărţi de joc şi mânia Occidentului se va 

concretiza în represalii pentru care un embargo comercial este poate cel 

mai mic, căci de imagini cu războaie şi genocide pe om e toată lumea 

sătulă, dar răul tratament la patrupede i-ar scârbi peste măsură! 

Astfel trăgea un competent semnal de alarmă, cu ochii ei alb-

albaştri de husky licantrop, domnişoara Gavriliţă şi cei trei bărbaţi, doi 

primari şi un general, o sorbeau din ochi ca nişte lei, încât madam 

Vidman, de scârbă, se ralie farmacistei şi doctoriţei, sfatul bătrânelor ca 

think tank recomandând în spinoasa problemă a clonării câinilor 

vagabonzi pentru crescătorii, prudenţa. Din moment ce varianta 

exterminării cu stricnină este respinsă ca metodă comunistă de inspiraţie 

nazistă; din moment ce, pe de altă parte, criticul Vasea demolase 

magistral în faţa camerelor TV soluţia castrării a lui Melecan ca fiind mai 

inumană şi mai neonazistă chiar decât varianta stricnizării a lui Gavriliţă; 
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din moment ce, în fine, soluţia azilelor de câini pe bază de sponsorizări şi 

voluntariat este nesigură pe termen lung dacă nu se alocă un fond special 

de la buget, atunci singurul mod de utilizare raţională a fondurilor care 

totuşi vin de pe la firme şi asociaţii de specialitate, precum şi de la 

cetăţeni, este a se constitui pe marile cartiere echipe mobile care să 

împartă pe bază de liste, fiindcă sunt cu toţii botezaţi, o supă de oase, câte 

o gamelă zilnic, la câinii vagabonzi lipsiţi de alte resurse sau defavorizaţi 

prin înfăţişarea lor de bătrâni, infirmi, jigodioşi, exematici, precum şi 

ciolane, conserve, pungi şi ce se va mai primi ca donaţii, duminica şi de 

sărbătorile legale, excluzându-se în mod expres de la această operă de 

binefacere, ca beneficiari, indiferent de sex, vârstă şi chiar stare de 

sănătate sau dispoziţie psihocomportamentală, toţi indivizii agresivo-

eutanasienţi despre care există cel puţin trei persoane adulte care să 

depună plângere în sensul că au cunoştinţă că au muşcat oameni cel puţin 

o dată, exceptându-se însă cazurile de provocare, când s-au atacat 

culcuşurile improvizate cu puiuţii în ele, fiindcă nu e mamă care să nu-şi 

dea şi viaţa pentru copilaşii ei, cazurile când anumite persoane, alergând 

prin faţa câinilor le-au dat impresia că e rost de vânătoare sau de prins 

hoţii, şi le-au dezlănţuit instinctele, şi, de asemenea, situaţiile când s-au 

iritat animale în haită, noaptea sau la primele ore ale dimineţii, de către 

persoane cu miros respingător, aflate în stare de ebrietate sau pur şi 

simplu certate cu higiena până la pierderea obiceiului de a se spăla ori de 

câte ori este nevoie îndeosebi la subsuori şi la picioare. 

Parlamentara Gavriliţă, cu cerceii ei de chihlimbar, galbeni ca nişte 

crotalii auriculare de vaci abia importate, le indignă pe unele femei de le 

trecură toate sudorile de gelozie, deshidratându-le să comande fresh-uri 

din citrice, pentru a folosi paiele – doar cine avea competenţe de 

vrăjitoare – ca pe nişte sarbacane cu săgeţi tranchilizante. Sorbind-o din 

ochi pe nepoata incestuoasă a primarului, vicele Melecan şi generalul 

Vasea, adormiră instantaneu cu ochii deschişi de păreau câini morţi sau 

maidanezi balcanici modelaţi în ceară de Madame Tussauds.  

Astfel între doamna farmacistă Verdana şi teoloaga ecomilei se 

înjghebă o caldă prietenie filocanină, catalizată de doctoriţa veterinară, 

urmând să se viziteze chiar a doua zi, cât va fi dusă Vivişor la parodia 

postmodernă de examen la poezie, pentru a îmbunătăţi proiectul unor 

ONG-uri de a se introduce şi în codul nostru rutier a indicatoarelor cu 

restricţii de viteză în zonele populate de câini comunitari.  

Alături, bărbaţii băuseră mult. Încă nu se pupau, dar deveniseră 

creativi. Ca să nu scăpăm şi al doilea val NATO, ocolind însă lustraţia şi 

microciparea câinilor, soluţia era iarăşi să supralicităm teritorial. Prin 

surprindere, ca şi cu Bucovina şi Bugeacul la colţul de cotitură din 2 iunie 

1997, era productiv să fie cedate vecinilor, care n-aveau ce să facă în UE 

cu ele, nişte judeţe din Ardeal, cu singura precauţie să nu se acorde şi 
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coridor, autostradă de legătură. Dealtfel, n-ar fi rău să ne reîmpădurească 

alţii ţara. Cu atât mai bine pentru imaginea noastră dacă, mefientă, 

Ungaria ar refuza acest dar otrăvit, cum probabil la fel ar proceda şi 

bulgarii, dacă le-am ceda din proprie iniţiativă, derobându-ne de 

gospodărirea ei, prea migăloasă, fâşia de litoral de la Vama Veche până la 

Eforie sau chiar la Midia, că oricum românii care contează, adică baronii, 

corsarii, nababii şi mogulii, aleg destinaţii exotice: Monte Carlo, 

Nietzsche, Ibiza, Miami, Rio, Phuket... De asemenea, trebuie supralicitat 

în libertăţile democratice: droguri uşoare, prostituţie legală de la 16 ani cu 

paradis fiscal în Sectorul 1 al Capitalei până la Băneasa, Otopeni, Snagov. 

Plus Codul Familiei, de umanizat permiţându-se zoofilia şi o gamă lărgită 

de mariaje de să se facă pelerinaj la noi, căsătorii nu numai între bărbaţi, 

între femei, între pensionari şi aproape minore, sau între transsexuali, dar 

şi între oameni, mamifere, păsări sau reptile, nu mai mici însă decât o 

capră, pentru a nu fi vătămate. 

 – Sunt nişte naivi! zâmbi înţelegător ecologic farmacista Verdana 

Melecan către doctoriţa Verdana Gavriliţă, uitându-se amândouă amuzate 

la ei ca la nişte căţeluşi scoşi la plimbare şi care au găsit farfurii de plastic 

cu oscioare de pui şi maţe de curcan la nisipul din parc al copiilor. O 

astfel de căsătorie trebuie asistată de primar, preot, un reprezentant de 

ONG şi neapărat un etolog, un specialist capabil să discearnă dacă 

animalul şi-a dat sau nu consimţământul, iar în ce priveşte acuplarea, dacă 

iniţiativa a fost citită corect de către om în limbajul trupului partenerei/ 

partenerului...  

 Bărbaţii nu-i acordară însă nicio atenţie, ca şi cum ar fi hămăit un 

patruped, nu o expertă de un realism politic necruţător. 

– Dar cum văz că sunteţi nişte inconştienţi şi nu ne-ascultă nimeni, 

mai bine hai să cântăm! izbucni ea în râs către madam Vidman. 

  

Ce să cânte? Avea o voce scâncită, cherlăită, schelălăită, grăitoare, 

te şi mirai că nu i s-au întâmplat cu sechele încă vizibile farmacistei 

Verdana Melecan exact ce cânta, molipsind repede pe toţi bărbaţii şi chiar 

căţelele şi dulăii din împrejurimile lacustrei: Buburuză de pe frunză,/ M-a 

muşcat neica de buză,/ M-a muşcat şi m-a durut,/ L-am lăsat, că mi-a 

plăcut,/ M-a muşcat şi de obraz,/ Mor fetele de necaz!/ Că nu le-a muşcat 

pe ele,/ De urâte şi de rele! 

– Să turbeze toate duşmancele şi toţi duşmanii! ridică la sfârşit 

pocalul madam Vidman, dezlănţuind chiuituri frenetice, cu ecou în 

lătrături care din aproape în aproape cuprinseră în unda lor de şoc vreo 

şapte sate. 

Şi cam atât se alese din toată romantica serată, căci în ce priveşte 

aprovizionarea Buticului Buticcelli prin angrourile lui Melecan nu se 

hotărî nimic decât în ce priveşte filiala farmaciei veterinare, problema 
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orfelinatului pentru căţei de rasă rămase în suspensie, doctoriţa având 

unele rezerve, iar ca petrecere, dineul de lucru nu lăsă mai nimic în 

memorie, deoarece, în ciuda diversităţii enciclopedice a preparatelor şi 

băuturilor, venind în repetate rânduri vorba de săraci şi defavorizaţi, fie 

fiinţe umane, fi câini vagabonzi, s-a tăiat ca o maioneză tot cheful, 

domnul Melecan cu deosebire lăcrimând, aducându-şi aminte de câte 

lipsuri şi persecuţii avusese parte în regimurile trecute familia lui, de se 

hrănea cu lături de peşte, dar şi generalul Vasea lăcrimând către filozoful 

marxist Gavriliţă, ca bogat intelectual de stânga revoltat critic de 

paradoxala revenire în forţă a exploatării omului de către om ca cel mai 

eficace mijloc de a ne pune unul pe altul la muncă performantă şi de 

succes. 

Numai că în cazul veşnic tânărului critic lucrurile erau mai 

complicate, pentru că îşi băga coada complice în trăirile sale şi o pisicuţă 

care se trezise exact la ora telejurnalului televiziunii de stat şi, tocmai 

pentru a nu-l urmări, îngenunchease spre Apus, rugându-se cu fervoare 

religioasă să ne primească americanii în primul val NATO, după vreo 

două sute de mătănii având dobândită clarviziunea că după cum ea e cu 

motanul Garamond, tot aşa şi Vasea e cu tanti Cici, dar ameţind-o şi 

adormind-o va mai face curte spre miezul nopţii şi uneia tinere de tot, cu 

dinţi în formă de cărămidă de la soroaică, dar cu care nu va fructifica 

nimica sustenabil şi durabil, negociindu-se chestiuni prea dureroase ca să 

te gândeşti la aventuri galante.  

Şi mai avea Ionela o supărare sub cocul mov. Incomensurabilă, cu 

multe progresii. A dracu pielea pe el, motanul ei avusese un coşmărel şi 

belise ochii exact cu douăzeci de secunde înainte să dea madam Vidman 

telefon şi să-l trimită în pijama la Vivişor, s-o consoleze că baba mai 

întârzie la serată, legătură telepatică în stare să enerveze orice pisicuţă, 

chiar şi pe cele mai puţin vigilente, deci mai permisive.  

Şi ce coşmar avusese Motănel! Se făcea că telepoporul, după atâtea 

tatonări şi experienţe democratice nefericite, îşi dăduse până la urmă 

seama că trebuie să facă apel la experienţa lui de vânzător de cupoane şi 

la cei peste patruzeci de ani vechime numai în câmpul muncii, la 

fierbintele său patriotism, la intuiţia sa de loterist şi referent, ca să-i 

încredinţeze una dintre cele mai importante funcţii în cadrul executivului, 

calitate în care tocmai urca pe o căldură mare ca spre Casa Poporului 

„Nicolae Ceauşescu“, dar era de fapt o casă de la Washington, pe nişte 

trepte, când – să plesnească de necaz, nu alta! – încrucişându-se cu un 

emisar al Ungariei, care tocmai reclamase, la stăpânul decident cine intră-

n NATO, că i-au furat (!) românii un drapel de pe o clădire oficială! 

Alegaţia cădea prost, fiindcă tocmai ăsta era mesajul său, al lui Motănel, 

că dacă ungurii, cehii sau polonezii intră şi noi nu, atunci ne vor supune la 

tot felul de vexaţiuni, inclusiv să ne scriem mai târziu cererea de aderare 
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la NATO în limba maghiară! 

Şi cum tocmai recitise scrisoarea de la Pentelei, îi ieşi înainte în 

întâmpinare pentru primire-n Casă chiar stafia doamnei Marlyn Monroe, 

identică la corpul plinuţ, dar cu ochi alb-albaştri siberieni husky, pisicuţă 

care era idealul lui de cum trebuie să arate o femeie, desigur nu una de 

casă, ci una care ai putea crede că face trafic mediatic cu propria carne 

vie, în folosul democraţiei vizuale a tuturora, indiferent de opţiune 

politică sau de credinţă religioasă. Şi de cum începu ea să-l sărute în 

văzul blitzurilor, ca pe Cuponel Cala, consolator din cale-afară, adulmecă 

mai bine cu nasul ăla roşu al lui şi înţelese cu groază că a ajuns la spartul 

târgului şi că ce era de dat se dase. 

Şi numai îl consolau americanii, ca român şi vampir, cu strigoaice! 

Însă ce îl sâcâia mai tare-n coşmar era că de fapt frageda Marlyn nu 

se sinucisese când trebuia optimal pentru presă şi evoluase natural ca 

înfăţişare şi ca vârstă, încât faptul că se lipea de el cu atâta iubire în faţa 

reporterilor îl percepea ca pe o jignire a sentimentelor sale, fiindcă 

nimănui nu i-ar conveni să se pupe, fie şi ca maidanez la Washington, 

Pantiuşa, cu un strigoi pe faţa căruia bătrâneţea necruţătoare a săpat un 

număr incomensurabil de riduri indescifrabile, încât orice nuanţă de 

feminitate s-a dus pe apa Potomacului, iar pe Poezie a luat-o dracu. 

Şi aşa care vasăzică bineînţeles dar însă se făcu de coborî la 

Vivişor, să-i arate şi ei videoclipul de la Pentelei, transpirat tot şi cu 

presimţirea devenită certitudine că nu intrăm noi în primul val NATO, să 

o anunţe că a aranjat madam Vidman tot ce trebuie cu examenul. 

 

Draci! Lucrurile erau mai complicate. Ce să aranjeze? 

Să nu uităm că în zori, Coştei fusese sculat să fie prezent cu 

videocamera la o arestare cu mascaţi şi nu filmase pentru televiziunea la 

care colabora nimic deosebit. Dar de pe drum, zărise multă lume chiar la 

intrarea în bloc la Vivi. Nici Sumotaru nu ştia nimic. Acum, întorcându-

se, nimeri tocmai momentul când se întorcea madam Vidman, în cârje, 

cătrănită, de la generalul Vasea, care insistase necruţător că nu-i poate 

amâna fetei restanţa, să se prezinte însă la el la facultate cum o fi, 

pregătită sau nepregătită! O vedea el ce face cu ea. 

Reporterul Coştei, deşi cam chior, o recunoscu pe babă tocmai 

după dizabilităţile ei, frână, deschise geamul şi se interesă de ce se 

adunase buluc lumea dis-de-dimineaţă la ei la bloc. 

– Au muşcat-o câinii de dimineaţă la gunoaie pe nepoţica mea! 

răspunse gardiana cam printre dinţi unui terchea-berchea pe care-l bănuia 

că umblă după fata ei, care era a soru-sii, Simcuţa. 

– Şi cum o cheamă pe fata dumitale? insistă Sumotaru simulând o 

naivitate mare cât toată Vulcanizarea. 

– Fata mea e poetă, rânji sardonic madam Vidman, şi îşi semnează 
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creaţiile cu brandul Lucida Tahoma! 

Alte date, ce volume, ce premii, Coştei ăla, gazetar începător dar 

sufletist şi lătrător, n-a mai cerut. Începător, dar talentat. Un mare cotidian 

puse pe prima pagină un început de reportaj detaliat, cu poze de câini 

comunitari, sub titlul incendiar: Au muşcat-o câinii la gunoaie pe poeta 

bucureşteană Lucida Tahoma!. În sezon mort, fără senzaţii, informaţia fu 

difuzată de toţi. Muşcară chiar televiziunile. Iar de la partide valul de 

reacţii se întoarse cu titlul: Câinii guvernului au muşcat-o pe poeta 

Lucida Tahoma la gunoaie! 

A doua zi la examen, Vivian îşi purta cu nonşalanţă părul buclat pe 

umeri, dar avea inima cât un purice, nu se simţea bine pregătită tocmai la 

poezia contemporană, şi nu bănuia că devenise o persoană publică. 

Informat, de cum sosi, generalul Vasea o convocă la cabinet. 

Ea intră, sfioasă şi jenată. 

El se puse în patru labe, îi examină Muşcătura, apoi mirosi şi în 

sus, ridicându-i cu discreţie rochiţa la spate, ca un bun editor ce era. Îşi 

luă seama însă, auzind tocurile secretarei, care avea obiceiul incorigibil 

de a nu bate la uşă. 

– Da’ de când, domnişoară, întreţii relaţii intime cu ziariştii? lătră 

el furios, aspersând-o ca pe o floare şi surprinzând-o pe fată. 

 – Ce relaţii? Ce ziarişti? se apără ea uimită. 

 – Ce ziarişti?... Uite! îi oferi el cu generozitate mai multe organe.  

 Unul abia tipărit mersese cu investigaţiile până la a obţine poze cu 

ea şi cu cei doi câini agresori învinuiţi: Coştei şi Sumotaru. 

 Alt organ făcuse rost chiar de imaginea captată din realitate de 

spălătorul de morţi, diarist şi inspector de mediu local Garamond, cu unul 

dintre primele noastre telefoane portabile dotate cu o cameră foto: din 

această bizară înregistrare uşor mişcată a Muşcăturii, pe lângă dulăul 

suplu şi butoiaşul asociat, se vede clar că a participat la agresiune şi un 

Cerber original, cu un cap de pisică, probabil pentru vedere teroristă de 

noapte, încadrat de încă două capete, fioroase şi rânjite, de lup nesăţios. 

Iar când se întoarse sus şuierând o lambadă, consilierului aulic 

spălător de morţi i se făcu o foame de lup viu şi linse nişte farfurii pe la 

bucătărie, lăsate parcă special de Ionela ca să-i obstaculeze lui intrarea 

neanunţată în dormitor, că trebuia şi să le spele, ceea ce totuşi repede făcu 

şi, când deschise uşa la ei unde dormea, ce să vezi, mânca-ţi-aş? 

Se zbătea ca o pisică pe covor Ionela noastră în toate felurile, cu 

spume epileptice şi cu dinţii rânjiţi, parcă voia să nască iar ceva. 

Şi domnul consilier aulic Garamond, scoţând un auliu! tragic, ca o 

Madlenă muşcată de ureche, se aşeză pe marginea patului ca trăsnit şi-şi 

aminti din senin ce uitase de mult: contextul benefic al facerii de către 

Ionela a lui paranormalul cinocefal de Pentelei, că tocmai era în vecini o 

nuntă cu cort! Şi ce putea visa ea de avea acest coşmar zbuciumat cu bale, 
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după ce al lui se terminase edenic, găsind-o pe Vivian căzută la podea, 

muşcând-o licantropul de ureche sau şoptindu-i vreo vrăjeală, dar cu 

picioruşele întredeschise mutate acum instinctiv dinspre fereastră spre 

uşă, răcoarea nopţii producând un curent periculos dinspre tufele de 

trandafir cu privighetori spre roza vânturilor. 

Ce să viseze biata mămică după spaimele când a vorbit băietul ei 

Pentelei la Piaţa Universităţii, golănindu-se? Că dacă electoratul nostru 

hămesit şi-a bătut joc în repetate rânduri de morţii noştri din obsedantul 

decembrie, măcar străinătatea să ţină seama de ei, pentru că e un gest de 

onoare şi eroism din istoria omului, şi să nu ne mai amâne la nesfârşit 

Madeleine Albright cu admiterea, 1956, 1968 şi 1980 să treacă, iar 1989 

nu! Dar în uşa cortului era unul cu saxofonul, care semăna cu Bill 

Clinton, şi o căţea cum e Cala noastră tot da să intre, obsedată de ciolan şi 

de protecţie. Şi de ce primea amărâta mai multe bombeuri în bot, de-aia 

se înverşuna purisanca mai tare să intre. Însă şi pisicuţa cu coşmarul 

gemea mai tare şi aiura represalii terifiante, că de Independence Day va 

boicota şi nu va pune pe limbă nicio picătură de băutură răcoritoare mov 

americană şi nici la serialele interminabile nu se va mai uita, apucându-se 

în compensaţie de citit şi de conspectat toate cărţile scoase de generalul 

Vasea la Editura Lyrancuy, a cărei siglă de coloratură un pic obscenă se 

adresa explicit tocmai inconştientului colectiv adult, din a cărui zarcă, pe 

Poezie a luat-o dracu, că n-au avut pe cine să elibereze. 

– Bine, bine, dar ăsta e curat antiamericanism! protestă iscusitul 

vânzător, amintindu-şi de avertismentele din scrisoarea de la Pentium. 

– Domnul Clinton e un domn! repetă cu iubire Ionela, fără să se 

trezească din aiureală. 

– Dacă şi ăsta e domn cu noi, atunci eu ce-oi fi cu tine, fă? Câine? 

mormăi nemulţumit inchizitorul ei soţ. Zi atunci şi că doamna Albright e 

o doamnă, fiindcă nu ne-a zis nu, ci doar nu încă! 

– Ce, eşti nebun? rânji ea cu nişte colţi carnasieri. Ionel-Ionelule, 

păi exact aşa mi-am zis, când coborai la parter. Nu, nu încă! Şi am visat 

ce am visat, Motănelule... Se făcea că, pasămite, unde au muşcat-o câinii 

pe Viviţa noastră la gunoaie, era un câine-lup şi uite aşa îşi arăta colţii la 

tine! Uite-aşa, albi-albi şi mari, cu gingiile alea negre, negre... Şi pe urmă, 

mi-am amintit de box, ca de un viol, că l-am văzut într-o revistă, când a 

fost procesul cu Desiree Washington, pe Mike Tyson gol-goluţ, aşa e cum 

spui tu, a avut un necaz în dragoste cu o fată din Washington... Dar eu nu 

cred c-a fost viol, dacă era de la Washington! Şi mie nu-mi place boxul, 

dar boxerii sunt bărbaţi interesanţi, pentru că ştiu să dea,dar şi să 

primească. Aşa că noi, ca petenţi, ca cerşetori la uşa lor, trebuie să ne 

reprimăm orice atitudine antiamericană, ne-a avertizat Pantiuşa, dar ce să 

mă fac, Ionele dragă, că eu am psihic de femeie! 

– Psihic-nepsihic, măi pisic, mie să-mi spui ce-ai visat, de gemeai 
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aşa de plăcut! 

– Am visat, Motănele, şi aş vrea să mai visez, că eram într-un ring 

cu marele Louis Armstrong, care chiar semăna cu Sumotaru de la 

Vulcanizare de-l şi imită cu dinţii rânjiţi pe la acute. Iar domnul Clinton, 

în cămaşă de mătase impecabilă, cu papion, făcea pe arbitrul elegant, 

stilat şi imparţial. Iar cel care boxa cu Armstrong era porumbelul de Mike 

Tyson, numai că avea un ochi maroniu şi unul verde, fiind ceacâr ca 

băiatul cu tricou universitar Yale de la Vulcanizare, Coştei. Şi în cruciş 

sau în curmeziş cu cei doi localnici consacraţi, boxam eu şi apucasem să 

schimbăm câteva scatoalce bune... 

– Cu cine, fă? 

–Mai întrebi? Cu Madeleine Albright! 

– Şi nu e, antiamericanism în visul tău? De urgenţă să-ţi speli 

inconştientul, Ionelo, că-l verşi în presă fără ca să fii conştientă. Abia 

aşteaptă studentele tale să-ţi ia postul de preparatoare la marketing! 

– Stai să vezi!... Şi când fu poziţia potrivită de să-i trag un upercut 

fatal, am rămas arestată! Uriaşul boxer Mike Tyson îi şi apucase deja în 

dantura sa de diamant urechea doamnei de vidia Madeleine Albright şi nu 

mai voia deloc să cedeze, să-şi descleşteze fălcile lui ca de pitbull, oricât 

se ruga Clinton de el şi oricât trăgeau antrenorii de  gâtul lui musculos, ca 

disperaţii, şi trăgeam şi eu, din solidaritate feminină, că mi-e şi ruşine 

cum de am putut visa aşa ceva, o scenă de un antiamericanism contra 

naturii, cum spui şi tu! 

– Pe urmă, săraca, o imită batjocoritor domnul Garamond pe 

pisicuţă, adineauri, tocmai văzui jos la Taşok pe CNN, din profil, pe 

Doamna ta de Vidia, cu urechea decupată parţial, ciumpăvită ici-colo, 

vădit pentagonal, încă sângerândă...  

– Şi ce mă intrigă mai mult, oftă pisicuţa, ştii, e că parcă pe mine 

mă ardea mai mult şi mai mult s-o scap pe Madeleine din fălcile lui Mike, 

decât pe domnul preşedinte Clinton, care ceruse unui agent un saxofon şi 

doinea liniştit a jale mai încolo, într-un colţ al ringului! Ca atunci când nu 

se poate face nimic! 

 

Biata doamnă Madeleine Korbelová Albright! Cât a pătimit, 

sărmana, pentru devotamentul ei faţă de interesele americane! 

În creieraşul fraged al pisicuţii de Ionela se forma tornada unui mix 

de marketing cu totul infezabil, estima motanul, căci fără infrastructură 

intelectuală ca a lor, noi nu putem dovedi euroatlanticilor că morţii noştri 

din Decembrie, jertfindu-se pentru Libertate, au recuperat ca eroism la 

1989, ce-au făcut ungurii în 1956, cehoslovacii în 1968 şi polonezii în 

1980. Miorlăitul ei stimula pendulul astral licantropic să radieze ca un 

şirag de lacrimi căzute de la trambulină într-un plâns delirant, pe care 

madam Vidman, coafată cu păr înnegrit de tot, îl auzea sfâşietor la 
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Câineni, crezând că vine de la vreo ştimă a lacului, una neapărat blondă, 

care va fi întreţinut cândva relaţii de acutizare a noesisului cu generalul 

Vasea, bun vânător de capre şi înotător de notorietate. Aşa şi trebuie să fi 

fost, reţinu gardiana, cea mai bună dovadă fiind că, extrem de neliniştit, 

marele şi stilatul critic jigni de moarte pe prefectul Gavriliţă, care mai 

mult dormitase în poala Verdanei lui, cu urechile vâjâind de cât tăiase 

plopii fără soţ cu drujba cosmopolitismului postmodern, agrăindu-l cu un 

inconştient dumneata, ca politician în loc de dumneata, ca om politic. 

Freş la minut, prefectul replicase ca un buldozer că tocmai azi, 

când nu mai scrie nimeni curat româneşte şi oricum nu mai citeşte nimeni 

nimica, ar fi trebuit de mult să priceapă oamenii de cultură de la Editura 

Lyrancuy că până la urmă ne va primi Doamna de Vidia în NATO, chiar 

şi cu lătrătorii nemicrocipaţi. Dar când s-o coace! Şi atunci, noi 

politicienii români, ca oameni politici de stat, va trebui să satisfacem, ca 

şi nişte compensaţii la lustraţia zero sau la lustraţia negativă, alte 

pretenţii privind creşterea zero şi descreşterea negativă de-ale 

imperialiştilor, care stau cu sateliţii pe noi şi ştiu tot, mai bine şi decât ai 

noştri, inclusiv cu cine ne înşală muierile noastre sau câţi maidanezi 

alimentează ele, pe principiile ecomilei, când sunt chinuite de remuşcări!  

  Plânsul cosmic pe două voci al pisicuţei de Ionela şi al lui 

Motănel, ajungea astfel ca un fluviu liric la teoloaga ecomilei, izvorât din 

poezia la cum pedepsise fie şi în vis un boxer profesionist pe Doamna de 

Vidia a politicii externe americane, muşcându-i şi retezându-i urechea, pe 

motiv că de ce n-a primit şi România în NATO în primul val. 

– Căci adevăratul chip al Americii pentru români, iubite, zise ea lui 

Vasea, nu e al lui Marlyn Monroe, cum delirează Ionel, ci al acestei 

doamne părtinitoare, cu o ureche mutilată aplecată spre noi şi cu cea 

sănătoasă ciulită spre unguri, cehi şi polonezi. De-aia pe Poezie o s-o ia 

dracu! 

 

Cu urechile perfect întregi, săraca Vivi îl auzea de la orizontală 

perfect clar pe Motănel plângând, deşi lătrau câinii, trezită chiar de el, 

surprinzând-o receptivă la foame! Însă, de puturoasă ce era, cum e 

tineretul de azi, ea nu-şi încălzise ce i-a lăsat mătuşă-sa în frigider, ci tot 

întingea din pâinea de dimineaţă, tăvălită de câini, într-un borcănel de 

miere, fiindcă senzaţia de şoareci în burtă scade dacă-ţi urcă nivelul 

glucozei în sânge, chit că-ţi creşte al pehaşului din guriţă în compensaţie. 

În a ei naivitate, biata fetiţică îşi închipuia c-au muşcat-o câinii şi 

pe pisicuţa, miau-miau, de Ionela. Haitele fiind necruţătoare, fiindcă faţă 

de soţ, ca femeie de marketing la seral, nu de casă, de mult crease ea 

motivaţii ca să fie de multe ori de mai mulţi câini muşcată, ca o piranhie 

de muiere meritând ruptă-n bucăţi şi roasa până la ultimul oscior, nu o 

dată nelăsând din răsfăţ pe domnul referent să scrie cronici la domiciliu, 
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grevă ce a facilitat ca pe Poezie s-o ia dracu. Fiindcă numai boul de 

domnul Garamond, care mai câştiga un ban spălând morţi şi licantropi, 

lipsit de intuiţie creatoare ca grosul bărbaţilor, putea să crează că plângea 

Ionela de mila altei femei, fie ea şi doamna de la Washington, şi nu sieşi 

de propria milă, căci visase că turbatul de Mike Tyson îi tăiase cu 

muşcăturile de fapt generalului Vasea pavilioanele de la urechi şi 

covridogul, fiindcă şi ăsta n-avusese de lucru, într-un moment de 

dificultate exclamând că auliu, Ionelo-Ionelo, eşti o femeie sofisticată şi 

simt că-mi apuc urechile cu tine şi zău dacă mai ştiu ce să-ţi fac ca să nu 

ieşim de pe trendul adevăratei senzaţii şi pe Poezie să n-o ia dracu. Dar şi 

iscusitul vânzător pricepu de la un timp că ceva nu-i în ordine cu plânsul 

ei şi, luând un bici din cui, începu s-o croiască roşu de furie pe unde 

nimerea, peste cămaşa de noapte subţire, străvezie şi udă numai de 

lacrimi, gâfâind şi bolborosind: 

– Na, mai na, mai ai atitudine antiamericană, fa?... Până când să-ţi 

tot spun să te păzeşti? Ce, vrei s-o păţeşti şi tu ca Vivi de dimineaţă la 

gunoaie? Află tu că eu nu concep ca Pantiuşa să nu mai aibă spor cu 

Buticul Buticcelli! Eu nu vreau ca din cauza ta să nu mai ajungă lider de 

piaţă în sfera serviciilor funerare, pe segmentul Labă Tristă, cu logistică 

pentru ceremonii şi cu cimitire marine pentru câini, pisici, animale mici! 

Ca prin farmec paranormal plânsul trecu ca câinele prin apă cu 

Poezia-n dinţi şi Ionela se dărui unui somn profund în braţele lui Morfeu 

şi ale lui Hermanubis, visând că e dimineaţă şi că pleacă la servici, la 

editură la facultate, să-şi susţină teza de doctorat Datul capitalului în 

tărbacă. Iar madam Vidman tocmai a ieşit la piaţă, că n-a mai lăsat-o pe 

Vivişor să se expună, şi ţâşneşte Moş Marlett de la el din borcan, care tot 

aşa n-are un picior de la obsedantul decembrie, şi cât ai zice Tyson mi ţi-o 

muşcă de ureche de urla baba mai ceva decât Vivişor la gunoaie, când s-

au urcat Coştei şi Sumotaru pe ea, poate şi Măturici. Se cam miră Ionela 

de ingratitudinea maidanezilor faţă de mama lor de la blocuri şi de a 

vânzătorului faţă de consumatoare, dar nu prea mult, îşi vede e drum şi în 

staţie o vede pe-aia de la ziare schelălăind c-o muşcase tot de ureche un 

client, la rândul lui muşcat dis-de-dimineaţă la frizerie de o coafeză. Ăla 

aştepta la maşină şi pasagerii, cu sau fără bilet, se chiorau unii la alţii cu 

suspiciune maximă de pocherişti, care pe care mai muşcă, neştiind nici 

măcar dacă va fi muşcat sau va muşca, dacă va fi victimă sau călău. 

Nu e uşor să suporţi atâta suspans, drept pentru care muţi ca 

Galileo originea timpului, aşa că era seară şi Ionela, tot alergând după 

bărbaţi să le recite poezii, se gândea la Einstein, la Newton şi la cu ce-o să 

se îmbrace ea mâine la serviciu la birou şi dădu drumul la televizor să se 

informeze de meteo, apucând-o şi râsul în somn, pentru că era o 

desincronizare tehnică de regie şi se văzu una de la meteo arătându-şi 

unei colege urechea şi, neştiind că e în direct, zicând Uite pezevenghiul de 
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director se mi-o făcut, tâmpitu’ naibii!, iar ailaltă începu să-i cureţe cu 

şerveţelul de sânge organul auditiv, dezvăluind că a fost decupat 

hexagonal, poate nu întâmplător, ca prietena noastră Franţa. 

Deodată, sunet şi imagine căzură, văzându-se numai purici 

pentagonali, coropişniţe, lăţei şi molii, încât se scărpina Ionela peste tot şi 

se zvârcolea în pat cu toţi vârcolacii. Se potoli abia când apăru o miră cu 

figuri geometrice divers colorate primăvăratic. Iar o voce gravă de 

crainic, în costum de cioclu şi cu urechi îngrijit decupate, zise doar atât: 

– În România s-a produs o puternică epidemie de tysonită! 

Pe dedesubt, repetat, cu o puternică sugestie că un comunicat 

oficial nu se va da decât când se va întoarce în Capitală tovarăşul Nicolaie 

Ceauşescu din vizita de lucru eternă în care l-a surprins catastrofa. 

Astfel, ea se mută în timp, se teleportă singurică în vremuri când, 

deşi era mai strâmtorată, era şi Vasea mai tânăr. Pielea dupe faţă i se 

decontractă de tot, somnul ei deveni uşor şi tiptil ca de copil şi numai 

domnul Garamond, dând dreptate lui mă-sa că nu trebuia să facă şi copii 

cu nebuna, continua să se autoflageleze în baie, şfichiuindu-se cu biciul şi 

cântând ca un sedativ cântecel de leagăn, Dă, mamă, cu biciu-n mine, că 

n-am ascultat de tine!, ceea ce pentru pisicuţa de ea suna ca un somnifer. 

Nu însă şi pentru poeta Lucida Tahoma, care după Muşcătură 

saliva în exces, turba şi auzea până şi căţelul pământului la Crucea de 

Piatră din Giurgiu. Descifra câte ceva din mormăitură şi, lucidă după 

somnul de moarte prin care tocmai trecuse cu picioarele muşcate degeaba 

expuse spre fereastră, tocmai se pregătea să-şi relanseze Marea 

Recapitulare, presimţind că pe Poezie o va lua dracu. 

Era spre miezul nopţii, dar încă se fabrica gălăgie la Moş Marlett la 

chioşc, unde mai mulţi şomeri consumau bere la masa de plastic jucând 

table, iar patronul tot ţesălându-şi mustaţa ca de Gorki, povestea cum şi-a 

pierdut piciorul la CC, când încărca în camion un dulap metalic de 

culoare gri metalizat şi a ieşit un crocodil din gaura de canal, refugiindu-

se după muşcătură tot acolo cu prada care ţipa ca din gură de şarpe. Era 

ora când până şi la discotecă s-au format cuplurile care pleacă împreună 

să se împace, precum şi găştile care se retrag să se bată, circulaţia printre 

tufişurile dintre blocuri devine mai rară şi în genere câinii simt cum li se 

concesionează, până la primele ore ale dimineţii, întreg cartierul. Acum 

pot ei să scotocească în voie pe oriunde şi mai ales să-şi împartă şi 

reîmpartă domenii şi căţele, fie la licitaţie, fie la confruntare între bandele 

rivale, rezultând de aici ore în şir o hărmălaie ca de bursă, cu care însă 

majoritatea locatarilor s-au obişnuit şi n-au insomnii, pe când rumoarea 

de la Moş Marlett o înjură de nepoeţi ce sunt. 

Inima Viviţei noastre tresare, căci de undeva dintre gunoaie şi 

Complex, dintr-un loc unde e bezna mai adâncă, vine lătrătură agresivă de 

la mai mulţi dulăi, condimentată de un creunat de femeie, în limba 
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română. 

– I-auzi, ia! face unul din şomeri, rămas cu zarurile-n mână. Şi râd 

toţi de se prăpădesc, deşi nenorocitei poate acuma îi ieşise şchimbul de la 

foabrică şi se întorcea obosită la copii, să le facă de mâncare, şi la omul 

ei, să-l spele, că femeia munceşte şi acasă, şi la servici, nu ca bărbatul, 

care lasă o cotă parte din salariu, ca la cantină, şi pe urmă nu mai are 

treabă, vine şi doar întreabă nu e, fă, gata mâncarea aia, că începe şi 

recitatorii lui Eminescu, după care vine şi meciul! 

– Muncitori proşti! aproape lătră cu obidă Vivian la fereastră, 

considerând o mare eroare a nu folosi ajutorul de şomaj pentru a cumpăra 

cărţi spre a le asimila întru recalificare, pentru racordarea la conţinutul 

noilor tehnologii, mai ales că ai şi timp liber să-ţi încerci a doua şansă. 

– Intelectuali proşti! zise însă tocmai atunci omul cu zarurile, 

uitându-se urât ca lupul, de departe, prin geam, cum citea ea la veioză 

pentru examenul de la Editura Lyrancuy, draga de ea, bucălată şi cu părul 

ondulat, la o oră la care orice femeie, doar dacă nu e nebună complet, sau 

lovită rău, nu mai stă de teorie. Plus că nu-i iese într-o lună din lecturile ei 

publice ca poetă, şi alea mai mult visate afară, cât îi poate ieşi lui într-o zi 

fastă cosind iarbă în parc sau ca zilier pe la vreun negustor prin piaţă ori 

furând câte o afacere pe cont propriu. 

Aşa că dacă mai adăugăm că tot cu ochii deschişi, madam Vidman 

medita-ntr-o casă cu curte la sintagma „ţăran prost“ şi la suplul ca un mop 

prefect Gavriliţă, identificăm un tip casant de societate care abordează 

necazurile tranziţiei divizată în pături socioprofesionale antagoniste, 

ignorând expertiza câinilor noştri, unde vedem că deşi se mai mănâncă 

între ei, practica între blocuri a canibalismului este reglementată după 

norme rigide, cunoscute din moşi-strămoşi, imuabile şi inconturnabile, 

respectate de toţi, până şi de profani. Or, aici, pe sârma de întinzi la uscat 

odăjdiile sacre, se pliază însuşi textul în puterea vântului, muşcând din 

materia morţii precum maidanezul din Pompei, pentru că nu se poate face 

nimica şi deci pe Poezie o va lua dracu. Ba chiar nici nu e indicat să se 

facă ceva, dacă jocurile sunt aranjate, lătrătorii aflându-se în proprietatea 

obştească, a tuturor locatarilor, chiar dacă unii le dau încă de pe palier, iar 

alţii le stochează oasele şi îi servesc pe câinii înfometaţi fie când merg la 

gunoaie, fie dimineaţa în drum spre sirvici, din punct de vedere al 

psihanalizei gloatei nefiind în joc decât compensarea, printr-o lătrătoare, 

veşnic acolo, proprietate de grup, la ce a pierdut fiecare român în 

favoarea doar la puţini, din ce a câştigat avuţia naţională.  

Luna se râdea de toate aceste mici necoordonări, ca o gaură în cer 

spre o lume mai gustoasă, cum te-ai uita la o fată ca Vivian prin tubul de 

vâscoză cu care îşi protejează sânii între buric şi umeri, după ce şi l-a scos 

şi ţi l-a dăruit ca să te benoclezi prin el spre galaxii care fug de noi de 

mănâncă pământul. 
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Era noapte tot mai răcoroasă şi, fără somn, Viviţa noastră nu putea 

să se concentreze, contribuind şi telefonul de la mătuşă-sa asigurator că a 

aranjat cu examenul, dar nu te poţi duce nici aşa ca o vacă, fato, fără să 

ştii chiar nimic. Cât despre integrarea euroatlantică, ea reţinuse din 

nemuritorul Manifest al lui Marx şi Engels, unde fac ei elogiul burgheziei, 

precum şi din a lui Gherea Neoiobăgie, că odată intrată în orbita ţărilor 

capitaliste, orice colonie va fi dezvoltată cu forţa, pentru lărgirea pieţelor 

de desfacere, fiindcă nu poţi să le vinzi unor troglodiţi produsele care 

includ în ele forţa tehnologiei! Şi numai lătrătorii s-aud necontenit, se 

gândi ea la poema Zburătorul, nedându-şi seama săraca de ce veghează 

ca o mamă sau soţie de voievod: fiindcă e ora astrală la care, după ştirile 

sportive şi meteo, trebuie să iasă priculiciul din mormânt, numai pentru 

ea, că e receptivă, nu la geam, ci direct la uşa lăsată deschisă după Ionel, 

căruia a trebuit să-i explice, cât trăgea de timp să se mai uite la pieptul ei, 

ce este o societate deschisă cu picioarele spre fereastră, neapucând să-şi 

pună capot, că o sculase brusc de pe covorul unde leşinase când nu putuse 

să penetreze prin gratii lupul cu borseta neagră plină de bancnote magice. 

Ciudate vremi! Dar cine ştie de ce mereu dulăi mă-mbie, gândi ea, 

interogându-se cu ochişorii pe curs, dacă Immanuel Kant a iubit şi el ca 

băieţii şi fetele din serialul Beverly Hills, dar nedându-şi seama că 

distihul pe care l-a auzit în ea însăşi la spital, îi fusese telebăgat în 

creieraşi chiar de Priculiciul care făcuse rost doar pentru el de vaccin. 

Afară, câinimea se simţea tot mai slobodă şi lătra fără reţinere ca la 

ea acasă, nu ca atunci când eşti în tramvai sau la film şi şopteşti cu 

partenerul pe pipăite. Printre lătrături, întinsă pe spinare cu ochii închişi, 

care o dureau, Vivişor desluşi cu urechile ciulite, de la boxele unui bloc, 

că cânta Bryan Adams piesa Let’s Make A Night To Remember, de la altul 

o auzi pe La Bouche cu incitantul joc de cuvinte şi la oameni, şi la câini, I 

Love To Love, iar de pe undeva de prin propriul bloc auzi Un roman de 

iubire, cam ca placheta de poezie Câine şi Pâine, dar nu simţi decât o vie 

ostilitate, fiindcă solista avea părul bogat şi ondulat ca şi al ei. 

Concomitent totodată în acelaşi timp simultan, Vivian, regretând că 

trece pe Bulevardul Ecomilei Ionela călare pe motan, se prenumăra în 

oglinda lunii printre acele femei conştiente că pielea este cartea lor de 

vizită, dar din lipsă de capital, pe care de fapt ar fi putut să-l capete cu 

uşurinţă, nu-şi permitea să şi-o facă mai netedă, mai catifelată şi mai 

luminoasă, aşa că cu atât mai răscolitor o dureau abia acum muşcăturile 

de la picioare, înţelegând că devine desfigurată pe toată viaţa, adio plajă, 

adio picior gol pe stradă, adio iubire! Îşi lumina cu veioza de carte 

cicatricile şi plângea înăbuşit după iubire, deşi poate la câte un reîncarnat 

de origine canină, tocmai astfel de particularităţi ar fi incitat la iubire, 

după cum e şi lupul, oare nu i le-a lins el cu iubire, în tramvaiul lăţit cât o 

balenă, tocmai pre ele ca pe nişte lumânări albe de spermanţet şi iubire? 
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– Ce  vremi ciudate, ce viaţă fermecată am mai dus şi eu! Şi te 

pomeneşti că n-apuci intrarea-n NATO, fato! îşi zâmbi ea retro şi 

retrospectiv, evocând nişte înmormântări de părinţi ca cele mai vechi 

amintiri, mama cu turbarea de la Vasilică şi tata cu tetanosul de la Auraş, 

apoi, de cum a muşcat-o pe tanti Cici la sovhoz, dusă cu deţinuţii, o 

viespe exact de punctul indian metanoic dintre ochi, încât s-a umflat 

fruntea paidetic până acasă, de n-au mai recunoscut-o nici vecinii, ziceai 

că e coreeancă nu din sud, ci din nord, aşa că a stat mai mult ascunsă sus, 

la referentul literar Garamond. Şi pe urmă, un clasor de isprăvi cu câini, 

marile epitete şi comparaţii neisprăvite ca metafore ale pubertăţii. 

Adolescentă, câinii Politehnicii, răspândiţi pe întreg campusul, şi tot 

proprietate obştească, chiar şi ea le dădea de pomană şi se juca, precum 

cu Măturici, cu căţeii. Tot atunci, câinii roşii de la Dinamo, cât a lăsat-o 

tanti Cici la înot, apoi interzicându-i preventiv, să nu ia bacterii şi 

ciupercuţe de la apă. Mai nou, câinii de la Televiziune, când a intrat 

odată, convinsă de mai mulţi prieteni binevoitori să-şi încerce norocul la 

un concurs de memorie pentru intelectuali, poate câştigă ceva bani de 

cărţi să-şi completeze biblioteca de poezie universală, că tare s-au 

scumpit, şi să-i cumpere savarine teoloagei ecomilei. Dar a fost respinsă 

de marii noştri critici la preselecţie, nefiind unchiul Vasea la testare. 

În fine, o imagine fugitivă ca o lacrimă furtivă mai infinitivă, dar 

revoltătoare, incitantă: nişte câini tot abandonaţi, dar foarte graşi, poate 

unii nu doar vagabonzi, ci şi cu stăpâni, părăsiţi temporar doar pentru a 

face dragoste. Însă unde? În primul cerc! În văzul întregii lumi, în rondul 

sacru de la Arcul de Triumf, unde se abandonează coroane şi cântă 

asurzitor fanfara şi se defilează dinaintea preşedintei de la Cotroceni în 

costume de epocă regală! 

Vai! Şi acea groaznică seară de aprilie-mai, ea şi Coştei al ei, sub 

flori de liliac şi de lămâiţă în preajma unui Sfinte Paşti căzut cam târziu 

pe alei, deşi primăvara a fost călduroasă şi precoce-n curajul verde-galben 

al sălciilor pletoase şi al forsiţiilor . Minunate străzi patriarhale în 

Floreasca aia de dinainte s-o dărâme Ampotrofagu, ochiul băiatului 

sticlind malefic, braţul lui cald, păros şi puternic uitat ei pe şale, iar la o 

poartă cu bancă stătea în întuneric cineva cu coatele pe gard şi se tot uita 

peste drum, poate se dezbrăca vreo cucoană la fereastră. 

– Hammm!  

Atât a zis acest diavol de Lup cât a trecut Vivişor pe lângă el, de 

mai că n-a asurzit-o de tot, mamă-mamă, şi ea i-a simţit răsuflarea cu 

stropi pe obraz şi duhoarea de la tartrul de pe dinţii bătrâni galben-cafenii, 

încât cu frică tocmai de întuneric, alte plimbări cu băieţi după apusul 

soarelui n-a mai cutezat sărmana niciodată, niciodată, niciodată.  

– Trăiesc între metafizică şi destin! se mângâia singură, ronţăind un 

savoiard Lady Fingers Boudoir Katzenzunge Babapiskóta şi suspectând 
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că cineva, fir-ai a dracu, Satană, o îndepărta tot mai mult de suprema 

cunoaştere, care cel puţin cât e omul tânăr, de la adevărata senzaţie 

purcede, nu de la muşcături revoluţionare, fie ele şi gingaşe. Şi simt o 

nepotolită prin turbare sete de viaţă, Coştei! Numai că, dacă eşti făcută 

din litere, cum consemna şi diarista Brigitte Bardot de semna Yourcenar, 

poţi avea libido, dar nu şi orgasm. Dimpotrivă, trebuie să fii concepută 

liric din sunete armonioase, ca să ai orgasm, cu toate că au crescut 

piedicile, muşcăturile opuse iubirii, odată cu sacrificiile de trecere ale 

unei societăţi în perpetuă tranziţie spre dracu ştie ce.  

Într-adevăr, ingerinţele diavoleşti în viaţa fetei s-au înmulţit 

excitant, determinând-o să iasă de dimineaţă la piaţă şi să se expună unde 

n-avea nicio treabă, nicio obligaţie. Dimpotrivă, prosperitatea, iubire, era 

o datorie sacră a lui unchiu’ burghez Ionel, a lui tanti Cici, a lui Moş 

Marlett, a lui unchiu’ general Vasea, a generaţiilor ceauşiste care n-au 

predat tineretului o Românie cu pib bun, ba şi-au mai permis şi să se 

lăfăie încă puţin în comunism, ca un somnoros puturos de tot nu se-ndură 

să se scoale din aşternut după ce a piuit radiodeşteptătorul, votând în mai 

multe rânduri pentru o tranziţie lentă până la a se ocluziona tranzienţa în 

maţele unei societăţi mai mult tranzacţionale decât tradiţionale în fainele 

sale haine naţionale. Iar de aici ne-am ales cu această inexorabilă, 

inebranlabilă, infatigabilă mizantropie, că săraca, unde a suferit un fel de 

viol de la câini, că nu s-a păzit, voia acum să muşte câinii pe toţi de la noi 

din cartier, ceea ce vezi bine că favoriza şi lupta Satanei cu îngerul pentru 

sufleţelul ei. 

Oh, Doamne, ce poate scoate din câine acest urlet instantaneu şi 

gâlgâit în sus? Atât de feroce, atât izbit de ziduri până la delir, activând şi 

pe alţii, ca într-o nucleară reacţie în lanţ, de zici că acuş-acuş se dărâmă 

tot cartierul, ca o Hiroshimă! Oare nu sentimentul maidanez al 

absurdului? 

Da, în picioarele amorţite fata resimţea, exact la cele două 

Muşcături, durere, arsuri, mâncărime, furnicături, pe când acolo, la 

gunoaie, îşi dau rendez-vous câinii, iubindu-se fără ruşine, şi văd fetiţele, 

şi psihologia a scos-o Ceauşescu din şcoli când cu meditaţia 

transcendentală şi bieţii părinţi n-au auzit de imprinting, de cum se 

imprimă, şi atunci să nu ne mai mirăm când, manipulate, amăgite sau 

răpite şi duse mai târziu unde cred ele în mirajul unei vieţi mai uşoare 

fără prea multă muncă, ca în ancheta de la TV, sunt puse, obligate, silite, 

biciuite, constrânse să facă sex, nu numai cu bătrâni vicioşi, ci şi cu 

animale domestice sau sălbatice, şi uite că nu prea mor pe loc din asta, 

tocmai pentru că de la câinii de la gunoaie au învăţat prima oară ce este 

poezia tandreţii, iubirea, deşi reportajul nu e prea clar al cui e animalul, 

dacă-l aduce stăpânul la ele, dacă e al lor ca o ustensilă, sau pur şi simplu 

şi una şi alta, adică ele însele îl solicită, ca Ionela.  
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Se zice din bătrâne că atunci când cineva n-are somn, înseamnă că 

aşteaptă ştiri de pe la oficinele de spionaj imperialiste dacă mai stau ăia în 

Piaţa Operei din Timişoara. Dar când e vorba de fete sau femei muşcate 

de câini la gunoaie, insomnia vine de la Priculici. Lucida Tahoma, poeta 

muşcăturilor gingaşe, se simţea ca şi sfârşită, ceea ce era şi normal la cât 

de puţin ciugulise săraca dintr-o pâine, ca o păsărică, neîncălzindu-şi din 

frigider ce-i lăsase baba dusă cu vrăjitoriile ei lacustre. Parcă în memoria 

ei n-avea elan vital nici cât să se târască până la fereastra mirosind a urină 

de lup şi să-şi tragă draperia, că poate vreun consumator de bere de la 

Moş Marlett se oprea la trandafiri, dincoace de zidul de lemn câinesc, sau 

altul ieşea căutând noaptea roţi de rezervă gata umflate, şi uitându-se lung 

de tot, bărbatului se poate să-i vină spumele pe el şi să facă urât, iar tanti 

Cici nu e acasă, a luat şi cârjele cu ea. 

Înfricoşată, poeta stinse veioza ca pe o lumânare şi realiză imediat 

cu anxietate, ca fapt de conştiinţă, că se află în semiîntuneric cu ochii 

întredeschişi, fără posibilitatea e a-şi mai vedea muşcăturile de pe 

picioare. Turba. S-ar fi dus la baie să se spele, că asuda abundent, dar îşi 

adusese aminte că animalele în faza acută a bolii se tem de apă, ca 

instalatorul Heraclit al tranziţiei, de tot ce curge. Ea era om, nu câine. 

Lumina, câtă venea parcimonios şi ceremonios zemos de la un bec de 

iluminat public stradal, ajungea în încăpere printre cele şapte gratii tari 

unde se blocase licantropul când intenţionase el mai devreme să-şi facă 

treaba şi se-mpiedicase în materialitatea borsetei lui negre, burduşite cu 

valută de pe lumea cealaltă. Iar eu mâine cu ce mă-mbrac? O ploua, n-o 

ploua? Intrăm sau nu intrăm în NATO, fato, sub umbrelă? 

Angoasa insomniacei crescu: şi cuvântul umbrelă trebuie inhibat, 

în poezia gnomică, Sumotare, fiindcă e o ustensilă care protejează glia 

când face sex cu cerul sau fiinţa când se cuplează cu neantul, rezultând un 

farmec al încârligării la gunoaie, care ai adevărata senzaţie că drumul nu 

se mai sfârşeşte, în scopuri practice. 

Dungile lungi de umbră ale gratiilor ca de cuşcă zoologică, negre, 

combinate tigrat cu o subtilă savoare carcerală de condens, de tiramisu şi 

de Piranesi, precum şi cu o adiere de urină stătută sub trandafirii edenici 

dădeau fetei delicioasa senzaţie de accident la umbra zidului de lemn 

câinesc, când aproape că nu mai are sens descarcerarea, deşi nimeni nu le 

silise să-şi pună grilaj şi nici să intre pentru a locui într-o asemenea 

celulă, principalul vinovat fiind totuşi editorul Vasea, că prea le ţinea în 

suspans dacă se publică sau nu se publică placheta Pâine şi Câine la 

Editura Lyrancuy. 

Era evident că marea recapitulare eşuase lamentabil la strunga prin 

care pătrundeai în NATO, cum căţeaua Lisa în bucătărioara de vară de la 

Câineni ca să fure sarmale sau pârjoale, de-o lovea generalul cu cizma 

direct în dinţi, da, lamentabil, pentru că atât generalul cât şi referentul 
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literar Garamond vor dispune de mine ca de o sclavă. 

Ar fi mai bine să mă prindă zorii de zi repetând la nesfârşit celebra 

piesă Lamento della ninfa, cu dedicaţie către Sumotaru, căci paralogic ar 

fi iraţional ca Priculiciul să nu poată ieşi din mormânt tocmai noaptea 

asta, când eu văd cu cea mai pură clarviziune că cei doi masculi 

experimentaţi îmi vor da examenul şi mă vor opri după, să sărbătorim la 

gunoaie sau la o cârciumă lacustră trecerea timpului profan în timp sacru, 

dacă într-adevăr, codoaşă din Goya, tanti Cecilia, ca expertă în infernul 

muzical, m-a vândut deja. Dar se poate şi ca examinatorii mei, Gavriliţă şi 

Melecan, să mă treacă şi să nu mă oprească, dacă vrăjile pisicuţei de 

Ionela au efect. Însă ce-mi poate face Vasea cel mai amuzant e că poate 

să mă lase şi totuşi să nu mă oprească, consolându-mă seducător că cu 

certitudinea certitudinilor mă va trece într-un al doilea val. Or, eu simt în 

noaptea asta adevărata senzaţie că am un grad de turbare suficient de 

avansată încât să nu mai suport lichide, deci nici să se facă valuri în 

preajma mea. Încetaţi, domnilor! Poate, în fine, să se facă, bătrân împuţit, 

că nici nu te cunoaşte, completă în mintea ei Lupul, încruntat de atâta 

gândire dincolo de zidul de lemn câinesc. Şi tot acest dezastru pentru că 

m-au muşcat câinii la gunoaie, izbucni ea în plâns, dar se opri imediat 

lingându-şi cât de cât lacrimile sărate, amintindu-şi brusc de mateloţii de 

pe portavionul din Mangalia şi că a turbat încă de-aseară, vasăzică are 

oroare de ape, a înnebunit complet şi Doamna de Vidia trebuie să-i 

şoptească acum lui Bill Clinton la ureche adevărul poetic că al doilea val 

nu are pentru o domnişoară turbată niciun fel de semnificaţie. 

 – Doamne, cât de vulgară e viaţa! Şi tocmai pentru că este vulgară, 

o fi atât de puternică, se uită ea lung la prova curbată oblic în sus a 

portavionului din flota de la Mangalia tocmai când exploda fotogenic. 

 Tot aşa, câinele ciocolatiu şi obez, călcat de autobuzul aglomerat în 

staţie la Complex, plesnind ca un pepene pe care s-ar fi aşezat cu fundu’ 

Sumotaru, sau iepuraşul dulce de Paşti, ieftinul, aromatul şi expiratul 

iepuraş de Paşti, căruia chiar pe cap, pe urechi, i-a apăsat baba neatentă, 

biata şi neîndemânatica tanti Cici, cu cârja ei papală, că mai e şi chioară şi 

nu se uită dac-a scos totul din sacoşă! Şi ce vrăjitoare mai e aia, Taşok, 

care nu mai poate reconstitui ce-a spart şi nici nu mai poate reînnădi 

marinăreşte, durabil şi sustenabil, cuplurile decuplate? mormăi ca un urs 

uns cu toate alifiile tot Lupul, din ce în ce mai prezent în poezia ei. 

Din satelit privind staţia ciocolatie de rugină, ceva ca un fel de 

carne tocată pentru săraci, la chil nu la vafe, vărsată, vraf, un fel de 

bulion cu viscere vinete-fumurii, niciun miros, un câine sfânt cum 

preconizează şi ecomila. Deci nu oroarea de hoit, ci discreţia faţă de 

înălţarea în raiul maidanezilor, de-aia aştepta lumea doar niţel mai încolo 

de refugiu şi se repezea doar când apărea maşina, de se enervau şoferii, 

neinformaţi de martiriul Butoiaşului de ciocolată. Pe urmă, diabolica 
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transformare în muşte, în larve ecologice şi în atâtea microorganisme 

caritabile ce nu se văd, abia acum un miros dulceag de parfum trandafiriu, 

excitant, perfect suportabil, dacă inspiri adânc lângă hoit şi te concentrezi, 

viaţă redevenind viaţă, doar nişte smocuri de păr şi piele vag cauciucată 

nu departe de Vulcanizare, se vor duce şi astea şi numai cel înţelept, 

Călugărul din vechiul schit, va deduşi tâlcul acestei întâmplări, dintre câţi 

transportaţi în comun au salivat la mirosul de hoit ca hienele şi au scuipat 

spre gardul din lemn câinesc, lucru firesc ca reflex, fiindcă omul primitiv 

n-avea congelator şi atunci hrana de origine animală pe care o consuma 

fără doar şi poate că în cea mai mare parte a timpului – şi ce timp! – avea 

proprietăţile picturale şi organoleptice ale produsului baudelairian răsfirat 

pe asfalt, fără a reuşi să atragă totuşi Licantropul, deşi fata era cea mai 

receptivă. 

 

Şi iată-i morţi, morţi toţi, avu o cutremurătoare viziune poematică a 

adevăratei senzaţii de turbare Lucida Tahoma, dându-se toată 

Licantropului din vis. Toţi, absolut toţi câinii ei şi ai lui tanti Cici apăreau 

înecaţi din primul val tsunami al Potopului totalitar: Corbu, Şarona, Rott, 

Pit, Ceacâru, Sumotaru, Cala/Purisanca, Lisa, Morena, Măturici, Cuponel, 

Sarama, semănaţi prin tufişuri, eutanasiaţi pe sub maşini, pe sub scări, pe 

la gunoaie, mari şi mici, tineri şi bătrâni, băieţei şi fetiţe, fără deosebire de 

orientare sexuală, de avere sau de simpatii politice, de nivelul de cultură, 

făcuţi toţi licantropi potenţiali! Cine s-ar încumeta să ucidă în Capitală 

într-o singură campanie o sută cincizeci, două sute sau trei sute de mii de 

câini? Ce consecinţe ecologice, epidemiologice şi turistice ar ieşi de aici? 

Cum ar reacţiona europenii, NATO, fato, Occidentul în general?  

Iată-i de dimineaţă, parcă dormind. Vrăbiile gureşe ciripesc. Şi 

guguştiucul. În primul moment nici nu-ţi dai seama că sunt hoituri, întinzi 

pantoful roşu cu vârful decupat, ca să-l mângâi pe burtică, şi îi constaţi cu 

oroare şi teroare rigiditatea cadaverică. Par copii care dorm, nenumăraţi 

copii care dorm şi îţi vin lacrimile, chit că eşti turbată şi n-ai voie lichide. 

Sunt mici;  relativ mici, chiar şi cei mai mari dintre ei, şi li s-ar potrivi 

nişte sicrie ca de copil, importate de firma Labă Tristă a lui Pantiuşa, 

toate comenzile primindu-se la Buticul Buticcelli, ba la unii nişte cutii de 

lux ca nişte casete vechi, braşovene, medievale, din alea pentru bijuterii, 

smaguri şi valută. 

Chiar şi Măturici, uite-l colo-şa la gunoaie, nu sub Dacia Roşie 

surprins de tetanosul morţii prin stricnizare, ci tocmai când cotrobăia 

noaptea târziu după ciocolăţi şi napolitane în containerul din dreapta. Ah, 

cât se va fi zbătut, săracul! S-a înălţat cât de cât şi a rămas cu gâtul chiar 

pe buza de fier rece a recipientului ruginit şi cu privirile ochilor lăsaţi 

deschişi, fixate ca un mersi etern chiar spre fereastra lui Vivişor şi a 

Mamei Câinilor, care l-au iubit şi protejat, ca şi pe Morena lui cea veşnic 
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manierată şi tristă, de parcă presimţea că pe Poezie o s-o ia dracu. 

O duhoare densă de sfârşit de poem, aproape dulceagă, uleioasă, îi 

umplea nările fetei cât cuprinde, ca-n Picasso la armăsari şi la tauri, 

pretutindeni în oraşul nesimţit, căruia nu-i pute că a decedat printre 

animale mici şi Poezia.  

Roiuri de muşte tot mai frenetic înmulţite generează sinergic ca un 

duios zumzet electronic funerar. E un fel de ceaţă de plumb în atmosferă 

la Bucureşti, ca la bombardamentele americane din 1944, şi engleze, ca 

de la cutremurul din 1977 şi ca de la demolările ceauşiste care au dat, cel 

puţin, municipiului un centru civic nou, să vedem dacă mai face ăştia ce-

au făcut ăia, s-au instalat numai. Păi s-a mai pomenit, la maşinile făurite 

de muncitorii noştri înainte, să le demonteze maidanezii în parcare şi să le 

roadă bara faţă şi spate, numerele, scutul de motor şi de podea, 

apărătoarele de noroi? Să le smulgă cablurile, să le deşurubeze farurile ca 

dracu şi să le zgârie toată caroseria?  

Păcatul specific omului şi al câinelui de azi, gândea Lupul după 

biruinţa maidanezului în finalul epopeei Câine pe Pâine, este a dori răul 

aproapelui său, vecinul posesor de Hairy Goat. Adică dacă tu ai fost naivă 

şi nu te-ai păzit, de te-au muşcat câinii la gunoaie, atunci să sufere toţi? 

Să piară toţi câinii, şi muşcăcioşi, şi nemuşcăcioşi, ai? Iar dacă tu, voi, tu 

şi baba şi cu Pantiuşa, aţi frecat mangalu’ pă la Piaţa Universităţii, şi alţii 

mai deştepţi au pus laba pe nişte spaţii, să n-aibă parte de ele, să câştige şi 

ei o pâine? Ce inimă de câine poţi avea să nu ţii cont că ei mai dă de lucru 

şi la care n-are! Inclusiv la animăluţele nefavorizate! Dragă Taşa, Tahoma 

mea, află că ai tot dreptul să te legi de lătrătorii care te-au muşcat, şi să le 

explici pe înţeles, fără să-i legi, că nu e frumos ce-au comis, hai şi de 

câinii fără nişte stăpâni care să răspundă pentru faptele lor, dar nu să 

visezi pasteluri distopice că s-o mierlească absolut toţi! Fiindcă atunci ne 

gospodărim altfel, întoarcem muşamaua, deoarece e afectată întreaga 

comunitate, şi viii, şi morţii mă-tii, ca la o catastrofă de proporţii, cum de 

fapt în profunzime în tine la gunoaie, îţi şi doreşti să ni se întâmple, cu 

sugestia că teoloaga ecomilei, acumulând carismă dând pomană la câini, 

ar fi blestemat deja lacustru de la Câineni, să aibă parte numai de 

muşcături, pe Doamna de Vidia, care nu ne primeşte în primul val NATO, 

fato!  

Aşa dădea mustrător şi lent din cap Măturici la gunoaie, privind 

sinestezic de jos în sus cu ochii săi galbeni şi licăritori de aşa departe la 

cum mirosea Vivişor, care dormea transpirată şi dezvelită, cu fereastra 

uitată deschisă, visând că o calcă cu autovehiculele lor zguduitor de grele 

câteva sute de transportatori care cereau rectificări de buget să se 

reabiliteze şoselele din banii de la cercetare, de la cultură şi mai ales de la 

pensionari şi farmaciile lor. Iar dacă se lua de la cultură, cum ar mai fi 

reuşit generalul Vasea şi unchiul Ionel să-i găsească sponsor Lucidei 
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Tahoma la plachetă? N-avea atunci pe Poezie s-o ia dracu? 

Deocamdată, referentul cu nas roşu se uita îndelung, cu prietenie de 

ochelarist, la o cotarlă, la Priculici, clipind des cum ai da din coadă.  

– Auzi, Măturici, zise el ca-ntre liceeni la banchet, există scriitori 

de istorie, scriitori de dicţionar, scriitori membri ai Uniunii, scriitori de 

cărţi şi scriitori de pedefeuri. Ce fel de scriitor sau scriitoare vrei tu să 

muşti în dimineaţa asta, de-ţi curg balele ca la lupul psihopomp 

Hermanubis, de care zicea Ionela că le are cu marketingul? 

 – Evident că scriitori postumi! 

 – Te excită inscripţiile cavourilor? 

 – Nu, domnule. Eu savurez duhorile vegetale, de borcan împuţit. E 

izul naţional, dacă e să te iei după ce cred mancurţii şi renegaţii despre 

eroi şi morminte în postromânism!  

 Tahoma Lucida privea distrată pe geam. Ce-i păsa ei de cărţile 

scrise din tot sufletul, de critici, de promoteri, de Priculici, o limbă colo, o 

limbă ici, de limba română chiar! 

Dar nu era Măturici! deschise ochii cu imensă bucurie şi agitaţie 

extremă Vivian Lucida Tahoma, în aerul tare, excitant, al dimineţii. Nu 

era Măturici, ci Priculici, dragul ei Priculici, ca la spital cu plete bogate, 

negre, şi cu barbă de tânăr teolog, preot sau popă, iar de la borsetă-n jos, 

lup de-a binelea, cu coadă stufoasă, pe care şi-o purta fără ruşine scoasă 

din pantaloni, cum umblă vaca fără sutien, foarte mişcătoare ca 

sentimentele şi ultrasentimentele cavalerului trac. 

– Ay, Viviţo, dragă Viviţo, dragă Taşo, Taşok al meu, Lucida 

Tahoma numai a mea, aş fi venit eu şi aseară, aş fi trecut călare să te văz 

la lumânare, dar am avut nişte încurcături cu mucarniţa şi cu viza, că nu 

s-au înţeles medicii şi avocaţii mei cu ai Îngerului, încât abia când mijea 

de dimineaţă mi-a ieşit certificatul că nu mai pot suporta rigorile cavoului 

din cauza hipoplaziei organelor adevăratei senzaţii, şi precum vezi, acum 

umblu în stare de libertate la o oră de vârf şi trecui pe la tine că mi-era dor 

să mai tăinuim şi noi la lumina zilei, cum se şi cuvine dacă e să iei o 

hotărâre de inimă pe termen lung, lung de tot, mai lung şi decât 

eternitatea. Dacă ţi-a fost vreodată, domnişoară, milă şi dor de ai tăi 

părinţi, care au avut gentileţea să se cureţe devreme şi să nu-ţi creeze 

complexe opresive, mă-ta suferind de turbare, iar taică-tu de tetanos, tu ar 

cam trebui să-i pomeneşti des, c-au evitat într-un mod gentil să nu-ţi fie o 

povară la lirismul organic în aceste vremi de triste sacrificii bugetare, de 

jalnică atrofiere a culturii şi a simţului moral, ca şi a pensiilor, încât să 

dea dracii dacă n-a venit vremea să te pui bine şi cu sataniştii, că nu ştii 

din ce văgăună sare iepuraşul playboyului! 

– Ah, că bine zici, perfect bărbătescul meu Priculici, arici pogonici 

şi pe-aici, şi pe-aici, dar dacă zici că se lasă cu alegeri anticipate, eu nu 

mă mai joc, nu mai servesc din ce-mi dai, că mă întreb analitic de ce nu te 
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bagi într-o minoritate dintr-o majoritate, pentru o pârdalnică de imunitate, 

şi un pic de seppuku la tot mamelucu’ de să facă el în cavou Anul Nou, ca 

un bou care a furat doar un ou, când putea să ia familia lui întreg 

combinatul, aşa că o să candidăm şi la Primărie, şi la Preşedinţie! 

Cocoşul din balconul de la patru înţelese a-şi afirma dominanţa 

transgenetic asupra tuturor masculilor din cartier, indiferent de specie, 

spre marea deznădejde a fecioarei, care trăi adevărata senzaţie de ratare a 

inspiraţiei, visând că strigoiul ei iubit se retrage tot mai retractil de tot de 

la gratii, cum un înger cu cravată roşie de la ale deţinutului politic care 

moare degeaba şi tot trage cu urechea, descărnată în sus, la ce-şi recită 

unul altuia porcii Aiudului, din cocinile de lângă blocurile vecine 

închisorii. Cucurigul-gagu de sus dovedeşte, doamnelor, domnişoarelor şi 

domnilor, doar imunitatea parlamentară a lui Priculici, dar nu ne explică 

de ce, chiar falimentar printre muritori, el dă vesel din coada-i stufoasă şi 

optimistă şi cântă o doină de drept comun, care începe cu de ţi-e milă, de 

ţi-e dor, vino joi la dormitor, nevastă dragă, nevastă de cristal, curată ca 

lacrima, nevasta mea cu aluniţă, hai cântă bine din guriţă, hai Taşa, hai 

Taşok, dar biata Vivişor, are doar certitudinea rănilor de la picioare, 

fiindcă Lupul n-a lăsat măcar smocuri de păr pe la gratii, să le pipăi şi să 

le ţii în buletin, să urli este şi să crezi în biruinţa ta, disperato! 

El se şterge de grătarul bătrân al babei, la intrare, pe adidaşii care 

au prins în cavou un luciu umed ca mâzga de pe trotuarele Bărăganului pe 

Calea Victoriei toamna, scoate din borsetă lornionul, îl fixează pe nas în 

grimase şi se interesează la tabel cât are restanţă la întreţinere cu roşu 

pentru două persoane madam Vidman, Mama Câinilor, şi constată că n-a 

plătit nici indexarea la fondul de rulment, însă are tupeu. Se ia de alea de 

la patru, răcnind la administrator, la Ionel, că cine se ţine cu câinii în 

apartamente să plătească de încă o persoană, iar cu pisici, de încă una şi 

jumătate, că răsfăţatele alea se spală mai des! 

Ci generalul parapsihopupu Vasea se uita cu poftă la coada cea 

stufoasă, pentru că era de părere că monumentalul erotic nu e nici 

spiritual şi nici politic. Dar cum e? părea că întreabă din ochi şi din baie 

gardiana, surprinsă într-un moment economic, dar nu de piaţă, nefiind 

dimineaţă la gunoaie. O dimineaţă relativă, căci din uscătoriile de sus şi 

din boxele subterane adesea inundate, ieşiseră la soare tot felul de lilieci, 

ratoni, şacali şi sconcşi, cunoscuţi pentru viaţa lor boemă, boierească, mai 

mult nocturnă. Ci îngerul Cupidon avea degetul pe buze şi nu putea face 

vorbire de marele critic, că tot ce voise el să epitomizeze liric în filozofia 

particulară de stânga fusese pe fond de dreapta, şi nu de la buticuri de la 

Moş Marlett din borcan plecase, dar purta palton cu blană de lup 

sugerându-ţi să îngâni uşurică sictir golanii, mergi la peron, adună banii, 

să-ţi iei palton! Adică se sculase dimineaţa pe răcoare şi căutase mult 

premisele de cum ajunsese să se trezească în pat şi la curte cu hoaşca de 
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madam Vidman sforăind a vrăjitoare de te leagă definitiv, cu răsuflarea ei 

trezită de n-avea bani de stomatolog să-i scoată larvele de făcea puroi pe 

la gingii, periculozitatea lirică a frânghiei ţinând de mixul Borges de 

inefabile, unind chinezeşte în adevărata senzaţie fâşâitul pasului mâţei, 

barbă de muiere, păstârnac de munte, unt de avocado, covridog, tendon 

cioranian de urs, respirarea peştelui şi salivă de pajură în exces regal. 

 Şi atunci, alertat de ilegalistă, îşi puse bărbatul vânător cureaua 

lată şi luă şi puşca la el. A curăţat-o, că ruginise muniţia în ea din 

obsedantul decembrie, a încărcat-o până la refuz cu gloanţe cu cap vidia 

din Afganistan şi a pornit-o tiptil spre poeta Lucida Tahoma, cu gând 

nobil să se dea mare-n iubire, că împuşcă el câinii care au desfigurat-o la 

picioruşele rămase uşor depărtate şi vag flexate, înainte ca viitoarea 

candidată la Primăria Capitalei şi la Preşedinţie să apuce săraca să şi le 

asigure măcar pentru o sumă derizorie, încât acum ar fi avut bani de 

vaccin franţuzesc, fiindcă trezindu-se târziu şi venind cu greu pe mai 

multe maşini mătuşa, era timp, era durată, şi chiar că n-avea nicio 

importanţă din punct de simţire al adevăratei senzaţii dacă înainte de 

examenul la lirism sau după punerea lirei în cui. 

– Băi acesta, îl luă el pe tânărul lup la întrebări, cu familiaritate de 

încercat activist, te văd de pe-aici, spune-mi, câine, pe care-i cunoşti tu 

sau ai auzit de la alţii că au muşcat-o la gunoaie pe domnişoara Vivi! 

– Domnişoară?! pufni satanic tânărul teolog într-un râs bogat, 

reuşind să dezechilibreze mintal pe bătrânul filolog, care înghiţi în sec şi 

admise estimarea licantropică: 

– Domnişoară, tovarăşă, ce-o fi! 

– Păi, hai să facem o reconstituire! deveni Lupul conciliant. 

– Ce crezi că poţi reconstitui? rămase unchiul Vasea cu gura 

căscată. 

– Domnule, rânji Licantropul, pe tărâmul acesta, pe plaiul ăsta, pe 

lângă miliardari de carton, trăiesc şi multe Domnişoare de carton, care e 

un titlu mişto pentru placheta mea de versuri şi cuvinte putrezite ce-o s-o 

scoţ la Avignon cu Villon. Dar eu mă gândeam la o reconstituire nu a 

domnişoarei, ci a formulei dentare a făptuitorului, fiindcă una e când te 

muşcă unul şi alta e când te atacă mai mulţi la gunoaie şi eşti tentată, 

dintr-o lăcomie absurdă, dar umană, să crezi că or să te muşte toţi! 

Şi într-adevăr, tocmai atunci ieşi fata, gata îmbujorată şi gătită de 

examenul la globul de cristal, ca să ducă la gunoi sticla de şampanie 

golită la videoclip cu Sumotaru şi Coştei, să n-aibă cumva pe urmă 

meciuri cu mătuşa că ce şi cum, pe cine a primit cu piersici la ele în casă, 

de a făcut şi filmuleţ mai glumeţ cum muşca din ele, descărnându-le până 

la sâmburele bălos, una câte una! 

Era îmbrăcată ca o prinţesă, aproape ca prinţesa inimilor, Lady Di, 

ca o fetiţă de împărat, cu rochiţă până-n călcâie, galbenă ca lămâile, care 
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au devenit tot mai inaccesibile ca preţ, decupată în faţă să se vadă şi să se 

admire Muşcăturile şi ghetele negre de la patinele cu rotile, iar pe cap îşi 

potrivise o coroniţă ca a Reginei Maria, al cărei fiu Carol II mergea mai 

mult la vânat ţapi şi sitari în loc să preocupe de integritatea teritorială a 

ţării, şi de mistreţi, favorizând planurile unor cabinete sovietice de a-i 

deznaţionaliza ireversibil pe basarabeni măcar, dacă nu şi pe bucovineni. 

Dintr-un anacronic exces de pudoare, poeta muşcăturilor gingaşe 

trecu printre cei doi masculi cu genele ei lungi oblonind frumoşii ochi 

cafenii şi catifelaţi. Tropoti însă pe trepte, provocator, dar numai ca să 

atragă câinii, apoi o luă la fugă pe rotilele scârţâind spre containere, mare 

imprudenţă, iar sticla puţea de trăsnea a alcool iritant şi, fiind centrala în 

revizie, adică nefiind apă caldă, poate că şi trupuşorul ei, nespălat mai 

mult din fobia turbată de lichide, mirosea un pic pe la încheieturi a ceva 

dezagreabil pentru lătrători, pentru încă naturalii noştri câini, care prin 

reprezentanţii lor, Ceacâru, Butoiaşu-Sumotaru, indianca Sarama 

(Sarmaua), Cala şi Măturici o încăierară imediat, cât ai zice peşte stricat. 

Pentru a rămâne cu toţii ţuţ, îngheţaţi în timp şi spaţiu, când la un semn 

satanic măgăoaia cea galbenă cu coroniţă începu să se micşoreze ca un 

balon care îşi pierde aerul, să se tot micşoreze până ajunse la dimensiunile 

unei pungi de plastic standard, galbenă însă, pe care scria COSUM – 

apărători anticâine detaşabile şi uşor lavabile, azi indispensabile, pentru 

fete şi femei prezentabile. 

Rămas interzis cu o lăbuţă lirică în sus, Butoiaşu constituia o ţintă 

predilectă pentru unchiul Vasea, care tocmai îl ochea, când o zgubilitică 

de veveriţă ţâşni ca o flamă roşie din pungă în sus pe copac tot mai sus 

până în vârf de tot. Nişte copilaşi harnici, care se sculaseră devreme să 

meargă cu găleţica şi buretele să şteargă parbrize la stop, s-au interpus tot 

atunci între câini şi puşcă, aşa că aceasta a schimbat din umanism ţinta, a 

ridicat singură ţevile în sus şi a făcut poc, fără să comande nimeni foc! – 

rupându-se chiar crenguţa pe care veveriţa se da uţa, sus de tot, de unde 

dincolo de nişte lighene albe parabolice se zărea căsoaia albă unde spera 

Vivian să-şi găsească Priculiciul ei imunitate ca deputat, ca să-şi permită 

să petreacă mai multe ore împreună, să caute adevărata senzaţie de timp 

pierdut, din moment ce el nu va mai fi întors de sepepişti la cavou. 

Un ghemotoc de fulger roşcat se rostogoli vertical cu un scâncet în 

loc de tunet. 

– Veveriţa, trăi-ţi-ar familia! atrase atenţia un copilaş altuia când 

gingaşa mingiucă roşie, cu o codiţă ca de cometă, căzu între ei tot aşa de 

repede precât urcase şi începu năucită să alerge-n zigzag, să treacă printre 

picioarele lor încolo şi încoace ca o zvârlugă, încât nu reuşeau deloc să o 

reţină. 

– Ia dă-te, băi sacâz, laopaişpe! porunci de la un timp Sumotaru, 

care trecând spre Vulcanizare necăjit de o chestie, se oprise să se uite. El 
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avea un necaz cu o fată, Violeta, pe care o violase în grup şi se hotărâse s-

o ia deocamdată el. 

Dar nu se-nţelesese încă definitiv cu ceilalţi violatori în serie ce 

suma să-i dea lui fiecare ca să scape toţi, pretinzând în unanimitate că 

sunt băieţi săraci. Or, măcar după nume, Violeta, violata, părea să fi fost 

tocmai norocoasa aia care a câştigat aseară la cărţi poştale ProNATO 

miliardul ăla de lei, şi când a dat şi el telefon s-o-ntrebe respectuos pe 

violată dacă e cazul s-o felicite, o voce de bărbat total necunoscută l-a 

luat la înjurături, ceea ce lăsa lucrurile în coadă de peşte prăjit. N-a putut 

să-nchiză ochii toată noaptea din cauza incertitudinii, ca atunci când sătul 

de greţoasa vremii poezie invoci cynoterapia, punând căţeaua să te lingă 

pe rănile rebele la tratamentul clasic şi nu ştii dacă ţi le vindecă cu 

secreţiile ei sau dimpotrivă, te va infecta şi mai tare! 

Copilaşii se speriară mai mult de statura lui decât de voce, care era 

subţirică şi mămoasă. Părăsiră ringul, dar scăpară dintr-o găleţică nişte 

detergent cu spume pe asfalt, nici mai mult nici mai puţin decât trebuia 

diavoleşte pentru ca s-alunece pe spate ditamai animalul cu o talpă în sus, 

exact cum fac sumotarii adevăraţi în Japonia când, înainte de luptă, 

intimidează psihologic adversarul prin greutatea lor de hipopotami, şi cu 

călcâiul celuilalt uriaş pantof sprijinit exact pe căpşorul nefericitei 

veveriţe, care plesni aruncându-şi creieraşul în toate părţile, neopunând 

practic nicio rezistenţă, cum nici iepuraşul de ciocolată gol pe dinăuntru 

când a călcat de un Sfinte Paşti madam Vidman pe urechile lui cu cârja. 

Îngroziţi, ştergătorii de parbrize o luară la sănătoasa, risipind pe 

alei şi ce detergent apos mai aveau. Dezgustat, Sumotaru trase un şut la ce 

mai rămăsese din poeta candidată la Primărie/ Preşedinţie, şi o azvârli cât 

colo, direct în containerul din dreapta, apoi o luă spre Complex, negru de 

supărare ca pneurile, cu mers legănat de om gânditor pe meleag, sau de 

Dacie pe şleauri, care nu se mai miră de nimic. 

Îngrozit şi chinuit de remuşcări, generalul Vasea înţelese că din 

cauza Destinului, astăzi existenţialist, s-a purtat iraţional: uite, el a venit 

chitit să împuşte nişte câini muşcăcioşi, dar a tras puşca singură-singurică 

într-o veveriţă, ca la Revoluţie, pentru a doua oară de când o are, dar de 

astă dată în oraş, nu în pădure, şi asta numai după ce s-au interpus în 

Soartă cu mare plăcere nişte metamorfoze drăceşti care-i tăiară 

retrospectiv picioarele ca după un import de stigmate ale Muşcăturilor 

câineşti de la defuncta poetă. 

Siderat de o asemenea Ursită, generalul nimeri cu fundul pe 

treptele blocului, ca un milog cu puşcă în loc de cârjă papală, întrebându-

se ce dracu reverberaţii juridice şi politice va avea declaraţia domnului cu 

coadă de lup cum că Vivişor, cu rochie galbenă, decupată la Muşcăturile 

gingaşe, s-a făcut din senin pungă de plastic cu veveriţă şi, parcă 

premeditat ca s-o calce pe cap muntele ăla de om, el, vânătorul care o 
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iubea cel mai mult, tocmai el i-a retezat ca cu flexu’, printr-o împuşcătură 

de lunetist încercat, crenguţa de sub picioruşele abia muşcate până la 

turbare! El, care umblă după cai verzi pe pereţi, s-o reguleze pe mânza 

asta, când putea foarte bine să adape şi să ţesale armăsari reali şi iepe 

reale din România profundă, cu madam Vidman la curte, la ora asta! El, 

el, el, ale cărui şanse de a se autoinvita la Serata muzicală, ca persecutat, 

tocmai au crescut simţitor, secretara sa Ionela întocmind un proiect pentru 

două emisiuni de câte o oră în locul uneia de două ore şi jumătate! 

Acolo jos, căzut moale şi aşa deprimat, îl găsi Ea, coborâtă în capot 

mov ca cocul şi cu fundiţă roşie la codiţă, fiindcă venise să se intereseze 

ce făcuse aseară Garamond, motanul ei, la parter. Auzise prin somn 

împuşcătura înăbuşită de armă performantă, oftase că Iar se trage! şi 

ghiontise pe Ionel, dar era peretele, fiindcă plecase devreme la piaţă, să ia 

pulsul opiniei publice privind valul NATO, a dracu pielea pe el, în loc de 

a da telefon la Pentelei la Orvieto, să consulte un psihanalist, dacă e 

posibil aşa ceva, ca un psihic de femeie, nici unguroaică, nici cehoaică, 

nici poloneză, ci bucureşteancă de cartier, să armonizeze ştirea caldă, 

spărgătoare de auz, că Mike Tyson ş-a muşcat de urechi adversarul cu 

ştirea rece la timpan că Madeleine Albright bagă strâmbe în demersul 

nostru ProNATO, fato, şi să reiasă că din ordinul saxofonistului de umblă 

muierile după el, Bill Clinton, care e un domn, marele boxer Mike a 

muşcat-o de ureche, cu formula lui dentară perfectă, pe marea duşmană a 

poporului nostru, Doamna de Vidia, aşa că trebuie iubite şi continuate 

toate sacrificiile cerute de guvern, deoarece şansele au devenit iar intacte, 

nefiind vorba de un nu prozaic, ci de un liric nu încă! 

– M-am prezentat la Mama Câinilor, raportă generalul noii fecioare 

cu plete mov strânse-n coc, s-o întreb pe fosta poetă Lucida Tahoma ce 

ştie mai bine, ca să-i pun întrebările adecvate la interviul apropiat pentru 

publicarea plachetei Pâine pe Câine la Editura Lyrancuy şi am impresia 

c-am venit degeaba, pare-se că gingaşa candidată s-a evaporat deja. 

– Daa? făcu sardonic iscusita secretară, manifestând fluctuaţii 

zdravene ale temperaturii corporale, pulsului şi presiunii sanguine. Eu 

credeam c-ai venit să împuşti câinii care au muşcat-o ieri dimineaţa pe 

Taşa la gunoaie! Da’ degeaba n-ai venit tu. Ţi-am promis-o, şi am să ţi-o 

fac! La birou, cu caterul. Aici la bloc cu flexu’, că tot e Ionel dus! 

Generalul îşi pipăi puşca, dacă o mai are şi se pipăiră şi ei din 

priviri, ca nişte lupişori străini gata să se muşte după ce s-au mirosit. 

Noroc că se întoarse de la piaţă unchiul Ionel, fiindcă tensiunea 

dintre ei crescuse epopeic peste limitele admise, devenind un factor de 

instabilitate în întreaga zonă. Erau atât de excitaţi că şi-ar fi pus reciproc 

şbilţurile de gât şi în acelaşi timp s-ar fi iubit ca doi copii cuminţi care o 

fac pentru prima şi ultima oară! 

Urcară cu toţii sus la cafea şi macao, urmând să comande pizza cu 
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piept de pui, fructe de mare, muguri de bambus, urechi-de-lemn-câinesc, 

creveţi, forsiţia şi sos de soia. Aveau de gând să recupereze, adică să 

scoată Garamond maşina , încât s-ajungă la timp la examenul la Câine cu 

Pâine, pentru care epopee tanti Cici dăduse telefon din locuinţa lacustră, 

să-i ureze lui Vivişor baftă, că ea nici nu mai vine, se duce cu vaca.  

– Ai auzit bine, se duce cu vaca! sublinie Ionela privind sincer 

indignată spre general. Eu când o să mă duc cu vaca? 

– Dar e firesc, dragă! cedă el la provocare. De unde şi-a inspirat 

teoloaga noastră ecomila de câini? De la hinduşi! De ce a botezat ea 

Sarama pe căţeaua la care îi zic copiii Sarmaua? Fiindcă maestrul 

nonviolenţei, Mahatma Gandhi, a sensibilizat-o că măsurariul evoluţiei 

morale a unui popor este tocmai modul în care ne purtăm cu animalele! 

Aici, cam nedumerit, consilierul aulic bârfi că baba, de mult 

decedată, s-a şi scuzat aseară  noaptea târziu că nu-şi poate invita nepoata 

în acel paradis al copilăriei, cu ape calme, de-a dreptul amniotice, 

străjuite de barcagiii veneţieni cu sombrero, Cerber, Xolotl şi Anubis, 

deoarece în stadiul avansat al turbării în care a ajuns, bolnavei i se 

manifestă violent, sub formă de anxietate şi agitaţie, fobia dialectică de 

tot ce curge sau pică, aşa că e mai bine să stea acasă întinsă leneşă pe 

canapea în decubit dorsal şi s-o lege bărbaţii devotaţi care o îngrijesc, de 

încheieturile mâinilor la capul patului, ca să nu-şi facă rău singură, 

îndopându-se fără şampanie cu biscuiţii adulţi Lady Fingers Boudoir 

Katzenzunge Babapiskóta, rămaşi în pungă de-aseară. 

Negocierile doi plus una lunecară uşor spre eliberarea măcar a unei 

camere la parter, ca prim depozit pentru firma de apărătoare anticâine 

COSUM a lui Coştei şi a lui Sumotaru, iar Vasea se interesă de Buticul 

Buticcelli, parte integrantă a potenţialei reţele PAC de produse anticâine 

expediate de Pantiuşa de la Orvieto, din confruntarea fezabilităţilor şi din 

calcule sumare pe computerul unde se descărcau fotografii, câte două-trei 

pe o dischetă, reieşind că cel puţin doi ani de zile, ieşi parcă mai bine cu 

apărătoare anticâine improvizate pe plan local, decât cu haine italiene la 

chil, fiindcă aşa cum puse Ionela problemele evocând o broşurică tot din 

peninsulă, anul apocaliptic pentru români nu e 2000, ci 1999, cu 

apocalipticitate maximă în luna august, când vor interacţiona mai mulţi 

factori într-o dinamică fără egal, din efortul lor sinergie rezultând 

turbulenţe în lumea spiritului, poate alegeri anticipate, parţiale sau chiar 

totale ca şi eclipsa de soare din acea lună, când se va produce şi 

cutremurul pe care specialiştii l-au anticipat zi de zi, alertând demult 

autorităţile şi populaţia, fără însă să se poată face nimic mai mult decât au 

permis fondurile alocate, la care se adaugă inundaţii nu parţiale, ci în 

exclusivitate doar totale, şi un mare necaz cu vreo cincisprezece tone de 

freon scăpate de polonezi când au avut inundaţii şi ei, dar pe care l-a 

mânat vântul spre noi, ca cu Cernobîlul, mâncând pata de ozon de 



314 
 

deasupra pandemoniului de patrimoniu al Capitalei noastre, şi tot în acel 

august întunecat când vor veni atâţia turişti străini să observe în cele mai 

bune condiţii astronomice de pe glob istorica eclipsă, se va produce şi o 

galopantă epidemie de tysonită, conjugată în surzenia generală cu o 

pandemie de turbare, care va lovi atât în câini, pisici, ratoni, lilieci şi 

şobolani, cât şi în vreo zece mii de fiinţe umane, cifră minimă, extrapolată 

pe bază de constante bine verificate ale inerţiei sistemului medical şi 

administrativ. 

– Deci un răgaz de doi ani! sublinie apăsat în agendă generalul 

parapsihopupu. Arhisuficient pentru lansarea producţiei de apărătoare 

COSUM, precum şi pentru ramificarea reţelei de Buticuri Buticcelli! Iar 

după ce intrăm în NATO, fie şi în al doilea val, evident că vom orienta 

capitalul dobândit spre ce vom vedea la alţii că va renta atunci! 

Motănel semnaliza prin ochelarii cu nişte leduri galbene, spre 

pisicuţa de Ionela, că să mizeze pe damă şi să se bage şi ei în afacere, 

achiezând după unele obiecţii minore. 

Părea că e o simplă formalitate a face actele cu băieţii. 

  Ca să vezi! Ia uită-te, băi, la ei! Bravo, Mişu! Trăiască mă-ta! Nu 

ţi-e frică că eşti prea şmecher? 

Şi într-adevăr, hienele cele bătrâne şi unse cu toate alifiile pe toată 

a dracu pielea pe ei, făceau hop şi eu la câştig, fără ca măcar să se întrebe 

cine va munci, asupra cui va cădea asuprirea, exploatarea omului de către 

om! Nici măcar nu s-au întrebat dacă tineretul, care s-a jertfit la Revoluţie 

şi la Piaţa Universităţii, va permite exploatarea ideilor lui creativ-

inovatoare cu apărătoarele anticâine sau dacă nu cumva e cazul să pună 

mâna chiar şi care e mai în vârstă şi să le confecţioneze din anvelope 

vechi, tot aşa de uzate ca şi vieţile lor lipsite de orice poezie după greaua 

pierdere suferită, fir-ai a dracu, Satană, prin autocombustia spontană a 

Lucidei Tahoma, poeta muşcăturilor gingaşe. 

Ca şi cum de când i-au ciocănit aşa-zişii mineri, ca pe icoana lui 

Eminescu, la rebeliunea legionară de la Piaţa Universităţii, tinerii 

tineretului nostru n-ar mai avea niciun cuvânt de spus în ţara asta a 

voastră neintegrată-n NATO, fato! 

 

Talentatul, sufletistul, Coştei meşterise cu delicateţe de 

experimentat bijutier la brăţara apotropaică a Taşei, până târziu în noapte 

şi îi rezolvase cu încuietoarea, apoi avusese insomnie freudiană ca şi 

Sumotaru, atât cu şobolani cât şi cu lupi, dar din alte motive, fiindcă el nu 

violase pe nimeni în viaţa lui, nici măcar pe bani. Pe el îl obseda cum să 

capitalizeze noua firmă COSUM. Nu vedea altă soluţie decât a merge cu 

podoaba la Casa de amanet Jovial, însă numai cu aprobarea Vivianei, pe 

care o iubea încă de dinainte de liceu. Iar după ce producţia va deveni 

profitabilă, să răscumpere ei, tinerii, obiectul. 
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Or, ca să negocieze cu ea acceptarea coinvestiţiei, trebuia să aibă 

lămurite nişte chestii pe concret, dusă brăţara la ăia, preţăluită, clarificat 

împrumut, termen, scadenţă, penalităţi... 

Prietenul său Sumotaru îl găsi la atelier, stând împietrit dinaintea 

sertarului în care lăsase aseară brăţara reparată, cu o expresie standard de 

persoană foarte şucărită, încât noul venit se uită instinctiv la ceas, dacă n-

o fi întârziat prea mult chiorându-se spre cerul olimpic după veveriţe. 

Se întâmplase ceva greu interpretabil altfel decât că laţul se 

strângea în jurul lor: cineva pătrunsese în Vulcanizare şi lucrase din 

brăţara apotropaică a lui Vivişor o cruciuliţă, de aceeaşi greutate în aur şi 

cu aceleaşi, inconfundabile pietre preţioase. Se sfătuiră îndelung şi 

hotărâră speriaţi, Coştei să meargă la bloc la fata lui, pe care o iubea, şi să 

pună bijuteria în actuala formă la locul ei pe calorifer în cutie, iar 

Sumotaru să meargă la fata lui, Violeta, pe care o iubea, şi să o convingă 

să capitalizeze norocoasa aia COSUM-ul, cu o părticică din miliardul ce, 

pe surse, rezulta că îl câştigase recent la cărţi poştale ProNATO. 

Zis şi făcut sau, mai bine zis româneşte, zis şi început de făcut! 

Cât se moşmondiseră ei prin atelier, mai venind şi nişte clienţi, tot 

timpul îi şicanase dinspre blocuri un ecou de hămăială de o intensitate de 

excepţie, cum câinii nu-şi permit decât noaptea, fiindcă ei sunt animale 

serioase şi respectă contractul tacit pe care l-au întocmit cu cetăţenii, cine 

e stăpân în zonă şi de la ce oră la ce oră. Ei urlau cu furie deznădăjduită 

ca la lup sau la persoane în uniformă cu încălţări grele. 

Priculiciul era, desigur, implicat în această afacere, dar, vorba 

senzuală a Ionelei, să nu anticipăm. Oricum, magica prefacere a brăţării 

poetei dispărute odată cu Poezia, în cruciuliţă, nu putea fi opera Opus 

nigrum (L'Œuvre au noir) a Licantropului, pentru simplul motiv că se 

implicase bodyguardul Taşei, Îngerul Negru Arial Black, de la Agenţia 

INAB şi îl reţinuse cu mascaţii pe animal chiar la uşa Mamei Câinilor.  

Cu o nepăsare de-a dreptul satanistă, după ce Sumotaru i-a scos 

creieraşii lui Vivian, cauza oficială a morţii fiind însă o insuficienţă 

cardiacă şi respiratorie, iar minicadavrul l-au aruncat la gunoaie ca pe 

creierul Poetului Naţional, domnul cu coada de lup scoasă din pantaloni 

s-a deplasat la Moş Marlett la borcan să servească o bere de la dozator, 

alegând masa mai din spatele coşmeliei, unde sub o poiată patronul 

depozitase ambalaje şi nişte mături neglijând prevenirea incendiilor. 

Micii spălători de parbrize s-au roit reflex, iar generalul cu puşca şi 

cureaua lată s-a refugiat la Ionela, în lumea afacerilor. 

Numai Cuponel, nimerindu-l sub Dacia domnului Garamond o 

fărâmă fragedă din creieraşii fetei chiar în ochi, a început să plângă cu 

jale, cum plâng îndeobşte cu sinceritate numai câinii pe lumea asta, când 

le moare cineva drag prin strivire. 

 Plânsul îndelungat epuizează însă şi subiectul, şi purtătorul 
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subiectivităţii, aşa că animăluţului i s-a făcut foame, iar soţii Garamond 

întârziau cu afacerile COSUM, PAC, Labă Tristă şi Buticcelli. 

Strecurându-se printr-o găurică mai corosivă în container, cam 

îngălată şi urât mirositoare, utilizată mai mult de pisici, căţelul găsi pe 

Vivişor a lui strivită între nişte resturi de varză verzuie şi, cu infinită 

emoţie, se puse pe a-i linge îndurerat capul frăgezit ca un mic şniţel, prin 

groaznica sa călcătură, de viitorul miliardar mogul Sumotaru, cel deja 

obez, pe care ea îl iubise şi avea în proiect să îl schimbe, să îl determine 

să tragă de fiare până îşi va modela o siluetă de atlet confortabil. 

Un brav cotoi vărgat dădu să guste şi el, dar Cuponel îşi arătă 

colţii, apoi întreaga formulă dentară şi mai şi mârâi ca un dulău mare, 

izbutind să păstreze nepătată onoarea fetei. 

Însă celălalt dac roşu de-al lui Garamond, Măturici, mirosi că 

prietenul său mai mic a dat de ceva bun, delicios şi, după ce oscilă puţin 

din enorma-i coadă, făcu salturile pregătitoare ca să urce în container 

peste buza de sus, zgâriind cu ghearele metalul ruginit, ca Ceacâru 

bronzul lui Lenin-Caragiale, demascându-se. 

Inspirat, Cuponel fugi atunci cu Viviţa noastră în gură, prin 

găurică, tot alergând în trap mărunt, cu codiţa albă triumfătoare în sus ca 

un fanion al dreptăţii, şi nu se mai opri decât printre cutiile de carton 

pliate de sub poiata lui Moş Marlett, unde numai cotoiul cel vărgat putea 

să penetreze pe sub plasa de sârmă. 

Şi Licantropul.  

Da, Priculiciul atât aştepta. Îşi şterse râgâind spuma de bere de pe 

barba de teolog sau de preot sau de popă, merse direct prin plasă la căţelul 

parcă hipnotizat, şopti o imprecaţie de nereprodus pentru cititoare şi îi 

smulse veveriţa dintre fălcile de mic rechin fără a întâmpina prea mare 

rezistenţă, poate şi datorită deoparfumului puternic pe care îl folosea şi 

avea succes ori de câte ori întreprindea ceva. 

Ca Ionela yogind, Priculiciul licantrop trase o doză mare de aer în 

pieptu-i păros şi excitant, potrivind totodată veveriţa ca şi cum ar fi voit 

să-i facă respiraţie gură la gură, bot la botic, dar de fapt, în 

semiîntunericul magic global de sub poiata lui Moş Marlett, procedă cu 

ea ca cu o femeie gonflabilă, model Lupercalia din peninsulă, încât spre 

marea încântare a frustratului Cuponel, apăru din ce scosese el de la 

gunoaie o făptură cert feminină, cam de dimensiunile lui Vivişor, însă nu 

identică, fiindcă era de fapt o priculice: de la brâu în sus era căţeluşă ca 

Morena, Şarona, Sarama sau Lisa, iar în jos era femeie, cum e şi Sharon 

Stone, doar că mai puţin la fel de blondă şi utilizatoare a un spray 

antiperspirant cu efect inegal în spaţiu şi timp. 

Insolitul cuplu, Priculiciul şi Priculicea, ieşi de sub poiată ţinându-

se cu iubire pe după mijloace, ca de Valentine’s Day la o Lansare, 

imediat după integrarea noastră-n NATO şi asumarea valorilor 
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euroatlantice, fato, şi o porni fără grabă spre papetărie la Complex, el 

voind să-i ofere ei nu o singură savarină, ci un carton cu şapte odată, ca 

ultimă plăcere pe lumea asta, înainte de a trece dincolo, dincolo de 

profunzimile tiramisu ale straturilor de frişcă ale textului, dincolo chiar de 

adevărata senzaţie, unde-nţelesurile numai dracu le mai stăpâneşte, nu 

pişcotarul Lady Fingers Boudoir Katzenzunge Babapiskóta! 

Au existat cetăţeni receptivi, unii chiar amatori de poezie, dar pe 

centură, care i-au văzut ieşind suspect de sub poiată, de parcă-parcă voiau 

şi ei. Au fost şi mai mulţi care i-au observat pe alee, ducându-se după 

tufişul zidit din lemn câinesc, dar în ziua de azi poţi întâlni tot soiul de 

oameni care se cuplează dotaţi cu tot felul de coafuri, tatuaje, ornamente 

metalice, fiole cu păr de la un lup psihopomp, amulete magice 

periculoase, şi nu te mai bagi. N-am vrut noi democraţie?Am vrut! 

Localnicii aveau explicaţie şi se depărtau resemnaţi, numai 

Cuponel percepu dinspre Priculice, deşi se bucurase de carnea ei, un 

miros ca de neant şi atunci îşi ridică botul în sus şi dădu drumul la un 

prim urlet deznădăjduit, bine receptat de toată câinimea zonei, îndeosebi 

de aceea liberă, aflată în proprietatea obştească a locatarilor, dar urlau a 

apocalips canin şi încarceraţii din apartamente. 

Priculiciul tresări cu putere, întinse pasul, apoi îşi reveni simulând 

calmul. Făcuse cea mai mare greşeală cu putinţă: scosese certificat 

medical pentru el, că i s-au atrofiat organele sexuale şi nu mai poate 

suporta detenţia în cavou, uitând să ceară anticipat de la medicii şi 

avocaţii săi unul şi pentru poeta Lucida Tahoma, pentru însăşi Poezia, 

care ca priculice, circulând ziua în amiaza mare prin cartier, încălca cele 

mai elementare reguli de convieţuire civilizată între vii şi morţi, şmecheri 

şi fraieri, culţi şi bogaţi, inculţi şi săraci. Având creieraşii pulverizaţi, ea 

ar fi trebuit să fie dusă şi depusă mai întâi în cavou şi abia de acolo să iasă 

conform unor reglementări precise, pentru a urla conform procedurii 

milenare la lună sau pentru a-şi procura de la chioşcurile de la răspântii, 

din şapte-n şapte zile, alune în punguţe ieftine şi cărţi de colecţie. 

Măturici înţelese cel mai bine chemarea la luptă lansată de 

Cuponel. Cu un curaj inegalabil, depăşind pe al lui Ceacâru, el veni în 

goana cea mai mare şi îşi înfipse colţii săi cei experimentaţi în stufoasa 

coadă cu care lupul se fudulise atâta pe la noi în cartier. Degeaba încercă 

străinul să-şi prefacă blana de lup în piele de om, ascunzându-şi părul sur 

prin întoarcerea pe dos a mesadei. Duhoarea de hoit şi cavou îl trăda. 

Dulăi şi căţele, căţelandri şi căţeluşe veneau în număr tot mai mare din 

toate direcţiile, hămăind răsunător şi hămăind, şi tot hămăind, până când 

încolţiră din ce în ce mai mult, perechea de priculici, de începu cel cu 

creier şi raţiune să aibă presimţiri sumbre. 

Presimţiri negre, care se şi adeveriră. 

Coştei se uita cât putea cu ochiul sănătos la cum de încolţiseră 
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atâţia câini deodată neobişnuitul cuplu şi, cum el o iubea pe Vivişor, nu îi 

fu prea greu să observe că de fapt asista la un fel de răpire, căci dacă ochii 

cafenii şi catifelaţii ai Priculiciei erau resemnaţi şi trişti, Priculiciul îi avea 

pe ai lui injectaţi, vicleni şi răi, poate şi pentru că de coada sa trăgeau 

acum, cum se preconiza să tragă Sumotaru de fiare, nu numai Măturici şi 

Cuponel, ci şi Butoiaşu, şi Sarmaua, apoi Ceacâru, ba chiar şi purisanca 

Lisa dimpreună cu melancolica Morena, aia care a rupt cei mai mulţi 

pantaloni şi blugi la noi în cartier! 

De durere, bietul strigoi dădu în ei cum ar da Hagi o pasă mai 

subtilă cu spatele, lovind puternic balonul cu călcâiul. 

Şi atunci, din smucitură i-a sărit licantropului adidasul. 

– Piei de la noi din cartier, fir-ai al dracu, Satano, şi să nu te mai 

văz în ochi niciodată! rosti atunci vulcanicul Coştei formula sacră de 

dezlegare, ridicând în sus cruciuliţa care parcă îl ardea la degete, pentru 

că ţinea de ea şi Îngerul Negru Arial Black care făcu minunea de să se 

vadă de către toţi reporterii prezenţi că şoseta vărgată, necârpită de vreo 

drăcoaică de femeie, era pusă pe o copită de animal imparicopitat! 

Fulgerător, afurisitul de Lup ţâşni în sus cu detunătură mare, ca o 

petardă fumigenă de la microbişti, urcă până deasupra Complexului şi nu 

mai coborâră din el legănându-se în boarea dimineţii decât vreo 15-20 

metri liniari de hârtie igienică roză, cum vezi de la peluză, doar că se 

agăţă şi priponi la un balcon, unde gospodina, văzând că este perfect 

curată şi nefolosită, începu să o ruleze încetişor, ca pe un ciorap, 

gospodăreşte, cu instinctul că vine ceva din cer, nu de la Diavol, de la 

criză. 

Coştei avu atunci o bucurie indescriptibilă. Trăi adevărata senzaţie 

că, în rochiţă galbenă, lungă până la călcâie şi decupată în faţă să se vadă 

elegant ghetuţele de la patinele cu rotile, se afla Vivian, mai frumoasă şi 

mai înfloritoare ca oricând, datorită miraculoasei ieşiri din timp care îi şi 

cicatrizase, de aproape nu se mai vedeau pe drumul spre centru, 

stigmatele de la picioruşele de fostă poetă pe acest pământ. 

Câinii adunaţi, când o simţiră schimbată mai tămâios-smirnos la 

miros, se porniră să zburde şi să dea fiecare din coadă, chiar dacă nu 

posedau una de fiţe ca Măturici, iar cei mai apropiaţi se tăvăleau ca 

felinele în călduri şi slobozeau de emoţie mici picături de urină 

terapeutică. Era ca o eliberare televizată. 

Domnul consilier aulic Garamond urcase la volanul Daciei sale 

roşii şi încălzea din timp motorul, răsfoindu-şi pe îndelete jurnalul de 

vampir spiritual, că altfel îi demara cam zvâcnit. Ionela se aşeză în faţă ca 

o pisică, pe locul aşa-zis de cunoscători al mortului, iar generalul 

parapsihopupu Vasea se lăfăia în spate, cu mustăţile în cocul cel mov. 

Vivian şi mirele ei Coştei radiau de fericire când trecură pe lângă 

maşină, ţinându-se de mână cu încheieturile legate-n optul de cătuşă al 
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bijuteriei redevenite din cruciuliţă brăţara apotropaică de la biata Simcuţa, 

care cât s-ar mai fi bucurat, sărmana, să-i vadă, eventual împreună cu 

Ciprian al ei, cel încremenit în tetanos ca într-un proiect de fericire 

banală, pe acest pământ, în această Capitală, la noi la blocuri. 

Cei trei vârstnici lăcrimară şi ei, tare mişcaţi, nici măcar îndrăznind 

s-o mai întrebe pe fată dacă mai merge la interviu. 

Porniră spre centru, dând-o dracului de poezie şi conducând cu 

grijă, preventiv să nu accidenteze vreunul dintre câinii, căţelele şi căţeii  

ieşiţi la mirosul repede trecător, de neant şi de priculici, dar care acum se 

risipeau fiecare pe la treburile sale. 

 

S F Â R Ş I T 
This book is a work of  fiction. Names, characters, places, and  incidents either are products of the author's imagination or are 

used fictitiously. Any resemblance to actual events or locales or persons or dogs, living or dead, is entirely coincidental.  
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