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Pasarea cu clont de rubin
s-a razbunat, iat-o, s-a razbunat.

Nu mai pot s-o mangdi,
M-a strivit
Pasarea cu clont de rubin,

Iar mdine

Puii pasarii cu clont de rubin,
Ciugulind prin tardnd,

Vor gasi poate

Urmele poetului Nicolae Labis

Care va ramdne o amintire frumoasad...



‘l 1. Nicolae Labis, un geniu obligat |

Da, suntem in Balcani si am vazut idei.
Nicolae Labis

* 10 decembrie 1956. Versurile dictate lui Aurel Covaci
in dimineata de dupa razbunarea pasarii cu clont de rubin sunt
ale unui mare artist care stie ca nu este deplin exprimat, ci doar a
savarsit o misiune sfanta, academica si neacademica, de
buzdugan, a lasat o amintire frumoasa.

* Alexandru Andritoiu cdtre Dorin Tudoran, 18 decembrie
1976, comemorare 20 de ani dupa: "cred, cu tarie, ca Labis este
poetul care a intins acea punte de aur, acel ligament de lumina,
fara de care poetii de azi nu s-ar fi implinit atat de repede si de
pregnant”.

* Cine vrea sa scrie un eseu despre frumoasa amintire
lasata de genialul poet, al carui destin tragic este privit in lumina
unor noi marturii, trebuie sa urce cu flori in tramvai si sa se
gandeasca la ce va fi spus Eugen Simion, ca poetul "reprezinta
in poezia romaneasca mitul rimbaldian al poetului adolescent",
este "buzduganul unei generatii", ca "Marina arata in ce sens ar
fi evoluat poezia lui Labis. Dar atat cat este si cum este, poezia
lui este exceptionala si reprezinta (...) prima incercare pe care o
face poezia tanara romaneasca in deceniul al VI-lea de a-si
regasi puritatea si demnitatea."

Ceea ce se talcuieste asa: ca e indispensabil, dar ca mai
poate sd astepte pana se vor largi suficient manualele scolare ca
sa incapa in ele si1 poezie lirica, nefilologica.

* Sub semnul arghezian al blestemelor. Sa predai limba
romana ca pe o limba straind, ca pe o ustensild a comunicarii.
Fara acces la capodopera. Scoala nu mai este atunci Cabinetul
Biblioterapeutic.



* (Casa Poporului, ca un uriag tramvai cu martoage norii.

Ci Labis chiar a priceput ceva din marxism (Cf. Portik,
179) cand vorbea la radio despre cresterea in trepte dialectice a
lirismului sau: nivelul senzorial (razboiul, seceta), cunoasterea
(biruind dogmatismul si birocratia), nivelul etic.

Deci va urma: Lupta cu inertia, "Tmpotriva viciilor care
infraneaza progresul", "birocratizarea si sinuciderea etica".

Urmarea: Casa Poporului strivindu-te! Cine te crezi?

* Labis betiv? Afemeiat?

Dar daca brava, daca facea pe nebunul si ascundea
altceva? De pilda, slefuirea manuscriselor, zgribulit, la Palatul
Telefoanelor, neavand casa. Plus drumuri la biblioteci sau
intalniri cu prieteni reactionari, ca la lasi..

* Fara de locuintd intr-un oras impropriu pentru lirism. In
locurile de innoptare deconspirate, proscrisul Labis e hartuit de
sectorist. Odata sare pe geam si, de ziua lui, in 2 decembrie
schioapdtd. Putini au ramas prietenii poetului.

* Prima sa problema: circulatia valorilor. Adica nu doar
cele 364 de pagini de la 1952 din Probleme ale literaturii noi
din R. P. R., adica Mihai Beniuc plus Ov. S. Crohmalniceanu si
un roman al industrializarii socialiste, Sergiu Farcasan, Mihai
Gafita despre romanul luptei tractoristilor, Paul Georgescu,
Nestor Ignat si frumusetea vietii noi, Silvian Iosifescu aflat pe
drumul infloririi gospodariei agricole colective, Dumitru Micu
despre epopeea marilor transformari, un Sorin Mladovean
laudand pe Istvan Horvath (pentru Brazda peste haturi), Mihai
Novicov pe Dan Desliu, Traian Selmaru pe Mitrea Cocor si lon
Vitner pe existentialistul A. Toma.

Ci reconstituirea Bibliotecii Nationale, adica micul tramvai
parasit pe Canalul Dambovita, batjocorit de Matrioska si Partid
fard a 1 se simti lipsa nici astdzi, cand Puii pasarii cu clont de
rubin ciugulesc in taranad mitul icaric dupa Cupa Campionilor.

El cauta si gaseste pe la anticarul Radu Sterescu si,
desigur, pe la altii, poate si la reactionari: Eminescu (editia A.C.



Cuza, 1905), Blaga (Spatiul mioritic), Calinescu, Arghezi,
Cotrus, Panait Istrati (Spovedania unui invins !), sfintii
decadenti si chiar divinul Kant.

Mocan descurcaret, Labis patrunde si la Biblioteca
Academiei, cerand Merejkovski, Blaga, Papini al lui Mircea
Eliade si altii ce se noteaza, vezi bine..

Era initiat si in artele plastice. Avea multi prieteni si
desena el insusi. Cat despre muzica (Beethoven la picupul
hodorogit al Scolii din Kiseleff), macar ca versuri lirice, 1arasi
compunea el insusi.

* Reconstituire functionala abia la Aurel Covaci,
biblioteca de vreo 4000 de volume, sa-1 zicem Biblioteca
Primus, careia Securitatea 11 ia totul, totul, abia ezita sa-1 ridice
doar cartile lui Trotki (imprumutate prin Titus Popovici de la
baronul Maurer!).

Cate versuri labisiene ratacite prin cele carti!

Cu tramvaiul 13 de la Coltea pana la statia Rodnei, a doua
dupi Posta Vitan. Intdi carciuma Muntenia, apoi se ficea la
stanga pe strada Miletin de vile linistite, vita salbatica,
crizanteme, tufanele mov, trandafiri in rond la vila nr 14.

Ceausescu a demolat imobilul, dar confiscand din averile
plutocratiei Puii pasarii cu clont de rubin ar putea reface o Casa
Memoriala de interes european.

* Dar cat avansase Nicolae Labis in autoeducatia
intelectuala?

Réspuns: pana la o finete de altitudinea Paltinisului! Ca
atunci cand 1 se confisca noului Eminescu un Kant, din vechiul
BPT antebelic si exemplarul nazist e predat la insusi Beniuc,
gauleiterul Uniunii si stapanul Scolii de Publicisti din Kiseleft.

Gluma lui Labis, cand relateaza prietenilor perdaful
incasat, € a unui geniu obligat Imensitatii si Pantheonului,
constient de sine, si a unui intelectual de profesie:

"Situatia nu-1 chiar asa de grava cum va inchipuiti. Tocmai
asa am scdpat de urmari, deoarece Beniuc a spus ca ma tin de
prostii.... Insa nu pentru ce credeti voi, ci pentru altceva. I-a zis



turnatorului sa-mi comunice ca sa-mi fie rusine daca eu, cu
inteligenta mea, am ajuns atat de jos incat sa-1 citesc pe Kant...
in editia asta populard. Mi-a trimis vorba sa trec cat mai curand
pe la el sd-mi dea o editie mai faina decét asta.

(...) Pe dracu. Am visat, mai!!! (Portik, 38)

* Odata scrisa Moartea caprioarei, drumul imediat la
Bucuresti, in nddejdea ca fiind cenzorii in vacanta de vara, se va
trece mai usor prin strunga cenzurii.

* Omul este o vitd care produce de la sine spiritualitate,
platit sau neplatit, televizat sau netelevizat, cu voie sau fard voie
de la Matrioska, Securitate sau Partid.

Avem, va sa zica, o mare si puternica literatura a anilor
50', una si indivizibila, ea s-a produs cu necesitate de fier si tot
ce ne trebuie este cadrul legislativ si vointa politica sa o0 mutdm
din Biblio-Penitenciar in Biblioteca Nationala.

* Documentarea poetului merge pana la capat:

Auzi! Sa bea in R.P.R., cu o femeie, absint!

"... la un restaurant care acum nu mai exista. Se numea
"Macul rosu" si era situat in spatele parculetului de pe Calea
Victoriei, peste drum de Casa Vernescu. Acolo am baut
impreuna absint. Sticla era originala si gustul acela amar de
pelin I-a inspirat si mi-a dedicat o poezie numita 7ui, scrisa
elegant cu penita, asa-1 placea." (Stela Covaci, 256)

* Exista un Labis ascuns.

Ar trebui angajati scotocitori externi, euroatlantici, sa
caute toate operele literare confiscate de Securitate. Cert ¢ ca
Labis pierdea, sau i se furau, inclusiv de catre filaj, caiete cu
versuri.

* Altminter1 vesel, sugubat!
Pe unul suspectat de el ca fie toarna, fie influenteaza
pozitiv tineri poeti, fie intoxica cititorii despre autori pe care i-a



cunoscut el, insistand cat au fost de bolsevici, il tortureaza
astfel:

"Vreo doua ore, masina ne-a tot plimbat prin oras si-n
acest rastimp Nicu mi-a recitat de pe tot felul de hartii scoase
din buzunare o sumedenie de versuri, si numai cu tenta
revolutionara, pline de patos patriotic. [-am cerut sd-mi transcrie
macar una pentru ziarul din Valea Jiului."

Aceluiasi naiv periculos, cand, intrand pe neasteptate in
dormitor 1l va fi surprins citind Panait Istrati - "Spovedania unui
invins", pe care abia apuca s-o ascunda sub perna, Nicu incepe
a-1 dondani niste picioare metrice care chipurile ar fi fost
schelaria pentru o grandioasa constructie, convingandu-1 sa se
jure ca Nicolae Labis "fenomen rar, si in vis era obsedat de
marea sa dragoste — comunismul".

(Asa pretioasa caracterizare, este desigur preluata cu zece
maini in sinteza semnata Tomozei, insarcinata cu fixarea
imaginii poetului in mica RO-eternitate.)

* Dar poate ca nu e mai mare crima sa scrii despre Partid,
ca sd poti publica Moartea caprioarei, decat sa demitizezi pe
Eminescu si pe Stefan cel Mare (in plin dezastru ne-unionist)
contra vreunei invitatii la vreun simpozion UE.

De remarcat superioritatea activistilor asupra scriitorilor:
Comitetul UTM al Raionului Stalin nu le confirma excluderea
poetului pentru o muscatura!

* lar Primele iubiri?

Lucia Boroianu (auzise la Falticeni de patania cu Doina
Ciurea?), Doina Saldjan, Elena Dragos, surorile Cortez, poate
Stela Covaci (care scrie, 257: "Nu-1 venise inca succesul la
femei, dar 1n mod cert acest moment ar {1 venit mai tarziu, cand
fizicul i s-ar fi maturizat iar gloria i-ar fi evidentiat aura. In
privinta fetelor avea candoarea si timiditatea unui pustan: le
saruta pe furis parul sau obrazul, le tinea de mana si le recita din
poeziile proprii strofe potrivite acelor clipe."

* Mda, era Nicolae Labis, pana la un punct al urii —
justificate! — fatd de plutocratia romana, marxist, dar nu ajunsese



proletarul fara creier, fara ratiune, silueta, al lui Eisenstein. Lui
Eminescu chiar i se lauda ca n-a purtat vreodata sapca leninista:

larta-ma, batrdne prieten, ca nu mi-am scos sapca in fata
la,
Dar fruntea mea n-a cunoscut sapca...

Era, dimpotriva, taran, taran de munte, necolectivizabil,
pandant liric al prozaicului, taran de campie, Marin Preda.

* Este firesc sa recunosti intr-o poezie tanara Eminescu,
Arghezi (s1 prin acesta Baudelaire), Barbu, Blaga, Bacovia,
Esenin, Poe, Rimbaud...

E 1nsd mai putin obisnuit sa descoperi prevestirea poeziei
viitoare. Cum zicea si Nichita Stanescu:

Nemiscat dansam, si-n mine
Ea-n acelasi trup dansa,

Se sorbea in lungi dulbine
Ori in trambe se-asvarlea:
Era rupere barbara
Dinauntru in afara,
Izbucniri de fum si sori —
Si-n tenebrele cetoase

Cred ca fata-mi lepadase
Linii, curbe si culori.

* E pe aici, in astd matca, cam prea lirica, blestemat de
lirica, s1 o simtire ca a lui Marin Sorescu, in Seceta:

Soarele a baut raul

Valuri stravezii de caldura aduc
Aminte de valurile unui mort
Au ramas bolovanii

Au ramas radacinile

Au ramas scheletele albe ale celor inecati
Ploua



Cerul s-a induiosat.

Maine albia din nou va fi plina
Vor ramane la fund bolovanii
Vor ramane la fund raddacinile
Vor ramdne la fund scheletele albe
Ale celor inecati

In ochii mei persista groaza
Cand rdd va seca din nou

Vor fi aceiasi bolovani

Vor fi aceleasi radacini,

Vor fi mai multe schelete.

* Cred cd nu se astepta la o resurectie a lirismului, caci
varsta de aur s-a dus. Cum si varsta de argint. [ar oamenii varstei
de bronz sunt exacti ca niste roboti. Nu mai e loc pentru afecte.

E mai rau cosmic decat pe timpul lui Esenin:

Vedem luna sferica, arida, reala,
Fara ochi i obraz

Si fara beteala. (Varsta de bronz)
Ci numai amorul ne mai poate trezi stocitul fior liric:

Cateodata totusi, in nopti cu nouri limpezi,

Cdnd flacari verzi pe sarma ingira ultimul tramvai,
La luna astronomica privim sfiogi, alaturi

De fata calda si cu par balai.

Sintagma luna astronomica este pustiitoare.

* Pentru unii critici, Labis este greu de evaluat din cauza
perturbatiei produse de accidentul biografic.

Pe langa clasarea acestui mister al lichidarii prin formula
,,moare Tn urma unui stupid accident de tramvai”, bine este
atunci sa avertizezi ca ,,absolut toate referirile incarcate de
emotie la poezia celui atat de timpuriu rapus sunt o poveste
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frumoasa cu iz mioritic, o poveste in ritmul careia glasul
aprecierii critice tace”.

Ceea ce este un indemn la a nu mai citi catre Puii pasarii
cu clont de rubin.

* Mircea Tomus: "poezia Omul comun poate fi
consideratd drept piatra unghiulara a poeticei lui. De aici
porneste si se desface principalul ei inventar tematic, din
imaginea dublata a copilului si adolescentului, greu de
recunoscut si totusi aceeasi fiinta, tema degradarii treptate a
idealului in real".

Cam asta era si sarcina herculeana pe care o avea Nicolae
Labis: cum sd faci din homosapiensul comun o fiinta lirica.

Intelegand, devenea un geniu obligat.

* Tot Mircea Tomus a ales sa scrie asa, ca multi altii:
Moartea caprioarei ,,nu este elegia expierii unui suflu de viata
intr-o atat de curata si perfecta intruchipare, ci reactia
supravegheata cu luciditate, care transforma pe copil in matur.
Din idilic companion al animalelor in paradisul terestru al
copildriei, fiinta umand devine vanator crud.”

Nu, nu rezulta din aceasta poezie ca nu ne putem apara
copilaria: Tumpi a facut-o.

* Nu au putut pricepe occidentalii suferintele rasaritene
pana cand a venit Soljenitin, cu experienta sa didactica, de prof
de fizica si a inteles ca lectia se zideste pe temelia pre-existenta.
Gulagul nu putea fi prezentat decat ca un fel de Holocaust.

Asa putem prezenta noi academiilor europene pe Labis ca
pe un mare Rimbaud.

In plus, mai are si avantajul ca poate fi dat drept marxist.

Da, Viitorul e al lui Labis, pentru cd intrdm in UE.

Din inexistenta unui partid comunist parlamentar vom
avea mari necazuri, vom suferi presiuni.

In consecintd, cu aceeasi necesitate de fier, aceiasi
functionari canonici care l-au dat afara din manualele scolare,
aceiasi il vor rebaga explicit in programa.
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2. Nicolae Labis a fost tras de palton?

N-o sa ma opreasca nimeni sa strig pana la moarte ca suntem cu totii
niste jigodii care nu am indurat inca atat cat am fi meritat pentru decaderea
si abjectia noastra...

Cezar Ivanescu

* Sinuciderea este exclusa. Poetul se pregatea sa plece la
Malini sau la Imré Portik, la Covasna. Depresiunea psihica a
proscrisului nu era la apogeu cat se mai gasea o balerina
mamoasa si pentru el. $1 nu una oarecare, ci una de asteptat la
Nistru, tocmai Rusoaica!

* Semnificatia Luptei cu inertia. De ce toti cenzorii, in 12
ani ajunsi la profesionalismul lecturii printre randuri, refuzau sa
accepte acest al doilea volum de versuri lirice labisiene, cu
semnificatii clare.

Era clar ce era clar: cel ce merita asasinat de Matrioska si
Partid se lupta cu inertia in sensul ca pe cand pana si abia
dezghetata URSS se liberalizeaza, inerta Romanie a lui De;j
ramane perpetuu stalinista.

* Gheorghe Tomozei, dupa impactul cu imagologia
patrunsa la noi dupa 1989: “Labis este primul poet dizident
roman. (...) El anunta o ruptura fioroasa intre poezia si
ideologia momentului. Mai mult ca sigur ca puscaria nu i-ar fi
fost departe.”

* Marin lonita: "Poetii au, de obicei, constructii fragile,
adeseori probleme de sanatate, se simt vulnerabili, isi fac
complexe. Labis parea construit pentru o sutd de ani si mai bine.
Era cel mai echilibrat dintre noi. Printre atatia insi care simulau
suferinte sau si le stimulau, din dragoste sau de ordin
existentialist, el era optimistul incoruptibil. Nu l-am auzit
niciodata sa se planga ca-1 doare ceva. Nu l-am vazut niciodata
cazut in melancolie."
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* Ca si Paul Goma, cei din lotul Nicolae Labis puneau cu
hotarare problema Basarabiei.

* Asasinat politic, ca Foris sau Patragscanu. Ca pe un
marxist care gandeste. Cel mai periculos! Automat deviationist.

Si dotat, dotat. Un exigent:

"Domnule Paul Georgescu, ce se intampla in tara aceasta,
in lagarul acesta si ce faceti dvs. ca lucrurile sd se schimbe?"

Altminteri, ce mai Iliescu ar fi iesit din Labig! La cata
carisma!

Daca... Daca n-ar fi fost atat de poet.

Plus usurinta de a cuvanta in public, plus arta de a invarti
de mic cliseele, cum in aceastd "chemare" emanata dintr-o teza
scolara:

Tovaragi fauritori de viata noua!

Am pasit, atunci cand ne-am inscris la scoala, pe un drum
greu, dar luminos, care duce spre propasirea patriei noastre.
Sa-1 parcurgem!

Sa zdrobim intre pumnii nostri puternici marsavele
incercari ale dusmanului de a ne abate de la telul nostru.

Traim o viata noua si fericita.

Nori grei ameninta din intunericul apus pacea si fericirea
noastra. Dulai bine hraniti, tolaniti pe gramezi de dolari in
zgdrie-norii Americii, isi latrd setea de sange... Impotriva lor se
ridica ca un zid uriaga vointa a Uniunii Sovietice, uriasa vointa
a popoarelor. Sa ne alaturam acestei vointe!

Sa ne manifestam dragostea de pace! Ea va patrunde prin
usile captugite ale atdtatorilor.

Sa tremure calaii omenirii!

Sunt convins ca pe Tumpi expresia dulai bine hraniti,
tolaniti pe gramezi de dolari in zgarie-norii Americi il va fi
amuzat grozav.

S1mi se pare imposibil sa nu fi observat efectul stilistic
obtinut din prescurtarea lozincilor: sa-/ parcurgem pdna la

13



capat! devine dubitativul sa-I parcurgem! iar atdtatorilor la un
noi razboi se reduce la dubiosul ataratorilor!!!

Drumul spre ambiguitatile lui A. E. Baconsky, despre
ascutirea luptei de clasd, larg se deschidea din start si pentru
Labis, cel tot atat de iubitor de multa carte, cum si rezulta din
proiectul pentru Varsta de bronz: "fata de caracterul caracatitat

al lui Andrei, Stefan insufla duritatea §i severitatea unei statui
de Rodin".

* Labis — "poetul fagaduintei geniale", cum l-a numit Zoe
Dumitrescu Busulenga.

* Doamne, cat am decazut! Daca se vor intoarce
bolsevicii intre Casa Scanteii si remorca sa, Casa Poporului — si
nu e tocmai exclus, daca se va ajunge vreodata sa fie trei
saptamani benzinariile bucurestenilor temporar inchise —
stalinistii nu vor mai simti imboldul de a face scoala de
literatura, pentru ca literatura de mult, de la 13-15 iunie 1990
incoace, nu mai e functionala ca economia de piata, nu-si mai
achita darile catre suflet si nu mai poate fi folosita nici pentru
tiranie, nici contra ei, deoarece tineretul moare sau imbatraneste
(ceea ce-1 tot un fel de pieire daca e sa te iei dupa ce zicea
Heidegger lui Freiburg, cum ca, cu timpul, fiinta se desfiinteaza)
fara sa mai lectureze productia noastra de carte pentru targuri si
expozitii.

* Bucurestenii vazuti pe suprema esplanada a lui
Kutuzov: "era dimineata si pe aleile cu umbra groasa, scursa pe
pavaj, treceau perechi indragostite, oamenti, catei, gaze."

* Raiaua Bucurescilor sfintitd de Nordul eminescian: "era
o seard de sfarsit de noiembrie, cu umezeala si pacla
imprumutand Capitalei o infatisare fantastica, nebalcanica."

* Moartea caprioarei a vrut sa arate cetatenilor pericolul

la care se expun tolerand ei Romlagul langa cetate contra niste
mancare mai buna decat laturile din gamele.
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Este compromisul uciderii din motive culinare nu a unei
varste, ci a Lirismului!

A vorbi de desprinderea de copildrie, cum sustin o
gramada de meditatori, are consecinte logice incontrolabile, cdci
rezulta ca ar fi firesc ca cadlatorul cu tramvaiul, homosapiensul,
de indatad ce se mai maturizeaza, sa se obisnuiasca a practica
crima, delatiunea si ticalosia maruntd ca pe un mod de a fi etern
natural.

Dar a vorbi de tolerarea Romlagului cu prepeleci si pusti e
a atentiona cd acolo a fost experimentat pe viu (s1 pe mort) cat
se rezista fara alimente.

Deci asta a vrut sa pre-zica Labis, c¢d o sd ne bage
Ceausescu ratii, perfect constient cd nu moare nimeni din asta si
ca o sa se incoloneze toti, deoarece paaartidul s-a folosit de
sistemul concentrationar pentru pilotare.

* O prietena apropiata a poetului, Gloria Barna, spunea
dupa moartea lui Labis ca, daca el mai traia, probabil ar fi fost
arestat ca si ea de catre autoritdtile comuniste.

[ar el std in gazda la Aurel Covaci al carui tata ESTE la
Canal, pentru 5 ani, ca si al meu, fara sentintd . (Covaci nu
declarase la facultate si e neclar daca l-a avertizat pe Labis ca
poate fi supravegheatd Biblioteca Primus.)

* Cred ca daca Labis ar fi scris, in epoca de colectivizare
fortatd si de industrializare pe baza capitalului jefuit de la tarani,
vreun Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane, si manuscrisele ar fi
cazut in gheara Comandamentului de aparare a intereselor
nomenclaturii, decizia accidentarii lui ar fi fost posibila.

Anul 1956 a fost un an de groaza pentru bolsevici.

Iar Ia 1989 la noi, inca se mai comanda la Timisoara:
"Trageti, bai tampitilor!"

* Marin lonitd, despre tentatia poeziei filologice

acceptabile ca nepericuloase operativ de catre Matrioska si
Partid:
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"Labis Tmi citise o datd, pe un bustean din fundul gradinii
Scolii de literatura, Balada capcaunului. Era vorba despre un
urias care varase in colivie o multime de pasari. lar ele, in loc sa
protesteze macar, 1i ciuguleau bucuroase firimituri din palma si-i
cantau osanale, multumindu-i ca le-a luat sub ocrotirea sa.

Marturisesc ca nu i-am inteles talcul. Ceea ce 1-a pus pe
ganduri. Daca nici eu nu m-am priceput, cati aveau sa priceapa?
De fapt, aveam de-a face cu o parabola. Sau cu o fabula cu
morala inclusa. In care capcaunul urias era Stalin, ce intruchipa
imperiul sovietic, iar prin pdsari trebuia sa intelegem popoarele
s tarile subjugate.

S-o publice sau nu? Asta era dilema. Ca nimeni nu-i
intelegea dedesubtul insemna ca totul este in zadar. Dar daca i-1
intelegea cine n-ar fi trebuit, treaba devenea periculoasa. N-am
stiut ce sfat sa-1 dau. Nu stiu daca a dat vreodata poezia la tipar.
Dar in cercuri din ce in ce mai largi aceste versuri circulau in
manuscris sau din gurd in gura ca o productie folclorica.

* De prin 1955, fronda vestimentara. Labis se imbraca
numai in negru §i apare asa in redactii, la UTM, cu bluza,
pantaloni si cizme negre, ca un fascist.

* Un Stefan Gheorghiu (activist la sectia propaganda si
agitatie a C.C. al P.M.R., care monitoriza Scoala de Publicisti):
,,Notad privind o serie de lucrari literare in care se manifesta
tendinte ideologice straine. Pct. 5. La inceputul lunii ianuarie
1956 «Scanteia tineretului» a publicat poezia «Moartea
albatrosului» de Nicolae Labis, poezie imbibata de un spirit
demobilizator. In aceastd poezie era opus simbolului
albatrosului ca vestitor al revolutiei si a trezirii maselor la lupta
un albatros ucis cu aripa franta si murdarita de noroi. St.
Gheorghiu, 15.11.1956. (Arhiva Istorica Centrala, Arhiva
P.C.R., sectia Propaganda si agitatie, dosar 9-1956, pp. 63-64).

* Constantin Ciopraga: Citarea lui Maiakovski, altddata,

demonstra intentia adancirii intr-un prezent ravasit care-si cauta
forma de expresie. Foarte putini stiu insd cd in 1952 un numar
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din lasul literar fusese retras brusc dupa publicarea unui Labis
disident. Textul incriminat era o parabold, un montaj subversiv:
cineva a legat cu o sfoard piciorusele unei pasarele — zicandu-i:
,,Esti liberd! Zboara pasarica!” Lupta cu inertia, titlul volumului
sau postum (1958), e un titlu-manifest; pagini de circumstanta
(umanism, regenerarea, viitorul) si altele expliciteaza
grandilocvent imperativul vietii, la care chema cel asa de curand
dat mortii.

* Exista oameni care cred ca Nicolae Labis a fost asasinat
de bolsevici, oameni care nu cred cd un poet putea avea
asemenea onoare $i — coplesitoarea majoritate — oameni carora
putin le pasa de poezie, deci si de propria lor moarte, dar de a
altora!

Daca a fost impins sau nu sub tramvai, in caz ca adevarul
s-ar decide la vot si s-ar aminti, cu ranjet, de cheful de la Capsa
s1, facand cu ochiul, de plecarea cu balerina, mai existand si
imaginea de alcoolici excentrici creata carturarilor nostri, solutia
mersului in zigzag pana sub roti sau a rasucirii in forma de
rotatie pe scard pana sub tramvai ar fi lesne acceptate, chiar
subliniindu-se valoarea educativa a cazului.

* Ce nu a apucat a spune Nicolae Labis sorei sale.
Margareta, inainte de a fi acoperit de viu de edenul floral? Ca
mai avea manuscrise ascunse?

* Se spune ca mai bine sa scape o gramada de vinovati
decat sa se certe un nevinovat. Si cum probe orbitoare nu sunt,
de ce sd mai tulburam odihna mortilor din 22 decembrie 1956 si
16 mai 19807

Da, dar un Nicolae Labis, un Marin Preda sunt u/timul
mare poet taran si ultimul mare prozator taran!

* Ce stare de spirit in ce priveste Matrioska si Partidul?

Un Dej facand politica mondiald! Promitand ca dupa ce in
R.P.R. — cea mai sigura republica sovietica — se vor fi extras
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toate datele din Imre Nagy, eroul va fi redat tovarasilor maghiari
pentru a-1 spanzura.

De limba!

Puteai lasa un parlit de tanar poet sa te destabilizeze?

* Se rasculase Budapesta si, la 30 octombrie 1956, Biroul
Politic al P.M.R. constituie Comandamentul general (stavka) din
Bodnaras, Ceausescu, Draghici si Saldjan, paragraful 8 al
protocolului 58 amenintand poporul cu moartea:

"Comandamentul general va avea dreptul de a lua orice
masuri — acolo unde se iveste necesitatea in vederea ordinii —
inclusiv dreptul de a ordona deschiderea focului daca este
necesar".

* Ceea ce azi nici nu ne vine a crede, pentru ca noi, Puii
pasarii cu clont de rubin, nu mai citim poezie lirica si nu ne mai
poate instiga vreun poet sa facem nebunii!

* CiIon Iliescu, secretar al C.C. al U.T.M si presedinte al
Uniunii Asociatiilor Studentesti din R.P.R., insarcinat cu a
intimida studentimea, nu-1 mai avea in subordine pe Nicolae

Labis, sa se ajunga la vreun compromis cu Matrioska si
Partidul!

* BIBLIOTECA de vreo 4000 de volume formata cu
Aurel Covaci, care cunostea deja vreo 8 limbi. Aici era un
adevarat Centru de Informatii, al posibilei Rezistente
bucurestene impotriva bolsevismului demolator de biserici.
Covaci stia poloneza si, ca ardelean, maghiara. (in Romlag, va
invata si germana, profesor fiindu-i Petre Pandrea.)

Dar Labis se descurca si singur: de prin 1955 isi procura
de la ambasadd numere din "La Pologne", pe care nu numai ca
le raspandea, dar adduga si un, atat de riscant in R.P.R., Bravo,
polonezilor!

Pe neincalzitul perete, trasate ca la Weimar, siluetele lui

Covaci si Labis (conturul umbrelor) cu inscriptia heraclitiano-
geticd a lui Labis: TRECE SI ASTA!
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Pe altul, atarna celebrul poster cu Tito si securea, pastrat
de Labis cu ostentatie, desi Matrioska si Partidul au indreptat
aceasta oroare, ceca ce am §i informat organele superioare.

* Nu vom avea toate probele ca a fost ucis. Exista
antilabisieni care daca le-ar gasi, le-ar distruge. Cert este insa ca
poetul Nicolae Labis a facut tot ce trebuia ca sa fie lichidat.

* (i tatal poetului, convocat in chiar toamna 1956 la
Bucuresti, la partid, si sfatuit "relativ amenintadtor" de securitate
sa exercite influenta pozitiva, n-a reusit sa-1 convinga sa treaca
de la un lirism subversiv la comoda poezie filologica.

* Prudentul Covaci, probabil avertizat si el sa influenteze
pozitiv, a inceput sa il constranga pe Labis s nu mai intarzie
noaptea pe liniile de tramvai.

* Stela Covaci: Labis imi marturisise adeseori ca trebuie
sa-si asculte ratiunea §i sa plece cat mai grabnic din capitala.
Ceruse intr-o scrisoare cdtre parinti sa-i pregateascd o camera
pentru un popas mai lung de reculegere. Nu mai avea nici un
motiv sd ramana in capitald. Fusese dat afara din serviciu [de la
Gazeta Literara], banii incasati pe primul volum 1i cheltuise pe
toti, era nemultumit de prima lui cértulie de poezie,
considerand-o drept depasita. Volumul in pregatire, Lupta cu
inertia, era primit 1n redactii cu multa retinere. Mereu era sfatuit
sa facd modificari, si scoatd poeziile incomode. In organizatia
UTM i se propunea excluderea (a cata oard?). Dupa céte stiu s-a
tinut o sedinta de demascare si de excludere chiar imediat dupa
accident. Istoricul literar Alexandru Oprea a luat cuvantul in
acea sedintd propunand sanctionarea poetului muribund."
(Timpul asasinilor, 285)

* Cezar Ivanescu: "Eu am vazut acest caiet cu coperti
verzi, in primavara lui 1962, cand am fost dus la Securitate si
"tovarasul maior" care voia sa ma determine sa colaborez cu ei
(...), mi-a aratat caietul s1 mi-a citat versuri care spuneau ca
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steagul rosu, steagul Diavolului, e o rusine pentru un popor care
are tricolorul... Noi stiam, tovarasul Ivanescu, ca Labis scrie
asemenea versuri, dar am fost discreti, sa nu credeti ca nu stim
sd pastram un secret!, si-mi arata cu capul spre Rasarit, cata sa
vezi, acolo se localiza dugsmanul nostru comun." (7Timpul
asasinilor, 49)

* Mare minune daca nu cumva numitul Labis Nicolae nu
venea la Bucuresti cu dosar de urmarire operativa gata intocmit
de la Iasi, unde "in scurta sa perioada de scolaritate ieseana
Labis a avut un grup de prieteni "reactionari" (multi au infundat
puscariile politice)" si pe care nu 1i uitase din moment ce ¢ atat
de necajit de atacarea Primelor iubiri de catre tocmai un iesean,
George Margarit. (Timpul asasinilor, 49)

* Taran de la munte, au nu va fi intalnit Labis si partizani
sau evadati cum Ion Ioanid pe cele carari singuratice?

* 3 noiembrie 1956. Imprudenta imprudentelor. Cand
securistit STIAU cum s-au pus ungurii pe masacrarea colegilor
lor si ce linsaj i-ar fi asteptat daca se rasculau si romanii, la o
nunta de vreo 12 persoane, Labis canta "Traiascd Regele" (si nu
e prima data, solutia cu Regele Mihai tanar era viabila!).

* Bistroul Café de la Paix, vizavi de Capsa, noiembrie
1956, 10-11 dimineata: Nicolae Labis, Aurel Covaci, Stela
Covaci, Fanus Neagu... Se discuta antisovietic, ca tancurile au
reprimat Budapesta.

Stela Covaci ( Pogorilovschi): "Clocotind, Labis s-a ridicat
in picioare si a inceput sa recite cu "glas mare" Doina lui
Eminescu, fara sa sard vreun rand, indarjit si riscand plin de
curaj consecintele. Oricat a incercat Marga sa-1 faca sa se
opreasca, nu a reusit. "Ce, mi se interzice sa recit din cel mai
mare poet al neamului romanesc? Poezia Doina era absolut
interzisa, iar recitarea ei in public Tnsemna ani grei de
inchisoare. Pe la amiaza am iesit de acolo. Labis a fost sfatuit sa
mearga acasa sa se culce (nu dormise deloc in noaptea
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precedentd). A fost de acord dar numai cu conditia sa-1 insotesc
eu panad acasa. Se clatina, era ametit si l-am refuzat putin jenata.
"Bine, a spus el, atunci plec singur. Va rog sa nu ma insoteasca
nimeni!" L-am vazut apoi pornind prin mijlocul Caii Victoriei
debusolat, printre masinile care-1 claxonau. Pentru o clipa m-a
strafulgerat gandul unui posibil accident mai mult sau mai putin
intamplator." (Timpul asasinilor, 276)

* Pana acum, cine crede ca Labis a fost ucis, citea:
Ivanescu, Cezar; Covaci, Stela: "Timpul asasinilor: documente
s1 marturii despre viata, moartea si transfigurarea lui Nicolae
Labig", Libra, 1997.

Din 2005 incolo, mai are de citit:

Imr¢ Portik: "Hora mortii. Consemnari despre prietenul meu
Nicolae Labis", Editura Oscar Print, 2005

Aceasta carte eveniment, acumulatd de-a lungul anilor
pana in 1991, este ingrijitd de prof. Florin Diac si este prefatata
de prof. Margareta Labis, care nu adopta explicit punctul de
vedere al acestul mare martor, insa nici nu-1 infirma,
multumindu-se cu a ne pune la dispozitie un text care schimba
radical imaginea poetului construita de gruparea Tomozei.

In aceasti carte eveniment, descoperim pas cu pas mizeria
s1 izolarea suferite de poet pe masura ce disidenta sa este
identificata si maldarul de dosare ezita a inclina doar spre: a) un
proces rasunator; b) o lichidare cu avantajul construirii apoi a
unei imagini de poet al unui ev aprins de Matrioska si Partid.

* Dupa Niirnberg, proiectarea crimelor politice se incepe
de reguld cu asigurarea protectiei calailor.

Nu prea are sens sd mai speri cd vom gasi probe despre ca
a existat Decizia PMR, UTM, UASCR, D7L (Directia a 7-a
Literatura) si US privind declansarea derularii scenariului
lichidarii obiectivului Villon!

in plus, la noi, nimeni nu mai are incredere ca arhivele
securitdtii nu au fost deja epurate esential, sau ca cele ale
partidului, daca vor fi deschise vreodata, vor prezenta surprize
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mai mari decat niste manuscrise din care sa rezulte ca Elena
Ceausescu chiar descoperea cu mana ei noi si noi polimeri.

* De remarcat urmatoarea bizarerie, (Ivanescu 210):

Pregatisem o pagina literara, marturiseste Irimie Straut,
pentru ziarul "Steagul Rosu" din Petrosani, unde aveam inclusa
s1 0 poezie de Labis. Mergand in tipografie sa-1 urmaresc
aparitia, constat ca a fost scoasa din macheta. Investigand sa aflu
de ce, redactorul-sef m-a informat cd a primit o scrisoare (?),
prin care era atentionat ca ar fi bine sa evite a-1 mai publica. Am
fost contrariat de aceasta si, chiar a doua zi (...) tragica veste...

* Versiunea Mioarei Cremene: un accident mai dulce,
implicand un singur vinovat, securistul de la filaj, adica nu
institutia angajatoare! "Labis avea securistul lui care-1 fila, care
securist se urcase in tramvaiul 13 prin usa din fatd a remorcii si
vazand ca la usa din spate a vagonului Labis sovaia sa urce, de
fricd sa nu-l scape din filaj, a sarit din tramvai, s-a ciocnit de
Labis, care din izbitura neintentionata (?) a securistului..."
(Timpul asasinilor, 86)

* Seara, In 9 decembrie, la Biblioteca Primus, nu e nimic
de mancare. "In seara zilei de 9 decembrie s-a intors devreme
acasa Infrigurat, obosit, dar mai ales foarte flamand".(Timpul
asasinilor, 288)

Pe cec, Labis, "nomenclaturistul" fard locuinta, fara Peles,
fara Poiana Stalin, fara Festival, fara Premiul de Stat, are numai
5 lei, cat o paine. E la fel de sarac la Bucuresti precat Eminescu.

Doar ca avea mai multi prieteni sau mai bine zis avusese,
deoarece Securitatea ii influentase in ultimele luni ale lui 1956
sa-1 pardseasca aproape pe toti.

Nu absint, nu lichior de oua bea, zgribulit, la restaurantul
Dunarea, cu Imré Portik, in 4 decembrie, ci rachiu alb, bautura
cea mai ieftind, ca de Mos Nicolae. Prietenului maghiar securist
in uniforma 1i vorbeste de limbajul sau poetic codificat si i
marturiseste cat este de ingrijorat ca sta tocmai la Aurel Covaci,
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a carui arestare ERA ASTEPTATA apropo de tulburirile
studentesti din Universitate.
Pleaca, dar, sa ia de la Casa Scriitorilor o friptura
comandata telefonic pe datorie mamoasei doamne Candrea.
Dus-intors, cu tramvaiul 13, insemna 2 ore.

* "Covaci l-a asteptat in zadar. In jurul orei 3 noaptea a
sunat telefonul. O voce de femeie, cu un accent ciudat 1 -a
intrebat daca il cunoaste pe unul LABES s1 daca da sa vina
urgent la Spitalul Coltea céci se afla in stare grava. Cand a ajuns
la Coltea, femeia nu se mai afla acolo."

* Maria Polevoi, balerina si dansatoare la Ansamblul
MALI, nascuta la Ismail 3 martie 1919, 37 ani (necunoasterea
Basarabiei 11 face pe unii sa o prezinte ca balerind sovietica!!!).

* Timpul asasinilor : 25 dec 1956, Maria Polevoi. declara
ca "a facut cunostinta cu Labis la Capsa 1n seara zilei de 9
decembrie pe la ora 21.00. Labis stitea singur la o masuta langa
usd in cofetdrie si bea o cafea. Avea cu el o sticla de tuica
inceputa pe care a imprumutat-o la cerere si celor de la masa
Mariei Polevoi. Ea nu stia cine este. | s-a spus ca e poet. Mai
tarziu Labis s-a mutat si la masa lor, apoi le-a recitat in
romaneste s1 in franfuzeste. La masa mai erau trei barbati: un
medic, un profesor de canto si un sufler de la Teatrul de
Comedie. Sticla de tuica s-a terminat, "a consumat-o mai mult
barbatii. Scriitorul Labis a baut mai putin", declard Maria
Polevoi. S-au mutat apoi la Restaurantul Victoria. Labis nu avea
bani si a vrut sa-si amaneteze ceasul Pobeda, dar a renuntat. Pe
la ora trei noaptea au pornit spre Coltea. Dupa cum a marturisit
apoi unei prietene, Maria Polevoi i-a propus poetului sa continue
seara la ea acasa, "la un pahar de impacare". La iesirea din
restaurant ceilalti cu care erau nu trebuiau sa banuiasca aceasta
intelegere. Pe trasee diferite au ajuns in Statia Coltea, unde s-au
prefacut ca nu se cunosc. Trebuiau sa se urce in acelasi tramvai,
ca stand pe Calea Calarasi. Cand tramvaiul 13 s-a miscat incet,
incet din refugiu pentru a intra in statie (culmea, era prima
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noapte cand se hotarase ca tramvaiele sa circule si dupa ora
24...) Maria Polevoi zice ca a observat ingrozita cum poetul,
incercand sa urce scara celui de al doilea vagon care se misca
incet, a alunecat intre bordura si platforma. Labis a marturisit in
spital lui Florin Mugur, pe la 11 dimineata in prima zi la
Urgenta:"Dupa ce am cazut pe linia tramvaiului, am vazut roata
venind spre capul meu. Pe urma ceva ma impingea din spate si

nn

roata iarasi se apropia. Asta s-a intamplat de trei ori".

* Mihai Stoian: "... a Incercat sa se urce prin fatd la clasa a
doua, dar cineva l-a imbrancit si, in ultima secunda, s-a prins de
gratarul intermediar, dintre vagoane: tineam ochii mari deschisi
s1 vedeam cum din capul meu izbit de caldaram ies scantei. (cf
Moartea unui poet, 281)

* Plan de accidentare stupidd a Obiectivului Villon

In ciuda avertismentelor repetate primite pe linie de UTM
si a incercarilor de influentare pozitiva pe linie de D7L si US,
obiectivul Villon se obstineaza tot mai mult sa nu accepte sa
reziste doar prin culturd, sa citeasca carti interzise ca alti
reactionari inofensivi, sau sa treaca de la versuri lirice
incendiare la versuri filologice ignifuge.

Precizez ca obiectivul Villon nu numai ca are carisma la
libatii cu toate clasele sociale, recitand Doina eminesciana,
intonand dusmanos Traiasca Regele! si cerand tovarasilor
sovietici sa restituie Basarabia de ziua Stelianei Pogorilovschi,
Alsacie rasariteana pe care burghezo-mosierimea n-ar lua-o nici
daca s-ar destrama Lagarul cu tot cu URSS, dar a participat si la
intrunirea Complotului de la Biblioteca Primus din strada
Miletin, care este lotul complet incd din 15 septembrie 1956
(Nicolae Labis, Georgeta Naidin, Aurel Covaci, Steliana
Pogorilovschi, Gloria Barna, Grigore Veres, Mihai Nicolae si
Vasile Albu), si avem indicii ca intentioneaza "sa afle absolut
totul despre comunism", in scopul de a devia de la marxism-
leninismul corect politic.
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Exista, in ultima analiza-sinteza, suficiente piese la dosar
ca sa fie arestat in orice moment, obiectivul Villon, de
profesiune acrostih vertical, in prezent fara ocupatie si fara
domiciliu, eventual intr-un lot mai mare, care e si gata, dar
arestarile recente in toamna lui 1956 ale unor studenti cu nume
neconsacrate (ca Negrea, Derdena, Goma. §.a.) au generat,
absolut surprinzatoare la niste intelectuali romani, miscari de
solidaritate, iar in cazul sau sunt de prevazut reactii dusmanoase
regimului democrat-popular venite si din partea a numerosi
colegi de trudit penita, a cititorilor fideli plachetei sale de debut
editorial cu versuri lirice, care face elogiul infidelitatii
conjugale, si a altor simpatizanti, tovarasi ai lui de la libatii pe
care da banii poporului si ai parintilor, neglijandu-si o opera
care e de patrimoniu european.

Citez din criticul Lucian Raicu, la care doarme n pat si
filologul George Margarit, ba chiar, sporadic si obiectivul
Villon, dupa cum a observat sectoristul:

"Manuscrisele originare ale poeziilor sale, curate,
preacurate, nu vadesc obsesia, nici placerea amara a
desavargirii."

Dar o complicatie mai este §i anticiparea ca la un proces ar
fi dificil de obtinut de la acest razvratit incorigibil retractarile
dorite de regizorii spectacolului.

Din aceste motive, nu este indicata nici anihilarea
obiectivului sub forma unui act de jaf nocturn ca fiind injunghiat
de unguri ca sd 1 se sustraga ceasul Popeda cu care umbla la el,
deoarece se vor naste suspiciuni.

(Tocmai pentru ca nu l-a amanetat la restaurantul Victoria,
ca sa bea conform scenariului, muribundului Labis i se fura
acest ceas de catre brancardieri.)

Avand in vedere cele mai sus aratate, consider ca cea mai
benefica solutionare a cazului este aruncarea poetului sub
tramvaiul 13, cu legenda ca a fost beat si a mers in zigzag si
inainte de a se urca din mers, nestdpanind picioarele, la
inclinarea corpului sau spre partea stanga, laterala vagonului
remorca l-a lovit si victima, in urma loviturii primite, printr-o
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intorsatura a corpului in forma de rotatie, cade jos intre cele
doud vagoane ale tramvaiului.

Fisa de necesitate de oameni:

Agent 1: 11 da lui Villon o sticla de tuica (sau alt alcool) s1
bani de o cafea la Capsa, unde de altfel are a se intalni cu
Agentul 2

Agent 2 (femeie): Atrage pe Villon de la Capsa in Statia
Coltea, invitandu-1 sa doarma la ea... Nu trebuie insa pe refugiu
sa apara cu el de brat. Ii va justifica ca mai vrea si altii sa
doarma cu ea, deci ca e bine sa se prefaca a nu se cunoaste in
statie.

Agent 3: il va trage pe Villon de suman sau de palton si il
va imbranci spre tramvai, dar nu pe la botul autovehiculului,
deoarece poate sari dincolo de sine neatins, ¢i imobilizandu-1 in
gratarul dintre motor si remorca.

Consecinte anticipate.

Ipoteza 1: Daca obiectivul Villon va fi doar schilodit, el va
intelege acest nou avertisment si se vor mai potoli si altii, pe
care puscariile nu-i sperie, deoarece sunt tineri si au de unde
muri.

Ipoteza 2: Daca acrostihul crapa, atunci i se vor inscena
funeralii scriitoricesti de erou al clasel muncitoare si1 se va
construi o biografie educativa, despre faptul ca alcoolul
dduneaza grav sanatatii.

Asupra situatiei informative mentionez ca obiectivul
Villon a baut toti banii primiti ultimul sdu "sobor de versuri", iar
ca situatie operativa mentionez ca din analiza SWOT rezulta ca
ca amenintare poetul vrea sa plece dintre prieteni, unde putem
plasa surse, la tara si nu-1 mai putem fila eficient; in schimb,
operativ, trebuie exploatata oportunitatea ca in noaptea de 9-10
decembrie incepe a se baga tramvaie pe trasee sa circule pentru
prima data si dupa ora 24 cu schimbu trei, fiind de presupus ca
pana la mutatiile comportamentale semnificative statistic, sa fie
putini cetdteni in statii ale caror declaratii sa poata fi usor de
obtinut in sensul legendei propuse de noi.

Locotenent Achim Moromete
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* Pe care proiect se pune la D7L urmatoarea rezolutie a
unui sef de promotie.

Aprob pozitiv, deoarece Dezghetul hrusciovian permite
progresul naratologiei. Or, naratologia este o metoda
revolutionara care iti permite sa folosesti in povestire timpul
curgand invers sau chiar anapoda.

Or, cum si 1storia literard e un simplu text, anticipez ca
pana la 1989 vom scrie fenomenologia lirismului romanesc
subliniind cum toate purced si cura de la Labis (desi vor fi destui
critici sa comenteze ca Labis era "unul intre multi"), iar dupa
1989 metoda istoriei literare va fi dialectic rasturnata.

[n sensul ca Labis nu va mai interesa cum a fost el sau cum
o fost cu el, 1ar metodul nou va consta, nemaicontand startul, in
a sublinia cu putere finisul, adicd a expune resurectia lirismului
invers, cu accentul la celalalt cap, reliefandu-se cum converg
toate liniile poetice spre ultimul mare poet roman, Mircea
Cartarescu.

* Tn 1956, dupa Poznan si Budapesta, Matrioska si Partidul
trebuia sa raporteze cum lupta contra destabilizarii.

De fapt, un simplu telefon. Ce faceti acolo, bai tampitilor?
Dormiti? Luati masuri rasunatoare!

* Labis i-ar fi spus lui Portik (p.209): "Nu stiu cine a fost.
N-am avut timp sa ma uit inapoi, pentru ca imbrancitura m-a
proiectat, cu bratele ridicate, pe gratarul intre vagoane.
Inclestasem degetele mainilor de o bari a gritarului, dar incet-
incet alunecam tot mai jos, iar picioarele tot mai mult ajungeau
sub vagonul-remorca. Eram cu capul in aer, cu fata in jos si
vedeam cum sar din sine scantei galbene si verziu. In timp ce
eram tarat asa, am simtit cateva lovituri puternice, ale vagonului
din urma, in spate. Am desclestat degetele de pe bara gratarului,
numai dupa ce tramvaiul s-a oprit complet."

* Mary Polevoi i-ar fi declarat lui Portik (p.212), care a
anchetat-o ca un adevarat profesionist cu experienta la
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restaurantul Kiseleff: "Nestiind daca m-a observat sau nu, cand a
sosit primul tramvai, numarul 13, I-am urmarit cu privirea,
avand de gand sa nu urc daca se urca el. Astfel am vazut clar ca,
inainte de a se opri tramvaiul, micul grup de calatori s-a pus in
miscare dupa ce a trecut in fatd la vagonul motor. El, fiind
penultimul din grup si mai apropiat de tramvai decat oricare
altul, am vazut clar cum I-a imbrancit cel din spatele drumului,
continuindu-si drumul in timp ce poetul disparuse. L-am revazut
doar dupa ce s-a oprit tramvaiul si am ajuns acolo. Era cazut
intre vagoane."

* La spital, Mihai si Emma Beniuc apar ades, ea
schimbandu-si regulat — adevarata sinucidere etica — blanurile
siberiene, rezultatul final al vigilentei fiind alungarea studentilor
care se acumulau in zona.

* Se putea si asa: Labis n-a plecat cu tramvaiul dupa
friptura, ci pentru ca aparuse in viata lui RUSOAICA si aveau
randevu.

* De verificat dacd intr-adevar epurarea studentimii
inseamna in represiunea neostalinista din 1956-1958, peste 25
000 de exmatriculati sau arestati!

* Poetul s1 Partidul sau evocat in poeme ermetice.

20-22 marie 1956: imprudentele autodemascari de la
Conferinta pe tara a tinerilor scriitori, cum ca ar putea face
inertiei ceva

18-23 iunie 1956

Congresul Scriitorilor din R.P.R., LOVITURA 01, cand
Nicolae Labis e demascat de insusi gauleiterul Uniunii, Mihai
Beniuc, ca ar contesta rolul conducator al Partidului in versuri
lirice precum:

Daca cineva gigantic ar veni
Si mi-ar rosti: Eu iti dau viata toata

28



Neinceputa, necapatata,

Dar sa mi-o dai in seama mie

S-o0 duc inspre visata zare purpurie

Pe drum neocolit, de netezime,

Pe drumul nestiut decdt de mine...
Deci astfel de mi-ar spune

Eu ag simti ca tot ce-mi spune-i putred
Cu hotaradre i-as raspunde: Nu cred!
In fond, e si problema zilei de azi.

I se imputa "o anumita atmosferd de apasare, de tristete,
lipsitd de obiect, fard izvor precis" din lirismul sau nefilologic,
precum si "atitudini de negativism, abateri de la propria
originalitate artistica prin asimilarea excesiva a unor poeti dintre
cele doud razboaie".

* LOVITURA 02 vine insa, pe aceasta dizgratie, de la
chiar breasla amintitului gauleiter. Volumul de debut, Primele
iubiri, este intampinat in Romdnia Libera din 21 octombrie 1956
cu toatd cruzimea intelectuald experta posibila.

George Margarit, de a carui culturd nu se indoieste niment,
il pocneste pe Labis la modul tipic RO-intelectualiceste,

Abia venit la Bucuresti, eruditul iesean e gazduit la Lucian
Raicu si misiunea sa este a traduce la niveluri fine critica
trogloditilor, spirite primare agresive: "ca portretist al
constructorului vietii care i-a pus lira in mana, N. Labis —
vigurosul, inamoratul versului zgrunturos — e un versificator",
ceea ce n-ar starni decat zambete daca nu ar fi lovit aici lirismul
insusi, anticipandu-se ca "intretinutd prin framantari intime",
poezia debutantului "va duce la repetare, la maniera de
autopastisa", ceea ce era un indemn teoretic de mare clasa la o
poezie filologica infinita si nesuparatoare operativ, de aceea si
transferandu-se scoala de scriitori la Universitate.

Precum extraordinara rezistenta la foame si frig a
detinutului politic a dus la ceausism, asa experimentul cu Scoala
de Publicisti a fost generalizat tacit, recrutdndu-se scriitori de
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profesie dintre filologi, autobiografia ceruta de cadre reducandu-
se la un filologic curriculum vitae.

Dupa acest reper cumplit, 21 octombrie 1956, nu mai
existd la romani decat poezie de partid si poezie filologica.

Resturile de poezie lirica, daca se mai nasc, sunt tolerate
doar daca formatul este filologic.

Extraordinarul volum liric Octombrie, noiembrie,
decembrie al Anei Blandiana a trecut neobservat tocmai pentru
ca apartinea unei absolvente de filologie.

* Sensul jertfirii lui Labis e limpede chiar si pentru Puii
pasdrii cu clont de rubin. Trudind penita, poetii nu vor umbla la
marxism si in genere nu vor scrie pentru popor. (Pentru popor
vor scrie cu sentimente manelistii!). Dar partidul 1i va
recompensa pe scriitori cam egal: fie pentru poezie limbistica,
fie pentru poezie lingvistica.

* Desigur, lui Labis nu-i da prin cap sa se capatuiasca
justificand Canalul, ca s-o 1a spre Occident prin Poarta
Brandenburg. El crede ca poate misca din interiorul sistemului
ceva. In toamna lui intelege ci suntem mai sovietici decat
Hriusciov si ar vrea sa se intoarca acasa, la Malini!

* Inteleptirea lui Aurel Covaci, Album Memorial, 231:

"De fapt, e vorba despre un lucru cat se poate de obisnuit:
lunecus intr-o statie de tramvai. Alunecare si cadere intre cele
doua vagoane ale tramvaiului."

* In procesul -verbal: "Locul unde s-a produs accidentul a
fost luminat cu becuri electrice, 1ar terenul a fost uscat".

* Nesomnul Mariei Polevoi: sinucidere cu somnifere in 20
iulie 1978. Sa aduci un barbat in statia de tramvai la sigur si sa
nu se vada ca va cunoasteti si chiar va pregatiti de un pahar de
impacare, ah! 1atd un profesionalism tehnic care anuleaza orice
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ipoteza de inocenta! Era cert agenta, dar mai mult ca sigur n-a
stiut CE 1 se va face poetului antisovietic.

* Sare din probabilitati prezenta, acolo si la momentul
potrivit, a pianistului cu zigzagul: Schwartzman Isac-Grisa. E
sau nu tot dla care a dat cu Tumpi de zid, la bairam, cand a luat
Andritoiu Premiul de Stat? Caci e un martor perfect: “Mergea pe
zona de refugiu in zig-zaguri. Cand am vazut cetateanul
mergand 1n acest fel m-am oprit pe loc deoarece vedeam clar
cum intra in vagonul de tramvai si am vazut ca, nainte ca
vagonul sa opreascad, cetateanul cum mergea in zig-zaguri s-a
lovit de vagonul motor (...), dupa care a cazut intre vagoane”.

* Bine, dar reactiile nu sunt ale unui om beat! Firesc era
sa-si 1a balerina in brate, nu sa se facd a nu o cunoaste, cum era-
n scenariu!

* Cine a facut naveta grea, tdind Bucurestii pe din doua,
de la Magurele la Voluntari, timp de doua cincinale, stie cum
procedeaza cdlatorii cu alcoolicii, indeosebi femeile: 11 scot din
zigzag pana se opreste tramvaiul!

Si Labis a fost tras de palton, da, dar pentru a fi imbrancit
mai bine. Probabil cu spatele spre tramvai.

* Multimea e imensa la Casa Scriitorilor, la funeraliile lui
Nicolae Labis. Toata Securitatea. 4-5 autobuze il duc, fara
putintd a fi urmate de studenti la Bellu, unde sunt, desigur
raspanditi alti iubitori de poezie.

* Simptomatic pentru dizgratia in care cazuse, a se reciti
panegiricul oficial a aparut doar in Scanteia tineretului si semnat
doar de “Un grup de tineri scriitori”.

"Marga, sora lui de nouasprezece ani, gingasa si frumoasa
ca o Cosanzeana, a ingenuncheat 1anga cruce. Vantul i-a impletit
parul pe care-1 avea lung pana la genunchi imprejurul crucii de
lemn ca o legatura intre ea si fratele pe care l-a iubit enorm"
(Stela, 295)
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* La trei zile de la inmormantare, cativa studenti merg la
mormant §i sunt Tnconjurati de agenti!

* Cezar Ivanescu: De cate ori imi amintesc cum l-au ucis
pe Labis, ma podideste groaznic plansul... Precum as revedea
crucificarea lui lisus, martiriul si batjocorirea lui Eminescu, ori
cum "se sfatuird, pe l-apus de soare ca sa mi-1 omoare pe cel
moldovan..." (Timpul asasinilor, 17)
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3. Versuri lirice si versuri filologice

Noi scriem doar pentru poeti poezie.
Nicolae Labis

* Directiile lirice propuse de Labis sunt lesne detectabile:
Nichita Stanescu, Ioan Alexandru, Ion Gheorghe, Ileana
Malancioiu, Ana Blandiana, Marin Sorescu, Adrian Paunescu.

Prin urmare, aproape totul, ceea ce nu inseamna ca a fost
altceva aici decat o deschidere brutald a portii metalice, izbind-o
cu botul tramvaiului.

* Postmodernismul tarziu este tot o intoarcere la Nicolae
Labis: pentru a genera lirism comutand imaginea culinara
"mananc si plang" in sintagma gastronomica "mananc si rad"
sau pentru a parazita un nemuritor poem scriind corect filologic,
de exemplu,"mananc pe apucate si plang, /caprioara se gudura la
picioarele mele de om satul", cu ecou tocmai in "fard sa am nici
un fucking clue despre poezie", ceea ce ne ia orice curcubeu de

pe cap.

* George Calinescu: "Domnule Margarit, dumneata esti de
o inteligenta periculoasa chiar si pentru mine!"

Asadar, filologul George Margarit (1923- 1961), care va fi
lansat categoria estetica pasunism, a fost cat pe-aci sa-1 convinga
pe marele iubitor de frumoase sa nu mai compuna una dintre
capodoperele universale cu care se fuduleste azi poezia noastra
lirica, Epitalamul. Labis, insa, 1-a omagiat Rimbaud si atat! Nu a
acceptat sa nu mai scrie deloc, apucandu-se de negot, sau sa
produca doar poezie filologica, estetizantd, asa cum convenea
Partidului s1 Matriogkai:

Prieteni, toti care-mi simfiti sub vers
Fierbintea rasuflare gafdita,

Zvarliti la molii prada si la foc
Literatura semiispravita.

Si mai ales pe Nicolae Labis!
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Noi scriem doar pentru poeti poezie
Batem jaloane spre a construi
Marele mester care o sa vie.
De ce sa pierdeti viemea strabatdand
Aluviunea nesedimentata,
Cand va asteapta-n tomuri, scaparand,
Oceanele cu apa de agata.
Acesta-i poate, sincer daruit,
Singurul sfat aprins, cu vdlvataie
De imbufnatul cufundat in el
Ori de chefliul Nicolae.
Palmele noastre. Tampla mea.

Asa...
Parca-i sub tampla inima. Rasuna.
Prieteni, dupa Dante vom pleca
Sub cercul stramt al cercului cu luna.

* Ceea ce este bine sa talcuim asa: chiar inainte de a se
lati poezia filologica, estetizantd, acceptata de Partid si de
Matrioska drept semn de destalinizare, se vedea pericolul asta:
Noi scriem doar pentru poeti poezie.

Ceea ce s-a Tmplinit astdzi, cand 95 % din uitarea lui Labis
este uitare chiar a Poeziei: puii pasarii cu clont de rubin
nu mai ciugulesc in tarana!

* Si1nu e usor sa fii liric, chiar daca ai sufletul curat si
tanar:

Ce drept au altii sa-mi priveasca
Grotele sufletului meu?

* Moartea inumana si egala scuteste omenirea de artificii
inumane in sensul ca tocmai prin aceasta harnica moarte viata ne
devine miraculoasa, are un mare pret, iar Moartea caprioarei nu
este atunci un cantec de jale ecologica, ci tragedia Poeziei insesi
in secolul paduros al drujbelor, cand Ea si-a vazut confiscat
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versul natural, nerestituindu-i-se decat versuri ieftine, artificiale,
estetizante.

* Tarnd grea. O capitald de pinguini.

Poezia s-a indltat sus, prea sus, cat mai sus, ca sd se simta
bine Nesimtirea jos, batand din aripile negre lunecand peste
scuipati s mazga, chiar 1anga sina rece a tramvaiului.

* Cumplita despartire de natural: "vedem luna sferica,
arida, reala". Sau:

Ma speria larma tramvaielor, vaerul
Inaltelor blocuri si aerul,

Ma gandeam oare cum

poti trai intr-atdta pucioasa §i fum?

Daca totusi Nicolae Labis se intorcea la Do1 Meri, sa
devind un mare romancier, n-ar mai fi fost pedepsit cu moartea
pentru ca n-a acceptat sa produca in locul rarelor versuri lirice,
naturale, niste versuri filologice, pe algoritmi de tip Swarovski,
ce le pot genera stralucire orbitoare la nesfarsit.

* Ma uit pana departe, spre marele nimic circular din
Cdmpii si ma gandesc la o Constelatie a Lucizilor:

Da-mi voie sa plang intre florile inimii tale
lertatoare sa-mi mangaie pleoapele rosii rasuri
Bolovanita in piept mi-i durerea si cruda

Ca laptele-n ugerul oii pierdute-n paduri.

Da-mi voie sa tac. Voi pasi de acum ca un vant,
N-am sa mai scutur boabe de roua-albe margele
Duioase, umane campii, n-am sa va tulbur

Si-am sa calc doar pe florile negre-ale inimii mele.

Nu pot vorbi in cetatea cu tramvaie a lui Bucur Ciobanul
prietenului destaranit despre dureri bolovanite ca laptele-n
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ugerul oii pierdute-n paduri. lar rasul este calaul lirismului. Mai
ales bascalia, mistoul vag, Nesimtirea in actiune, capabild insa a
genera poezie filologica ceas de ceas, zi de zi si in proportii de
masa.

Ma vad atunci cu Esenin, salutim de departe vacile de pe
firmele macelarilor din Arbat si, de la luciu la luciu de sticla pe
noi insine, ca de la lucid la lucid.

* Lucian Raicu: "Manuscrisele originare ale poeziilor sale,
curate, preacurate, nu vadesc obsesia, nici placerea amara a
desavarsirii. Poate ca stia ca aceastd absenta se razbuna, se
plateste mai devreme sau mai tarziu. Si se ascundea din calea
acestor scrupule, fie cheltuindu-se peste masura in activitatea
exterioara si in prelungite reuniuni bahice, fie fluturandu-si
mereu, prin fata ochilor, prea mari proiecte a caror infaptuire n-
ar 1asa ragaz cizelarii minutioase a versului." (1977, p. §)

* De remarcat ca acestui formator de imagine (Labis =
alcoolic dar paunescian) Tomozei 1i mareste credibilitatea
atribuindu-i votul lui Imré Portik IMPOTRIVA excluderii
poetului Primelor iubiri din UTM pentru vina de viol decadent
la gat, personal vorbind insa in Moartea... (p. 182) de muscatura
erotica la carotida colegei Doinei Ciurea de la Scoala de
Publicisti ca de "o tentativa de viol", cu mentiunea cd "fapta lui
a ramas i azi incetosata".

* Tata de ce Noua capitald a lirismului in EuroDacia, Noul
Ierusalim, va fi conurbatia Giurgiu-Russe.

Caci Bucurestiul fara ozon, sufocat in propria-i circulatie,
este impropriu pentru literatura.

Apele ii sunt §1 vor ramane statice. lar Puii pasarii cu clont
de rubin nu mai ciugulesc: sunt alimentati artificial, ca niste
legume de sera.

* Da, spre Sud, spre Sud! Pentru ca Nordul nu I-a vrut pe
Labis.
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Dictionarul "Scriitori romani" (Ed Stiintifica si
Encicopedica, 1978), coordonat de Mircea Zaciu, zice prin
Mircea Tomus ca Labis "moare intr-un stupid accident de
tramvai".

Desigur, se contestd si ce impuls s-a dat resurectiei
lirismului prin descoperirea interbelicilor sau a decadentilor, si
innoirea lirismului romanesc: "el era, cu mijloacele sale
specifice, unul intre altii cativa". Se evita chiar exegeza prin
impunerea principiului metodologic ca biografia de exceptie nu
asigurd "valoarea exceptionald a poeziei lui".

* De langa luna fotografiat digital, Bucuresti Tnseamna
doua tramvaie: Casa Scanteii i, uriasa ei remorca ucigasa, Casa
Norodului.

O a treia, Biblioteca Nationala, e prea mica, neimportanta,
sl nu se va urni niciodata, sau prea tarziu, ceea ce tot una este.

* Timisoara. Timisoa-ra! Gloria Barna, ca Alexandra
Andries (re-denumire la sugestia anti-glorie a Securitatii),
intalnindu-se cu intelectualul iesean George Serban, the main
author of the Proclamation. Influentandu-1, adica predandu-i
faclia labisiana.

In balconul Golanilor, Labis ar fi cuvantat 1anga
Eminescu.

Dar numai tramvaiele, nu si sufletele bucurestene, isi
inving inertia.

* Nicolae Labis apartine astazi patrimoniului european si
ziua in care acest meteor va straluci orbitor nu este departe.

Viata sa va fi valorificatd usor de un bun cineast, pentru ca
aproape ca nu are nimic de inventat, iar publicul e receptiv atat
la ideea de accident cat si la activitatea celei mai respectate
institutii din Romania.

Moartea poetului Labis e mai moarte decat a
antimioriticului domn Lazarescu.

* Hei, voi, bucuresteni si filologi!
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Hai sa ridicam mitul labisian in locul mitului eminescian!

Zise vaca, floreana zeitate coboratoare parca/ Din
nordice tinuturi africane.

Nu, noi nu! au raspuns albe mirese duse-n alai mecanizat.

* Ori Noi, ori nesimtitii! Aceasta-1 intrebarea! (Hamlet
asteptand tramvaiul.)

Deocamdata au castigat filologii profesionisti ai lui George
Margarit.

Iata de ce ma oftic si plang!

* Prozaicul. Asumarea procedeelor tehnice. Curajul de a
nega pe Beniuc, pe Porumbacu, a caror valoare o masoara cu
metrul si demonstreaza astfel ca este mai inalt, mai sus!

* Lupta cu Inertia este o luptd cu Nesimtirea.

* Dematerializarea. Puii pasarii cu clont de rubin ciugulind
urmele poetului Nicolae Labis. Filajul raportand Casei Scanteii
ca obiectivul 1-a disparut din vedere.

* Nu numai spre interbelici duce temelia Labis, ca doar nu
Barbu, Bacovia, Blaga si Arghezi erau toti clasicii. Mai era
nemuritor 1 un anume Eminescu: :

N-am vazut in vin decat ceata tragica
Cand am fost deplin despartit de tine
Astazi imi inchin suferinta-mi magica
Stelei senine.

Tot ce-a fost ieri slobod sa lunece
Steaua mea pe cer astazi s-a stins
Doamne, ce sa cer tristului invins
Sa nu se intunece?

Tremura lungi lacuri de taina si nuferi,
lar ma ajungi printre perdelele cetilor
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lar ma strapungi, iar te-au facut sa mai suferi
Fiii eretilor...

* (i fiii eretilor ignorard puii pasarii cu clont de rubin,
avand dansii carne ca de pasta de hartie: galbena cu adancuri
osoase brune, de concentrate si de euri.

* Ma aflam fata in fatd cu supermarketul rosu ca de rubin
s1 mare ca un tramvai latit cand a cazut luna astronomica peste
pamant intaiasi data.

Ma gandeam: sunt om si am drepturi.

Dreptul meu este sa consum toate produsele de pe acest
patrat kilometru patrat.

Eu imi imping la fel taraboanta vietii, 1si cauta ea din ochi,
sa-si descarce pachetele, masina, ce se va dovedi tramvai cu
laterald Tnsangerata.

Si baltoaca ma oglindeste atdt de frumos.

* Tar anticarul pe colt, 1anga Piata Moghioros Bolsevicul,
din cei doi metri cubi de carti necitite, aproape pulbere, imi dete
un Labis.

Asteptand tramvaiul, rasfoind aceasta gratuitate.

Lirism, lirism, lirism, filologule!

Si deodatda Nesimtirea parca retrigandu-se-n Ghencea,
intre mormantul secretarului general Nicolae Ceausescu si
mormantul generalului nesecretar Pantiusa Bodnarenco,
intinzandu-se lenesa, uriasa baudelairian, pe spinare, ca o catea
patata roz-negru si umed.

In jur, dupa atita amar de ani, in sfarsit oamenii ca
oameni, de-atat lirism.

Pomana de la Nicolae Labis!

* Ciudatul joc de cuvinte "La morte de la biche", al unuia
care-si considera numele de origine franceza.

* Nu, Nicolae Labis nu e poet canonic, pentru ca el nu si-a
creat un maptex unidimensional, o masinarie producatoare a
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aceluiasi text fragmentat artificial precum carnatii, nici nu s-a
privatizat in Uzinele De Metafore Nicolae Labis.

* George Calinescu: "Intrucat il priveste pe N. Labis,
tanar poet, pe care un accident nefericit I-a facut sa piara la 21
de ani, eu nici nu ma mai intreb ce ar fi devenit daca traia,
pentru ca il consider un poet pe deplin exprimat, de la care au
ramas cateva poeme incantatoare pe care istoria literaturii
noastre nu le poate trece cu vederea." Sau: "el poate fi unul din
raspunsurile la calomnia celor care sustin ca sub regimul nostru
cerul poeziei s-a intunecat". Sau inca: "timpul va da, probabil,
acestui meteor o sclipire mai profunda.

* Vladimir Streinu: ,,Moartea oricui abureste toate
oglinzile. Moartea unui poet tanar intuneca insa posibilitatea
lumii de a arata si altfel. Nicolae Labis a murit la douazeci si
unu de ani. El a licarit scurt intre doud nopti".

Aceastd a doua noapte continua.

* Si de ce ramane Nicolae Labis pe lista autorilor practic
interzisi?

Tot pentru Doina lui Eminescu, pentru Traiasca Regele! si
pentru Basarabia!

* Este firesc sa recunosti intr-o poezie tanara cincizecista
pe Eminescu, pe Arghezi (si prin acesta pe Baudelaire), pe Ion
Barbu,pe Blaga, pe Bacovia, pe labisianul Esenin, pe betivanul
Poe, pe adolescentul poet Rimbaud...

E 1nsd mai putin obisnuit s descoperi prevestirea poeziei
viitoare.

* Cum zicea si Nichita:
Nemiscat dansam, si-n mine
Ea-n acelasi trup dansa,

Se sorbea in lungi dulbine
Ori in trambe se-asvarlea:
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Era rupere barbara
Dinauntru in afara,
Izbucniri de fum si sori —
Si-n tenebrele cetoase
Cred ca fata-mi lepadase
Linii, curbe si culori.

* Cred ca Nicolae Labis nu se astepta la o resurectie a
lirismului, caci varsta de aur s-a dus. Cum si varsta de argint. Iar
oamenii varstei de bronz sunt niste copii proaste dupa roboti. Nu
mai ¢ loc pentru afecte. Era dupa razboi si refugiu mai rau decat
pe timpul lui Esenin:

Vedem luna sferica, arida, reala,
Fara ochi si obraz

Si fara beteala. (Vdrsta de bronz)
* Ci numai amorul ne mai poate trezi stocitul fior liric:

Cateodata totusi, in nopti cu nouri limpezi,

Cand flacari verzi pe sarma insira ultimul tramvai,
La luna astronomica privim sfiosi, alaturi

De fata calda si cu par balai.

Imaginea universitara luna astronomica chiar aduce
tramvaiul sa-si scuture scanteile intr-un desert selenar.

* Pentru unii critici, Labis este greu de evaluat din cauza
perturbatiei produse de accidentul biografic.

Pe langa clasarea acestui mister al lichidarii prin formula
,,moare Tn urma unui stupid accident de tramvai”, bine este sa
avertizezi ca ,,absolut toate referirile incarcate de emotie la
poezia celui atat de timpuriu rapus sunt o poveste frumoasa cu iz
mioritic, o poveste in ritmul careia glasul aprecierii critice tace”.

* Puii pasarii cu clont de rubin pot descoperi abia acum
urmele poetului Nicolae Labis deoarece anumite aspecte pre-
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postmoderne ale proiectului sau liric nu puteau fi intelese
inainte de a se merge de la simplu la complex, adica inainte de a
se scrie si a se citi Paradoxul roman, Usa interzisa, Omul
recent, Despre ingeri, Bagau, De ce iubim femeile, Orbitor,
Cruciada copiilor.

* Totusti, filozofic vorbind, opinia nu este o credinta! Daca
numai "iti dai cu parerea", atunci nu crezi ca l-au azvarlit sub
tramvai!

A! Reporterul Geo Bogza a descoperit ca tatal braconier a
impuscat nu o caprioara ci un caprior.

Insa Asasinatul real, eficient, este ila al zilelor noastre,
zilele intunericului de dupa romanism!

Gaura din drapelul revolutiei, in loc sa se acopere cu stema
regala, a devorat restul Tricolorului.

Desi oricum ramane nenatural dezinteresul scriitorimii
pentru cazul Labis, cand? Cand economia de piatd a generat deja
infrastructura de cafenele si bistrouri din care s-ar putea isca o
mare poezie de limba romana in toatd EuroDacia!

* Puii pasarii de rubin ciugulesc cu pinguinii fructe de
mare euroatlantice.

* Faptul ca Stefan cel Sfant, nu Eminescu, a fost televotat
la 2006, supremul Mare Roman, poate destabiliza grav US si
ASPRO, deoarece justifica plutocratiei transferul aproape
tuturor fondurilor bugetare ale statului dinspre Literaturd spre
Armata si1 Culte.

Sunt convins ca — si din acest motiv — scriitorul Nicolae
Labis n-ar fi laudat deloc pamfletul cartarescian Apus de
mamaliga, antivoievodal, si propun titlul /Cel mai mare poet si
cel mai mare romdn] pentru primul din cele doua fragmente
lirice numite pana acum [Eminesciene].
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4. De la poetul Nicolae Labis

A nins in Iasi

Cat a nins 1n Iasi de-aseara!
Statuiele au cusme mari,

E alba namila de gara,

Si fulgii tot se-nvart,

Si are fire lungi de gheata
Militianul in mustata.

E troienita si portita

Si stresinile-au inghetat

[ar fumu-si suie drept codita
Ca un motan infuriat,
Catelul maraie si-njura

Si prinde cate-un fulg in gura.

Florile inaltimii

— Pentru ce mai sarutati
Cerul cu trufie?

Flori din varfuri de Carpati,
Dati-mi-va mie.
Nu-nfloreati atat de sus
Naltul pisc umplandu-1.
Daca-aici n-ar fi adus

O samanta vantul.

— Vantu-aduce cate-un roi
De seminte-ntr-una,

Dar putem iubi doar noi
Cerul s1 furtuna

Tie vrei cu legamant

Sa ne dam supuse

Fii tu Tnsati acel vant
Care-aici ne-aduse.
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Am iubit...

Am 1ubit de cand ma stiu
Cerul verii straveziu,
Despletitele rachite,
Curcubeiele pe stanci

Ori padurile adanci

Sub ger alb incremenite.
Mi-a fost drag pe baragane
Sa vad fetele morgane

Ori pe crestele de munte
Joc de trasnete rotunde,

Scurgerea cocorilor,
Pacea indltimilor,
Semetia pinilor,

Plini de scama norilor.

Am 1ubit iubirea pura,
Floare rosie pe gura
Si1in in inima arsura,

In priviri zapezi candide

Si-n piept voci necontenite.

M-a infiorat ades

Tot ce gandurile tes

Pe al firelor polei
Dansuri repezi, leganate,
De pe arcuri instrunate,
Sagetarea de idei...

Toatd-aceastd maretie
Ne-a fost data din vecie...
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[Trestie, trestie]

Trestie, trestie, pe cine ascunzi,
Vantul de seard pe cine-nfioara?
Horbota-ti neagra si multa-nfasoara
Umeri albi si rotunzi.

Valuri, voi valuri, cui i-ati soptit
Soapta adanca, ascunsa si grava?
Veti mai pastra oglindirea suava
A chipului ei neclintit?

Arthur Rimbaud

Scuture-si pe bulevarde capitala romaneasca

Galbeni tei si suie-si slavii inegal, semet contur,

Din vuirea mea de tramvaie si din ud pavaj sa-ti creasca
Evocarea mea frateasca, incélcit strengar, Arthur!

Atat de straniu suna astazi imnurile foamei tale,
Cat de nefiresti soldatii, galonatii, verzi, "piu-piu"!
Dar in tara ta-si mai tardie poverile carnale

Haita care-ai blestemat-o, ametita de rachiu.

Plictisiti de bauturd, razvratit numele tau il
Pomadeaza flasti alcoolici in subsolul monoton,
Cand din cartea ta rasare si inalta crunt ilaul

Cu severii ochi privindu-i tinta, gravul "Forgeron".

Dar poporul tdu si lumea spulbera murdara crima
De a-ti fi tarata faima intr-al vinurilor fum,

Nu absintul, nu bohema, numai patima sublima,
Neastamparul tau tragic te-a-nviat aici, acum.

Coborat-ai de pe soclul statuilor funerare,
Ai pornit sub carul mare, fluierand un cantec viu.
Catre tonti ranjeste stirba urma smulselor picioare,
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O sfidare, de pe piatra piedestalului pustiu.

Drumurile tarii mele stau in fata ta, siraguri —
Amintirea ta colinda-le-n cadenta, furtunos.

Cand pasi-vom impreuna vor iesi in negre praguri
Toti fierarii, cu bezele fluturate din baros.

Uite-n zare asfintitul cu aprinsa lui vapaie,

Parca-n zari batalioane dusmanoase s-au ucis.
Flame mari de foc si sange parca-n zari se incovoaie
Ca in zilele de lupte si de chinuri din Paris.

Uite-mi inima si tara: de furtuni innoitoare,
De-un balcanic neastampar, zbuciumate-s inegal,
Poate-a visului tdu rosu o frantura iti apare
Prin aceste-ntinse campuri, prin furnale de metal.

Sa-ti privesc obrazul palid, sub valtori de par rebele,
In sfarsit, de bucurie luminat, prea dornic 1s —

Caci prea des, incins la glezne cu-ale timpului inele,
Ti-ai turnat nefericirea in cascadele de ras.

Scuture-si pe bulevarde capitala romaneasca,
Galbeni tei si suie-si slavii inegal, semet contur.
Din vuirea de tramvaiesidin ud pavaj sd-ti creasca
Evocarea mea frateasca, incalcit strengar, Arthur.

Albatrosul ucis

Cand dintre pomi spre mare se rasucise vantul,
Si-n catifeaua umbrei nisipul amortea,

L-a scos un val afara cu grija asezandu-1
Pe-un cimitir de scoici ce stralucea.

La marginea vietii clocotitoare-a marii
Sta nefiresc de teapan, trufas, insa rapus.
Priveste inca parca talazurile zarii
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Cu gatul gales indoit in sus.

Murdare si sarate-s aripile-i deschise,
Furtuna ce-1 izbise i canta-un surd prohod,
Lucesc multicolore in juru-i scoici ucise
Al céaror miez caldurile 1l rod.

De valuri aruncate pe tarmul sec si tare
Murird fara lupta sclipind acum bogat.
Le tulbura lumina lor alba, orbitoare,
Aripa lui cu mal intunecat.

Deasupra tipa-n aer dansand in salturi bruste,
Sfidand nemarginirea, un tanar pescarus.
Razboinicul furtunii zvarlit intre moluste
Rasfrange-n ochiu-i stins un nou urcus.

Cand se-nteteste briza aripa-1 se-nfioara
Si, renviat o clipa de-un nevazut indemn,
igi pare ca zbura-va din nou, ultima oara,
Spre-un cimitir mai sobru si mai demn.

Tui
Stelei Pogorilovschi

Tuiul proaspatului vis
Inaintea ta inchinu-1

O aroma mi-a trimis
Cimbrul verde ori pelinul.

Lemn sculptat pe vremuri vechi
In profiluri dulci de fata

Si cu talpile perechi

Din esenta-n timp crapata;

Melancolic si mascat,
Raésul gurii subtirel
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Cum cazut in lut roscat
Fulg de aur ori cercel;

Globii ochilor fierbinti
S-au compus sa te-ntarate
Irizdndu-si spre dorinti
Raze de-ocolisuri, cate.

Pe cand sufletul tarat
Noaptea vine sa ti-l calce
Inecat in nu stiu cat

Fum de arbori si in alge.

Moartea caprioarei

Seceta a ucis orice boare de vant.
Soarele s-a topit si a curs pe pamant.
A ramas cerul fierbinte si gol.
Ciuturile scot din fantana namol.
Peste paduri tot mai des focuri, focuri
Danseaza salbatice, satanice jocuri.

Ma iau dupa tata la deal printre tarsuri,

S1 brazii ma zgarie, rai si uscati.

Pornim amandoi vanatoarea de capre,
Vanatoarea foametei in muntii Carpati.
Setea ma naruie. Fierbe pe piatra

Firul de apa prelins din cismea.

Tampla apasa pe umar. Pasesc ca pe-o alta
Planetd, imensa, strdina si grea.

Asteptam intr-un loc unde inca mai suna,
Din strunele undelor line, 1zvoarele.

Cand va scapata soarele, cand va licari luna,
Aici vor veni in sirag sa se-adape

Una cate una caprioarele.
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Spun tatii cd mi-i sete si-mi face semn sa tac.
Ametitoare apa, ce limpede te clatini!

Ma simt legat prin sete de vietatea care va muri
La ceas oprit de lege si de datini.

Cu fosnet vestejit rasufla valea.

Ce-ngrozitoare inserare pluteste-n univers!

Pe zare curge sange si pieptul mi-i rosu, de parca
Mainile pline de sdnge pe piept mi le-am sters.

Ca pe-un altar ard ferigi cu flacari vinetii,

Si stelele uimite clipira printre ele.

Vai, cum as vrea sa nu mai vii, Sa nu mai vii,
Frumoasa jertfa a padurii mele!

Ea s-arata saltand si se opri
Privind in jur c-un fel de teama,
S1 narile-1 subtiri infiorarad apa
Cu cercuri lunecoase de arama.

Sticlea in ochii-1 umezi ceva nelamurit,
Stiam ca va muri $i ¢c-0 s-o0 doara.

Mi se parea ca retraiesc un mit

Cu fata prefacuta-n caprioara.

De sus, lumina palida, lunara,

Cernea pe blana-i calda flori stinse de cires.
Vai, cum doream ca pentru-ntaia oara
Bataia pustii tatii sa dea gres!

Dar vaile vuird. Cazuta in genunchi,

Isi ridicase capul, il clatina spre stele,

Il pravali apoi, starnind pe apa

Fugare roiuri negre de margele.

O pasdre albastra zvacnise dintre ramuri,
Si viata caprioarei spre zarile tarzii
Zburase lin, cu tipat, ca pasarile toamna
Cand lasa cuiburi sure si pustii.
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Impleticit m-am dus si i-am inchis
Ochii umbrosi, trist strajuiti de coarne,
Si-am tresarit tacut si alb cand tata
Mi-a suierat cu bucurie: - Avem carne!

Spun tatii ca mi-i sete si-mi face semn sa beau.
Ametitoare apd, ce-ntunecat te clatini!

Ma simt legat prin sete de vietatea care a murit
La ceas oprit de lege si de datini...

Dar legea ni-1 desarta si straina

Cand viata-n noi cu greu se mai anina,

Iar datina si mila sunt desarte,

Cand soru-mea-i flamanda, bolnava si pe moarte.

Pe-o nara pusca tatii scoate fum.

Vai fard vant alearga frunzarele duium!
Inalti tata foc infricosat.

Vai, cat de mult padurea s-a schimbat!
Din ierburi prind in maini fara sa stiu
Un clopotel cu clinchet argintiu...

De pe frigare tata scoate-n unghii
Inima caprioarei si rarunchii.

Ce-1 Inima? Mi-i foame! Vreau sa traiesc, si-as vrea...
Tu, 1arta-ma, fecioara - tu, caprioara mea!

Mi-1 somn. Ce nalt 1i focul! S1 codrul, ce adanc!
Plang. Ce gandeste tata? Mananc si plang. Mananc!

Balada

Si vantul de toamna si noapte si chinuri revine

S1 mi-a mai murit o iubire, 1n suflet lasand
Dureroase canale ce-odata fusesera pline

De radacinile e1 dizolvate acum in nimic si in vant.
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Toamna se-agita cu gleznele vinete-n ploaie,
Trupul batran invelindu-si in zdrente de foi,
Razele lampii electrice-n vant se indoaie,
Danseaza sinistru in pomi si-n oglinzi de noroi.

Amintirile zac ciuruite de-atatea erori

In spitalele mele si nu vor si moara odata,
Le-nabus in ritmuri, in crini, in idei si vapori,
Si ele-aiureaza ciudat si se zbat s1 m-arata.

II

Cum vantul de toamna si noaptea si chinuri incinge.
Lumea cu urletul lui ragusit, urias,

Micsorand si marind departarile; cum sub meninge
Amintirile zac aiurand; cum danseaza-n oras
Razele lampii electrice; cum se dezbina

Stuful subtirilor ploi intre maluri de zid,

Ma gandesc la pescarii din delta cu voci in surdina,
La prietenii mei care-noata in frigul putrid

Si inima-ntr-ingii 151 misca-ngrozitele clape,

Sima simt impreuna cu dansii in stuh si pe ape,
Samburii vii a1 pustiului vested de stuh si de ape,
Pe cer se-oglindeste-ntunericul apei ce bate,
Intunericul pomilor negri ce aerul bat,

Intunericul vitelor care plutesc inecate,

Negrul acesta nenuantat.

La rame, in lotci, liliecii aluneca-n sire,

Liliecii, ai noptii de toamna, trec muti, cu fosniri,
Adulmeca, trec pe-ncurcatele apelor fire,

Aduna pe crestet suvitele ploii subtiri,

Suvitele ploii le cad pe obraji lunecos,
Prelungindu-le barba pe piept si mai jos,

Mai jos, pana-n undele negre ce-o prind cu ardoare,
Tarandu-le-o astfel in chinuitoare meandre spre mare.

Nu se aprinde-ntre dinti umezita tigara,
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Liliecii, ai noptii de toamna, viseaza o vara

Si-0 noapte cand zeci de priviri de tigari 1s1 descarca
Chemarile lor clipitoare, sclipiri de cobalt,

Cand stelele tandre si mii se rasfrang langa barca

Si incd mai multe pe cerul inalt.

Dar noaptea e neagra si-aproape-i furtuna si vantu-i,
Valurile inalte cutremura lotca trecandu-i

Peste clontu-i inalt si-ascutit,

Patrund peste gulerul asprei mantale, suit,

Si-n carpitele cizmelor teci -

imbratisare perversa, tentacule reci.

Undeva, in colibe, asteapta sa-i scalde
Linistea orelor calde,

Undeva, in colibe, copiii viseaza acum
Dubhuri din delta si verzi, submarine palate.
Nevestele stau la ferestre cu ochii in fum.
(Iar au sa capete cearcane, deci iar au sa fie mustrate.)
Liliecii, ai noptii de toamna, aluneca-n sire
Catraniti de-ntuneric mai bine ca plasele lor,
Adulmeca, trec pe-ncurcatele apelor fire,
Cauta-n apa dusmana comori

Spre a-si plati existenta de-acum si postuma,
Micului lor univers

Pe care-1 consuma si care-1 consuma.

I1I

Ziua mai curge, dar rau incalcitd in stuh,
Nedefinita in timp, fara soare, secret.
Paclele lungi se desira incet prin vazduh,
Caci cineva, enervant de incet,
Cherhanalei 11 smulge din cap, manios
Parul acesta latos.

Umbrele celor dintai care vin
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Din ceata incep sa se-nchege, pe rand,
Vin scartaind, vin din destin,
Parca prin vata de sticla trecand.

Se-adund mereu si-si platesc vietuirea;
Tezauru-n cosuri € viu §i se zbate —
Aur si-argint sangerat de zvacnirea
Crudelor bronhii cascate.

Apot il asteapta pe ultimul, stransi in sobor,
Dar cel asteptat nu mai vine privirilor lor.
Ratacit, poate cauta-o cale acum, in zadar,
Poate-a pornit pe sub ape latoase de var
Spre lumea informa si goala si fard amar.

(Imi amintesc de un imn triumfal auzit,
Toamnei tarzii inchinat acel imn auzit...)

In soborul ticut si egal

S-a miscat cineva dilatandu-si priviri de metal.

Cerul de toamna strangandu-1 Intr-insele peste masura
Si cu gura-nnegrita de ura,

Sincopat de o tusa uscata,

Incepe sub buzele sure sa-njure deodati

Toamna cu toate minunile ei ucigase,

Cu pacla ce-n oameni o cerne §i nici n-o observi,
Cu putreziciunea trufasd ce-n toamna se-ngrasa,
Cu tot alcoolul pe care il picura-n nervi.

Dar din plamani, din gatlej, i-au tasnit stropi de sange-nchegat,
Si-njurdtura ori blestemul asta scancind s-a taiat.

Atunci, rand pe rand, toti ceilalti din sobor

Incepuri si-njure-n multiplele limbi ale lor,

Pumni ramurosi se-nclestau de vazduh scuturandu-1,
Ca-ntr-un rit de revolta teribil si vechi ca pamantul,
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Cor intr-un zbor arzator ce-1 masor cu doar corul pe care
Plantele albe-1 cantara tasnite din soare,

Zbucium vital afirmandu-si puterea si ura

in lupta cu moartea, ce-o pus-o in toatd natura.

1AY

Cel care aceasta revolta umana-ncepuse,

Dar si-o curmase pe rosii petale de tuse,

Buzele negre-si misca si acum, ca si cum

Ar fi strigat cu ceilalti impreuna si-acum,

Dar nici un cuvant nu-i iesea din gatlejul surpat
Doar un suspin modulandu-se, doar un oftat,
Neputincios, pregatindu-se parca s-adoarma
Acoperit de melodica larma.

v

Vantul de toamna si noaptea ce vine la mine,
Dragostea mea ce murise in suflet lasand
Dureroase canale ce-odata fusesera pline

De radacinile ei dizolvate acum in nimic i in vant,
Dansul luminii sinistru-n oglinzi de noroi,

Versul nescris, ori strivita in buze rasura,

Sunt numai tonuri tesute in masa acelui

Zbucium vital afirmandu-si puterea si ura.

A zburat repede-o frunza prin razele geamului meu,
Am privit-o distrat, neluand-o in seama nici eu,

S1 m-am gandit la pescarii din deltd mereu
Noaptea intreaga de 9 spre 10 octombrie.
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[Cel mai mare poet si cel mai mare roman]

As vrea sa adun in sufletul meu
Fiecare frunza vesteda, ce-o lasa, fosnind, creanga teiului,
ca 0 coroana
Pe piatra rece, sub umbra teiului tau sfant,
As vrea sa ard ca tamaia prinosului
Sub gavanele dureroase de bronz ale ochilor tai.
Un grup de maici, in negru cu iz usor de negura,
Au spus vorbe banale si s-au rugat o clipa pentru tine.
Dincolo de zidurile cimitirului, se zvarcoleste o hora vesela,
Din care, la un mormant, un popa canta un prohod si-i
atat de trist...
Seninul inalt picura printre crengi
Ca umbra si lumina
Gazele, inviorate de ultimele zile ale toamnei
Inalta pe florile rosii de deasupra ta —
Se Tmbatd ultima datd cu soare si parfum — inainte
De a pier1 ucise de gerurile albe
Sinu stiu ca tu dormi sub florile rosii,
Sinu stiu ca-1 toamna si ca vor muri.
Nisipul straluceste sub frunzele cazute —
Cati ani sunt de atunci, de cand tot cad pe nisipul tau?
O clipa sau o vesnicie — tot una.
Spiritul tau dainuie la fel deasupra ierburilor si frunzelor.
Asculta veselia noastra trista,
Aspird fumul de lumanari si tamaie
Si priveste trist zilele — desantate calugarite negre...
De ce-1 atat de putind poezie pe mormantul tau cenusiu —
Pe mormantul poeziei tale,
Tu, cel mai mare poet s1 cel mai mare roman?
E timpul sa plec;
Iarta-ma, batrane prieten, ca nu mi-am scos sapca in fata ta,
Dar fruntea mea n-a cunoscut sapca —
[artd-ma cd nu mi-am facut cruce
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in fata ta, pentru tine,

Dar eu, nefericitul, nu cred in nimic.

Nu ti-am adus paos sfintit

Pentru ca diseara am sa-mi beau ultimele parale, pan' am
sa cad —

Si-mi voi inchipui ¢d am baut cu tine!

Dar 1a-mi sufletul meu nesfarsit, sdraca cununa

Si incoldceste-1 in jurul tau sau deasupra ta, cum vei crede,

Eu sunt ultimul poet s1 ultimul taran,

Eu sunt ultimul om si ultimul poet

Care te cant,

Sunt ultimul poet al tardnimii

Si-s ultimul poet ce te mai canta.

Voi fugi, voi fugi, mi-i de ajuns —

Daca mai stau o clipa aici ma narui...
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